























DIEPTEN DER ZIEL 


IN DEZE ZELFDE SERIE VERSCHENEN: 


Dr. W. H. COX: Gevoel en verstand in de 


Psychologie en in het Leven 
Prof. DUNCAN: Techniek en Wetenschap 


Prof. Dr. SIGMUND FREUD: De invloed 
van ons onbewuste in ons dagelijksch 
Leven. (Over: Vergeten zich vergissen, 
zich verspreken, onhandigheid en bijgeloof) 
Vertaald en uitgebreid door Johan Stärcke 


Prof. G. HEYMANS: Psychologie der 


Vrouwen. (Herdruk in bewerking) 


Dr. E. D. BAUMANN: Geschiedenis der | 


Geneeskunde, (geïllustreerd) 


IN BEWERKING: 


Prof. Dr. SIGMUND FREUD: Inleiding tot 
de studie der psycho-analyse. Akade- 
mische voorlezingen. Vertaald door Dr. 4. 
W. van Renterghem 


Deel [: Vergissingen — De droom 


Deel II: Algemeene leer der neurosen 


(Verschijnen 1918) 


EN 


SAMENSPRAKEN OVER 
DROOM EN GEWETEN 


MET EEN ALGEMEENE INLEIDING OVER 
HET PSYCHO-ANALYTISCH ONDERZOEK 
Eje VAN DEN DROOM - 


TWEEDE DRUK 


UITGEGEVEN:DOORDE 
_ MAATSCHAPPIJ : VOOR 
_ GOEDE:EN:-GOEDKOOPE 
_LECTUUR=- AMSTERDAM 


1917 














De aanteekeningen bij de plaatsen die met 
een * zijn gemerkt, vindt men achter in het boek. 








GEDRUKT TER DRUKKERIJ „DE DEGEL”, AMSTERDAM. 








VOORWOORD 








„Kent u zelf.” 



















RN dit werk heb ik een aantal droomen — 
ENNE enkel ijzelf, h 
) desgenkelen van mijzelf, et meerendeel 
Eu er echter mij door anderen medegedeeld, 
Be 3 maar allen door mij verklaard — tot een 
Rest tezamen hangende reeks van dialogen 
Bij dezen arbeid richtte ik mij naar de 


an bepaalde theorieën en methoden. Mijn doel was 
_ in het licht te stellen dat het droomleven en de 
__droomanalyse volstrekt niet uitsluitend van belang 

ijn voor de psycho-pathologie, maar evenzeer voor 
le kennis van het zieleleven van den „gezonden, 
„normalen'’ mensch. Ik wilde doen zien dat de 
rnstige beschouwing onzer droomen in hooge mate 
er toe kan bijdragen ons het eigen karakter, de 
machten waartegen wij innerlijk hebben te worste- 
len, de vermogens die wij kunnen en behooren te 
ontwikkelen, beter, onbevooroordeelder te leeren 
kennen en ons daardoor ín staat kan stellen de pro- 
blemen en conflicten die ons — dikwijls zonder dat 


re 
el 


wij het goed beseffen — vervullen en benauwen, 
t een oplossing te brengen. 

_ De bijzondere vorm waarin ik deze droomverkla- 
ringen kleedde, noodzaakt mij nadrukkelijk te ver- 
keren dat geen der besproken droomen of der 
andere uitingen van het onderbewuste zieleleven 
door mij werd „verzonnen'. Alle gegevens die ik 
rwerkte werden mij \door een zeker aantal 
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personen reeel en of on lener òf door 
mij neergeschreven zóó als ik ze weergaf. Ook 
de analyse komt, wat iden zin betreft, geheel 
overeen met de werkelijke. Slechts werden de 
verschillende gesprekken of overwegingen door 
mij, terwille van de leesbaarheid en de verlangde 
eenheid, systematischer „gedramatiseerd'’, Daartoe 
heb ik eenerzijds sommige zeer Bersoonthke en 
voor het juist begrip (der algemeene analyse 
overbodige bijzonderheden verkort of geheel en 
al weggelaten, anderzijds hier en daar theore- 
tische ophelderingen of beschouwingen ingelascht. 
Een enkele maal werd een droom „vervalscht'”’, 
door er een of ander treffend voorbeeld uit 
een anderen, overigens voor mijn doel onbe- 
langrijken, droom afkomstig, tusschen te voegen, 
waar dit op ongedwongen wijze, zonder den droom 
te verwringen, mogelijk was, Natuurlijk geschiedde 
dit ook alleen dáár waar ik iets wilde illustreeren, 
nooit waar ik wenschte te bewijzen. 

Het meerendeel der eenigszins uitvoeriger geana- 
lyseerde droomen — niet de in den dialoog slechts 


anecdotisch behandelde — heb ik voorgesteld als 


afkomstig van één enkel persoon, ofschoon zij mij 
inderdaad door verscheidene personen werden ver- 


strekt. Ik deed dit om een zoo volledig mogelijk 


beeld te kunnen geven van een ziels-ontwikkeling. 
Bovendien, een droomserie van één bepaald persoon 

en geheel zonder „vervalschingen' zou aanleiding 
kunnen geven tot allerlei onbescheiden en toch 
niets terzake doende gissingen. Om die te vermij- 
den heb ik een aantal droomen (van mannen) uit- 
gekozen, die door den aard van het psychisch 
conflikt waarin hun droomers zich bevoniden, ten 
nauwste verwant zijn, Zóó verwant, dat het mij 
mogelijk was, ze door slechts zeer geringe en 
onwezenlijke veranderingen, met elkaar in één 
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doorloopend verband te brengen en er zoodoende 
een ideaal-voorbeeld eener droomreeks-analyse uit 
te construeeren. Deze „bewerking is uit weten- 
schappelijk oogpunt volstrekt niet zoo bedenkelijk 
als men misschien zal vreezen. Immers de „verval- 
schingen’ raken nooit den droominhoud zelf, doch 
uitsluitend de litteraire compositie, de aanvullende 
_ gegevens, waardoor ik mijn ideaal-sujet zijn eigen, 
persoonlijk karakter moest geven, Daarentegen is 


_ de eigenlijke kern van het „geval" dat ik op deze 
wijze kon samenstellen, van zoo algemeen mensche- 
lijken aard, dat al de bedoelde droomen zonder 
bezwaar als bepaalde phasen ervan konden worden 
beschouwd. Al die droomen namelijk hebben als 
ernpunt het conílikt tusschen (huwelijks)liefde en 
oogenaamden ongeoorloofden hartstocht, een con- 
flikt dat in tallooze variaties het zieleleven van 
nagenoeg alle menschen min of meer verontrust. 
Bij de behandeling van dit hoogst eenvoudige 
gegeven heb ik complikaties vermeden of opzette- 
_ lijk verwijderd. Ervaren analytici zullen bovendien 
emakkelijk zien waar ín mijn analyses het infan- 
tiele en sexueele moment (vooral het incestueuse 
n perverse) werd verwaarloosd of slechts ter- 
oops aangeraakt, Voor deze ingewijden verklaar 
Ik dat ik mij opzettelijk tot zulk een oppervlakkige 
behandeling bepaalde. Niet omdat ik vreesde dat 
_ dieper doordringen te veel aanstoot zou geven, 
maar omdat ík het voor mijn doel niet noodig 

achtte. Dit boek handelt dus niet over de psycho- 
analyse van den droom als afgeronde methode. 
mmers een bepaalde methode werd niet gevolgd 
n de analyse drong niet door tot de laatste regres- 
sieve elementen van het materiaal. Evenmin liet ik 
mij ín met de therapie der zielsontleding, althans 
niet voorzoover men daaronder de methodische 
genezing van zielszieken verstaan wil.Mijn sujetten 


waren allen „gezond; uit het door hen geleverde _ 
materiaal waren geen werdrongen kiemen van 
ernstige zielsziekten op te diepen. Bovendien zou 
ik mij allerminst bevoegd achten over hun genezing 





te spreken. Hysterische symptomen komen daar- _ 


om slechts ter sprake, voor zoover ook ieder 
gezond mensch er in lichten graad aan onderhevig 
is. Om dezelfde reden speelt de „Uebertragung , — 
‘de overdracht van affekties van den patient op den 


arts, bij deze analyses geen bijzondere rol. De Ze 


analyticus mijner dialogen is geen arts en zijn 


denkbeeldig sujet is geen zieke, Daarom konden _ 
hun gesprekken geheel het karakter hebben van de _ 
vele werkelijke samenspraken die ik mij met zoo- 


veel genoegen herinner: dat van een kameraad- 
schappelijk, eerlijk en onbevreesd zoeken naar 
de ware roerselen van menschelijk gemoedsleven, — 
zonder gezag en suggestie aan den eenen kant 
en zonder hevig en onredelijk verzet aan den 
anderen. | 

Ik ben er mij volkomen van bewust dat vele 


verklaringen hypothetisch zijn en niet alleen den 


lezer, wien de hier behandelde problemen geheel 


vreemd zijn, willekeurig en gezocht, maar zelfs den _— 
vakman fantastisch zullen voorkomen. Ik heb daar- 


om bij sommige mijner voorbeelden in korte, en 
helaas zeer onvolledige, aanteekeningen verwezen 
naar parallel-gevallen in de litteratuur, die mijn 
analyses konden verduidelijken of een te fantastisch - 
lijkende bewering schenen te staven. Deze littera- 
tuur was mijn zegslieden onbekend. 

De híer volgende Inleiding moge den Ben 
eerst eenigszins oriënteeren in deze voor velen 
nieuwe en daarom gewantrouwde materie. Maar 
wie niet oprechtelijk bereid is alle vooroordeel 
af te leggen terwille eener diepere zelfkennis, 
wie zich niet in staat weet wèl-willend om te denken 
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Eide. heer niet alleen zullen bevreemden, 
dns er Zellen sel skoEten, hij 
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L. Het Onderbewustzijn. De litteratuur over het 
Onbewuste en het Onderbewuste, zelfs die van de 
laatste tientallen jaren, geeft den indruk dat de 

__ geleerden het ook omtrent déze begrippen niet eens 
__ zijn. Er zijn psychologen van groot gezag die deze 
___ woorden maar noode schijnen te aanvaarden, omdat 
zij blijkbaar de zaken ongerijmd achten. Naar de 
opvatting van dergelijke zielkundigen ís, evenals 
reeds voor Descartes, het wezenlijke kenmerk der 
ziel „bewustzijn, Voor hen is de ziel een psycho- 
__physisch gebeuren dat „bewust” is; de psychologie 
_ dus niets anders dan de kennis der „bewustzijns- 
verschijnselen". Een onbewust psychisch leven is 
___voor hen een ongerijmdheid, een contradictio in 
terminis; een min of meer hinderlijke metaphysische 
___spekulatie, waarvan de man der wetenschap maar 
liever geen notitie neemt. Het zoogenaamd onder- 
_ bewuste daarentegen wordt door hen beschouwd 
__ als een werking van zuiver physiologischen aard, 
__ die onder zekere omstandigheden weliswaar psy- 
__chisch kan worden, maar zoolang haar intensiteit 
nog niet den „drempel van het bewustzijn’ over- 
_ schreden heeft, niet psychisch is. Een aanleg tot 
_ bewustwording dus, een vermogen tot reproductie 
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van wat ééns bewust was, maar weer uit het „ge- 
__zichtsveld” van het bewustzijn is verdwenen en nu 
„latent bewaard blijft in een zekere „constellatie 
Ee der hersencellen. 

Afgezien nu daarvan dat in deze opvatting 
_ eigenlijk dóórschemert het materialistische dogma 
omtrent de prioriteit van het physische, de voorstel- 
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ling namelijk als zou de ziel een soort „werking 
der materie zijn, berust zij op de geheel en al wille- 
keurige onderstelling dàt ziel en bewustzijn inder- 
daad identiek zijn. Het is zeker waar dat alles wat 
wij weten, of juister gezegd, alles wat wij wéten te 
weten, ons „bewust is, en dat wij ook van de ziel 
niets anders kennen dan wat ons van haar bewust 
is, hetzij als directe, hetzij als indirecte, herleefde, 
herinnerde waarneming. Maar hieruit volgt nog 
volstrekt niet dat de ziel niet anders, niet méér is 
dan haar oogenblikkelijke, aktueele bewustzijns- — 
inhoud. Integendeel, het is veeleer ongerijmd aan 
te nemen dat zulk een bewustzijns-inhoud, bij het 
zinken onder dien bewustzijns-“drempel, plotseling 
zou ophouden zielsbestanddeel te zijn, om te ver- 
anderen in een latente werking of dispositie van 
hersencellen, Deze noodlottige sprong, de salto 
mortale over het absurde ledig dat geest en stof 
van elkaar scheidt, is tenslotte alleen te vermijden 
door, niet alleen in de hersenmassa en het dierlijk 
denken, maar in alle verschijnselen des Heelals, 
het psychische en het physische te begrijpen als in 
wezen éénzelfde gebeuren; zooals dit reeds door 
Spinoza, tot op zekere hoogte door het moderne _ 
psycho-physisch parallelisme, en misschien het duí- 
delijkst en overtuigendst in het psychisch monisme, _ 
door G, Heymans verdedigd, wordt uiteengezet. 
Àlleen bij zulk een pan-psychisme wordt de 
zakelijke strijdvraag: hoe physische werking kan 
Ómslaan in psychische, niet opgelost, maar opge- 
heven. En verliest tevens de logische: of het Onbe- 
wuste of Onderbewuste eigenlijk wel psychisch mag 
heeten, haar schijn van beteekenis. Er is, en er is 
niets anders, in het Heelal, dan psycho-physisch 
gebeuren, dan geest ‘die verschijnt als materie; en 
indien men zich, onfilosofisch genoeg, nog wil ver- 
wonderen over eerste, onverklaarbare feiten, lijkt 
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het mij grooter „wonder dat dit gebeuren op een 
__ gegeven oogenblik „bewust zou worden, dan dat 
__het in alle eeuwigheid onbewust zou zijn gebleven. 


Tenzij wij die bewustwording opvatten als betrek- 


E kelijk, als een gezamenlijk-bewustzijn van de onder- 
_ deelen van een zeker verband, die voordien wel 


‚elk-op-zichzelf, maar niet voor-het-geheel bewust 
_ waren. Dan beschouwen wij elk kleinste ion niet 


alleen als bezield, maar ook als bewust, en is dus het 


_ Onbewuste, als volstrektheid, voor ons even onge- 
__rijmd als voor de hierboven bedoelde geleerden. 
Ons eigen onbewuste of onderbewuste Ik is dan 
__ alleen maar het ons, als individu, niet-bewuste in 
_ onszelf. Datgene, wat nà onze ervaring in ons 
_ onderbewustzijn — of in Het Onbewuste — ver- 
zinkt; of datgene wat er vóór onze ervaring als 


__ stam-instinkt erfelijk in werd vastgelegd, is dan 


Ee maar voor ons oogenblikkelijk individueel- 


_ bewustzijn onbewust, maar in eigen sfeer wel dege- 
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__bewustzijns-inhoud voor-ons te worden, 


_ lijk bewust. Welbeschouwd is dan het Onbewuste, 
_ individueel of kosmisch, eigenlijk het algemeen en 
_ primair bewuste, waaruit zich de varieerende indi- 
_ vidueele bewustzijns verbijzonderen. 


Doch zonder op deze metaphysische kwesties in 


_ te gaan, en hoe wij ons ook het verband tusschen 
_ bewustzijn en onderbewustzijn willen denken, on- 
_ verschillig ook of wij het Onbewuste en het Onder- 
_ bewuste als wezenlijk identiek beschouwen, dan 
_ wel nog logisch van elkaar wenschen te onderschei- 
_ den; in elk geval toch moet het Ontderbewuste (ik 
_ zal voortaan slechts dien éénen term gebruiken) 
_ worden opgevat als een psychische realiteit, die niet 
_ alleen als physische dispositie, maar als werkelijk 


ziels-gebeuren, de mogelijkheid in zich draagt om 


Deze opvatting van het onderbewuste zieleleven 


als een reëel zielsproces heeft, althans bij denkers 
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en kunstenaars, van oudsher bestaan. Zij, die zoo 
dikwijls hun hoogste gedachten „intuïtief ' vonden 
of door inspiratie" verkregen, konden het Onder- 
bewuste bezwaarlijk beschouwen als een slechts 
latent, in „gedachte-sporen' sluimerend „vermo- 
gen om het reeds vroeger voorhandene opnieuw te 
reproduceeren. Zij moesten wel meer of minder 
helder beseffen dat dit vroegere er steeds realiter 
nog wàs; dat zij die intuitie en die inspiratie te 
danken hadden aan een aktief-werkende macht, 
die, zelfstandig denkend en voelend, uit dit steeds 
aanwezige materiaal nieuwe zielsinhouden schept, 
ook buiten hun „gewone' bewustzijn om. Hielden 
sommigen daarbij de „inspiratie voor van buiten 
komend, voor een goddelijke inblazing; de intuitie, 
het inzicht, werd toch steeds opgevat als opwellend 
van binnen-uit, uit de diepten van het eigen gemoed. 

Ook ide nieuwere psychologie erkent thans vrij- 
wel algemeen het bestaan van zulk een verborgen 
zieleleven, dat voortdurend met het bewuste in 
wisselwerking staat. Maar toch, tot voor zeer kort’ 
nog beoordeelde men dit onderbewuste zieleleven 
op een zonderlinge wijze. In strijd met de innerlijke 
ervaring van wijsgeeren, uitvinders, kunstenaars, 
nam men aan, op grond van wel zeer verbreide, 
maar ook zeer verwarde en onvolledige kennis van 
enkele verschijnselen, waarin zich de werking van 
het onderbewuste openbaart; dat het onderbewuste 
leven van lager orde zou zijn dan het bewuste. Zoo 
men het al niet beschouwde als een soort van rom- 
melkast, waarin het voorloopig door het bewustzijn 
terzijde gelegde als een dood ding bleef rusten, tot 
het te gelegener tijd weer eens voor den dag ge- 
haald werd; of wel als een reservoir, waarin al het 
kwasi-vergetene doelloos rond drijft, tot het weer, 
meestal bij toeval, werd opgevischt; men kwam toch 
zelden verder dan de voorstelling dat bij de verhui- 





zing van een bewustzijns-inhoud naar de sfeer van 
het Onderbewuste, deze inhoud niet alleen in over- 
__drachtelijken, maar ook in eigenlijken zin „zonk", 
tot iets van lager orde afdaalde; dat in zijn nieuwe 
omgeving redelijkheid en zedelijkheid, zooniet ge- 
heel opgeheven, dan toch aanmerkelijk „verzwakt' 
waren. Men beriep zich op verschillende verschijn- 
selen die deze opvatting schenen te rechtvaardigen. 
Uitingen van krankzinnigen, ijlenden, bedwelmden, 
__droomenden, leken meestal herinneringen, niet door 
_ het logisch bewustzijn opgeroepen, maar losgebro- 
_ ken, verbandlooze brokstukken uit een onderbe- 
_ wusten chaos. In den droom, waar men zich voelde 
in de schemerende voorhal van dien Hades, zag 
men niets dan een verwarde, zinlooze aaneenscha- 
_ keling van recente, meerendeels zeer onbelangrijke 
_ indrukken, en anderzijds van oude, vergeten, maar 
toch ook alweer uiterst onbelangrijke herinneringen, 
dikwijls klaarblijkelijke „reflexen" op uitwendige 
_ prikkels of inwendige orgaangewaarwordingen; en 
___ steeds een doelloos spelen" van associaties, geheel 
— „toevallig opduikend, en aanknoopend bij de aller- 
___nietigste mogelijkheden van vergelijking. De erva- 
_ ring scheen iederen „onbevooroordeelden" droomer 
te leeren dat niet alleen het logisch oordeel, maar 
_ ook het zedelijkheidsbesef in den (droom geheel en al 
_ in de war ís. Met Wundt en anderen hield men den 
droom voor „een normale, tijdelijke waanzin’, 
daarbij vergetend dat de visioenen van krankzin- 
nigen en epileptici, de droomen van tempelslapers, 
door gansche geslachten als goddelijke wijsheid en 
raadgevingen werden geëerd en gehoorzaamd. Men 
aanvaardt de herhaaldelijk uitgesproken meening 
dat, wanneer wij aansprakelijk gesteld mochten 
worden voor wat wij in den droom bedrijven, ieder 
van ons aan de galg zou komen. En vergeet daarbij 
__den troost en den zedelijken steun die zoovelen von- 
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den en vinden in de lichte, teedere fantasieën hunner 
droomen. En als men behoort tot die kategorie van 
menschen die „nooit droomen''’, is men niet weinig 
trotsch op dít bewijs van geestelijke „gezondheid, _ 
Ons bewustzijn is kortzichtig, beperkt, en dus 
arrogant. Ons bewustzijn is een neuswijs kind, dat 
verstandiger wil zijn dan zijn ouders. Het lijkt mij _ 
de meest averechtsche verwaandheid wanneer ons 
bewustzijn, erkennende een alom geldige wet van _— 
oorzaak en gevolg voor het gansche Heelal, ja, de — 
prioriteit van redelijkheid en zedelijkheid bij zijn _ 
beoordeeling van al het gebeurende, feitelijk de 
menschelijke ziel zelf, of althans het grootste deel 
ervan, van deze wetmatigheid botweg uitsluit. Maar, 
is deze denkfout logisch verwonderlijk, psycholo- 
gisch is zij maar al te verklaarbaar. Het denken is _ 
hier, als zoo dikwijls, als nog meestal in zaken die 
het gevoel’ raken, slechts de slaaf van den waan. 
De verachter van het Onderbewuste vindt in de voor- 
onderstelde onredelijkheid ervan een laatste kansje 
om te ontsnappen aan het schrikbeeld van ‘een 
psychisch ideterminisme \dat hij niet aandurft, omdat 
het in strijd is met het gangbare vooroordeel omtrent 
den vrijen wil, Hij wil, ondanks alles, aan een 
psychisch „toeval blijven gelooven, om zich daar- 
door óók de mogelijkheid te openen te kunnen ge- 
looven in die willekeur, die hij voor vrijheid houdt. 
En de schijnbare onzedelijkheid en ontoereken- 
baarheid van het Onderbewuste maakt dit tot een 
gretig aanvaarden zondebok voor alles waarvoor 
het bewustzijn zelf zich meent te moeten schamen 
en waarvoor het liefst niet aansprakelijk zou wor- 
den gesteld, Wanneer er in onze droomen dingen 
gebeuren die „meer dan schandelijk zijn", wanneer 
wij er handelen en denken „tegen beter weten in” 
en „in strijd met onze ware neigingen’; niet waar, 
dan moet dit „toeval zijn, een spel van zinlooze 





associaties, en onze wakende geest hoeft er zich 
niets van aan te trekken; hij was onschuldig slacht- 
_ offer. Zelfs denkers, die werkelijk een dieper in- 
___zicht hebben in het droomleven en zich wel zullen 
_ wachten om het droombewustzijn voor „niet vol’ 
__ te houden, laten zich dikwijls nog om den tuin 
_ lefden door een kinderlijke neiging hun verantwoor- 
_delijkheid voor eigen gevoelens, begeerten, gedach- 
__ten, van zich af te schuiven. Zij vervangen dan het 
__ stomme toeval door kwaadwillige demonen, psychi- 
_ sche machten die van buiten-af op ons inwerken. 
__ Wel is het Onderbewuste het miskend genie bij uit- 
_ nemendheid! Handelt het naar onzen zin, dan geven 
wij ten slotte tóch ons bewustzijn alle eer daarvan; 
_ handelt het naar ons oordeel, of vooroordeel, slecht, 
_ dan schelden wij het bruut, atavistisch, oermen- 
_ schelijk, krankzinnig; of noemen het misleid door 
_ demonen! En wanneer eens zijn genialiteit absoluut 
niet te loochenen is, zeggen wij goedig-zelfgenoeg- 
_ zaam: Zeker, er zit wel íets in.... maar het is 
eigenlijk toch niet goed wijs. En verheffen ons des 
_ te trotscher op onze bewuste eigen-wijsheid. 

___ Doch wie met piëteit, en vooral met diepe bezon- 
_ nenheid de eigen ziel beschouwt, moet noodzakelijk 
tot het inzicht komen dat in het Onderbewuste, zoo- 
min als in het Bewuste, van psychisch toeval sprake 
_ kan zijn, en dat al wat er schijnbaar verbandloos, on- 
_ samenhangend, chaos is, in wezen volgens dezelfde 
_ algemeene psychische wetten moet zijn geordend 
als heel de overige kosmos. Dat al wat als „onzin 
uit de onmetelijke diepten der ziel opduikt, slechts 
onzin moet lijken, omdat het geïsoleerd werd van 
__wat het tot zin maakte. Dat ook de waanzin, die, 
„blijvende waakdroom' — om Wundt's uitspraak 
om te keeren — slechts waan lijkt voor den buiten- 
staander, maar strikt logisch zielsgebeuren is voor 
den lijder zelf. Maar zulk theoretisch inzicht blijft 
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altijd min of meer hypothetisch zoolang men niet zelf _ 
praktisch de waarheid ervan heeft ervaren. En deze 
ervaring ís moeilijk, Het is daarom een waarlijk 
onsterfelijke verdienste van Sigmund Freud haar 
te hebben vergemakkelijkt, door voor het eerst met 
een uitvoerig feitenmateriaal het positief bewijs 
ervoor te leveren, dat alle openbaringen van het 
onderbewuste: in de spelen van het kind, in droom- 
en waakfantasieën, in visioenen, neurotische symp- 
tomen, krankzinnigheid, in tal van „onwillekeurige' - 
handelingen, zooals zich vergissen, verspreken, ver-_ 
schrijven, in gebaren, uitroepen etc. in werkelijkheid 
even logisch gedetermineerd zijn als onze gewone 
bewustzijns-inhouden, en dat zij, ondanks hun 
schijnbare zinloosheid en absurde toevalligheid, 
steeds precies blijken te passen in het aktueele 
systeem onzer overige ziels-openbaringen, mits wij 
maar de ontbrekende schakels kunnen hervinden en 
den sleutel bezitten op de geheimtaal, de symboliek 
van het onderbewuste denken. Dank zij de ontcijfe- 
ring daarvan, voornamelijk door Freud en zijn-vol- 
gelingen, zijn wij thans in staat door te dringen in 
dieper lagen der ziel dan tot dusver mogelijk was, 
en daar verband te ontdekken tusschen tal van ver- 
schijnselen die ons vroeger onverklaarbaar leken. 
En welke gevolgen zulk een grootsche verruiming 
onzer zelfkennis hebben moet, zal ieder inzien, die 
beseft dat het „Kent uzelf" de eenige grondslag 
is aller levenswijsheid. 


IL De Droom. In dit boek zal ik mij uitsluitend 
bezig houden met de werking van het Onderbe- 
wuste in den Droom, en ik zal daarom ook alleen 
Freud's beschouwingen over den droom in het bij- 
zonder tot uitgangspunt nemen. Ik merk evenwel op 
dat dezelfde logische wetmatigheid die den droom 
blijft beheerschen, ook geldt voor alle andere ver- 
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_schijnselen waarin het onderbewuste zieleleven tot 
__ uiting komt. Ik beperk bovendien — eensdeels om 
_ miet verwarrend-uitvoerig te worden, anderdeels 
uit gebrek aan materiaal — het begrip ‚„droom'' tot 
_ die kategorie van droomen, waarvan ik meen te 
_ kunnen aannemen dat zij geheel, of tenminste over- 
_ wegend, uit de psyche van den droomer zelf voort- 
_ komen. Ik schakel dus uit de telepathische droomen, 
_ Suggesties of hallucinaties. De demonische" droo- 
_ men, die ik hierboven reeds aanstipte, behandel ik 
_ als producten der ziel zelf. Zoolang bij deze laatste 
_ soort van droomen de beïnvloeding door buiten- 
_ staande machten niet even positief bewezen is als 
__bij de telepathische, lijkt het mij het veiligst voor 
_ althans het meerendeel ervan aan te nemen, dat zij 
__op geheel dezelfde wijze als de ‚gewone droomen 
_ tot stand komen. Want welbezien wijken zij daarvan 
_ alleen maar hierin af, dat zij den droomer buiten- 
_ gewoon onaangenaam zijn en brengt de analyse 
_ meestal gemakkelijk aan het licht, dat de zooge- 
naamde demonen niets anders zijn dan verschil- 
lende, maar al te goed gelijkende aspecten van het 
_ karakter van den droomer zelf. Ik merk hier tevens 
terloops op dat een psycho-analytisch onderzoek 
__ van de „onthullingen" en „berichten” van somnam- 
_ bules en geesten zeer waarschijnlijk aan het licht 
_ zou brengen dat dergelijke openbaringen veelal 
… uit ide psyche der mediums en van hun ondervragers 
__ stammen. In elk geval zou de schifting van het spi- 
_ ritistisch materiaal door zulk een onderzoek worden 
vergemakkelijkt. Hier is een terrein te ontginnen, 
_ even vruchtbaar als ‘dat der mythologie en legende. 
_ En overigens, al kwamen de mededeelingen door 
_ geesten of de temptaties door demonen van buiten- 
_ af: God noch Duivel komen ongeroepen tot ons, 
_ dat wil zeggen, zonder dat ons eigen diepste wezen 
ze aantrekt. Dus blijft de verantwoordelijkheíd, 









10 INLEIDING 


vovenvvenrvevovreneercenenvvenevscenvvververvrentnenvennevcerverevvrveerverenvveerverrvervevvnneveerersevenvververveverevverdeeeneer 


onverschillig of de geest of idemon feitelijk, dan wel 
slechts in gedachte bestaat. 

Een historisch overzicht van de opvattingen van 
zelfs maar de moderne psychologen omtrent den 
droom, kan hier niet geboden worden. Maar ik neem 
als enkel voorbeeld om te doen uitkomen hoezeer 
nog allerwegen karakter en waarde van den droom 
worden miskend, de beschouwingen van Theodor 
Lipps. Ik kies zijn theorie, omdat zij eigenlijk de 
meest gangbare opvattingen in zich sluit, en omdat 
juist Lipps voor het overige een psycholoog is, die 
allerminst in materialistische vooroordeelen is be- 
vangen; die zelfs aan het slot van zijn „Leitfaden 
der Psychologie" zeer „spekulatieve' metaphysi- 
sche gevolgtrekkingen aandurft. 

Lipps beschouwt den droom als een „gedeeltelijk 
wakker zijn". In den slaap is, volgens hem, de psy- 
chische „Erregbarkeit”’ verzwakt, ofschoon toch nooit 
geheel opgehouden. Daardoor kunnen voorstellingen 
somwijlen nog zulk een intensiteit verkrijgen dat zij 
over den bewustzijnsdrempel komen. Dit zijn dan 
steeds voorstellingen die ons „toevallig meer dan 
andere hebben bezig gehouden, of die meer ‘dan 
andere met onzen aanleg of ons belang strooken en 
daarom krachtiger zijn, Maar vóór alles zijn bij den 
droom lichamelijke prikkels van invloed. (Evenals 
volgens Wundt, Havelock Ellis en vele anderen). 
Toch ziet Lipps zeer goed in dat dit alles nog niet _ 
voldoende is om den droom te verklaren. „Wir wer- 
den hinzufügen müssen, dass im Schlafe auch „zufäl- 
lig”. dh. aus psychologisch nicht näher angebbaren 
Gründen, bald diese, bald jene Gedächtnisspuren 
reproduzierbarer sind als andere." (pg. 309). Als 
kenmerk van droomen noemt hij dan in ide eerste 
plaats het ontbreken van „ordnenden und regelnden 
Wirkung'', en verder het wegvallen van „praktische 
Zwecke" (pg. 310). In het waakleven ontstaat de 
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__ regelmaat doordat bij een voorstelling „die Gegen- 
_vorstellungen, das Gegenwissen und die Gegenemp- 
__findungen ihr hemmend und korrigierend gegenüber 
_ treten” (pag. 310). In den droom echter is dit niet 
het geval, ide voorstellingen volgen hier onbelem- 
_merd op elkaar, naar gelang „die zufällig funktions- 
_ fähiger gebliebenen Assoziationen, und die zufällig 
_ leichter reproduzierbaren Gedächtnisspuren vor- 
_ schreiben” (pag. 310). 

Met ziet het: de vrijwel algemeen verspreide op- 
vatting omtrent den droom, in wetenschappelijk 
_ systematische formuleering: de droom een verzwakt, 
verward, minderwaardig psychisch produkt, bij 
welks ontstaan het „toeval de grootste rol speelt. 
_ Toch is het alsof Lipps een vermoeden heeft van het 
wezenlijk belang van dit proces. Hij plaatst het 
woord „toeval tusschen haakjes en noemt met dit 
toeval in één adem datgene wat met onzen aanleg 
_ of ons belang strookt. En het toevallig opduiken 
__dier voorstellingen noemt hij alleen toevallig bij ge- 
brek aan „psychologisch nicht näher angebbaren 
_ Gründen’, een beperking die, welbeschouwd, alle 
_ wezenlijke toevalligheid opheft, 
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ling en tegenvoorstelling, weten en tegenweten, 
_ voelen en tegenvoelen voortschrijdend denken. En 
niet alleen de slaapdroom, maar ook de waakfan- 
tasie, de mijmering, en zelfs het schijnbaar geheel 
verbandlooze, van de hak op den tak springende 
ĳĳlen, dat zich van ons meester maakt zoodra we 
onze aandacht eens niet op iets bepaalds gericht 
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hebben, een toestand dien wij ieder willekeurig 
oogenblik kunnen laten intreden en die ons bewijst, 
dat wij feitelijk niet alleen des nachts, maar ook 
overdag onafgebroken „droomen’’. 

Thans, in het kort geformuleerd, Freuds opvat- 
ting van dit onderbewuste denken. Volgens hem 
openbaart zich in den droom het onderbewust 
geraakte oer-egoïsme van de ziel. Overwonnen, 
vergeten, zoogenaamd verdrongen’ begeerten en 
wenschen blijven ín het Onderbewuste woelen 
en werken, en trachten, waar zij maar gelegen- 
heid vinden, het bewustzijn te overrompelen, om 
weer door te dringen en zich aktief te verwer- 
kelijken. Freud meent dat deze „wenschen van 
overwegend infantiel en sexueel karakter zijn. 
„Der Traum ist ein Stück überwundenen infan- 
tilen Seelenlebens sexueller Art’. De droom nu 
stelt zulk een wensch, meestal in verkap- 
ten vorm, als bevredigd voor; dat wil zeggen de 
droom is „wenschvervulling", geeft ons wat het be- 
wuste waakleven ons ontzegd. Het bewustzijn — of 
liever het „Vóórbewustzijn", dat Freud aanneemt 
als een tusschenstadium tusschen het volkomen on- 
bewuste en het bewuste — tracht daarentegen van _ 
zijn kant het dóórbreken en botvieren dier verbor- 
gen begeerten te beletten, Het vervult de funktie 
van een „censuur, toegerust met al de vooroordee-. 
len en principes onzer sociaal-religieuze kultuur, 
die het primitieve, onbemantelde egoisme niet 
meer kan dulden. De werking dier censuur bestaat 
eenerzijds daarin, dat zij den droom zooveel moge- 
lijk zoekt te verwarren, anderzijds hem zoo gauw 
mogelijk weer terugdringt, vergeet. Maar het Onder- 
bewuste legt zich daarbij niet neer, het poogt de 
hinderlijke censuur te ontduiken. En het doet dit 
door in de eerste plaats gebruik te maken van een 
voor het bewustzijn moeilijk verstaanbare symbolen- 
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taal, door beelden aan te wenden waarin het be- 
_wustzijn geen erg heeft. Voorts door de zoogenaam- 
de „verdichting” der stof, dat wil zeggen door in 
éénzelfde symboliek verschillende dingen tegelijk 
uit te drukken en zoodoende zeer bedenkelijke, 
_zwaar- verdrongen wenschen zich te doen kenbaar 
maken in schijnbaar hoogst onschuldige beeld- 
spraak. Tenslotte door „verschuiving van inhoud 
en gevoel, dat wil zeggen door het begeleidende 
gevoel van den droom te verleggen van het belang- 
rijkste, waar het eigenlijk om gaat, naar iets onbe- 
langrijks en bijzakelijks. Wat wij dus droomen, 
de „manifeste droominhoud'’, is een dwaas-lijkend, 
verwrongen beeld van de eigenlijke „latente droom- 


__ Ziehier, volgens Freud, de faktoren en beginselen 
die den droom vormen. Het onderzoek, de analyse 
van den droom heeft nu ten doel die latente gevoe- 
ens en gedachten, het zoogenaamde „complex te 
ontdekken dat door den droomer naar het Onder- 
ewuste verbannen, „verdrongen' was, daar in het 
erborgen bleef wroeten, een groot deel der ziels- 
racht voortdurend in beslag nemend, en telkens 
ogend weer los te breken, om zoodoende tenslotte 
ot allerlei psychische afwijkingen te leiden, van 
e lichtste neurose tot den zwaarsten waanzin. Is 
enmaal dit „complex" weer in zijn geheel bewust 
_ gemaakt, dan wéét de droomer waar het hapert, 
__ kan zich redelijk er tegen verweren, en is de kans 
_op beterschap gegeven. 

_ Het zal in de volgende Dialogen voldoende blij- 
ken in hoeverre deze theorie naar mijn meening te 
kort of te ver schiet, zoodat ik in deze Inleiding 
niet in bizonderheden behoef te treden. Wel 
echter is het noodig althans ide hoofdpunten 
nader te beschouwen, om den lezer te wennen aan 
een inzicht en een terminologie, die den onvoor- 


14 INLEIDING 


bereide meestal bevreemden en dikwijls afstooten. 

In de eerste plaats dan moet worden erkend dat 
inderdaad tallooze droomen duidelijke wenschver- 
vullingen zijn. Zoo de meeste kinderdroomen en de 


honger- en dorst- en in ‘t algemeen op sterke 


orgaanprikkeling berustende droomen van volwas- 


senen. Maar het woord „wensch is ontegenzegge- 
lijk door Freud eenigszins ongelukkig gekozen. 


Want ofschoon de taal van ons waakleven de woor- 
den wensch en droom als synoniemen gebruikt, 
toch is niets gemakkelijker dan Freud's bewering 
te logenstraffen door droomen te verhalen waarin 


„kennelijk" géén wensch vervuld werd. Intusschen- 


blijkt uit de analyse van dergelijke droomen, vooral 
wanneer zij „als protest gedroomd worden, dat zij 


meestal wel degelijk een of anderen verborgen 


wensch bevatten. Maar bovendien moet men reke- 
ning houden met de zeer ruime beteekenis die Freud 
aan het begrip „wensch toekent. Voor hem is 


„wensch'' niet alleen de naar-lust-strévende-begeer- 


te, maar ieder positief gedetermineerd streven: be- 
geeren, impuls, opzet, dispositie, drang, wil, juist 
afgezien van het lust- of onlustgevoel, dat tenslotte 
de uiting begeleid. Holt definieert in zijn werk „The 


Freudian Wish" Freud's wensch zeer juist als een 


proces, een „course of action, which some mechan- 


ism of the body is set to carry out” (pg. 4), een wil, — 


een streven, zooals dit tot aktie komt door zijn ver- 
houding tot de omgeving, „a constant function, 


involving always the two things: living organism — 


and environment" (pg. 59). Zoo beschouwd is de 
ziel de totaliteit van alle „„wenschen'’, n.l. van alle 
disposities, alle mogelijkheden die op vervulling 
wachten: Aristoteles’ Entelechie. (pg. 49). Wanneer 
men deze wijde beteekenis van Freuds wensch- 
begrip slechts in het oog houdt zal men spoedig 
genoeg bemerken dat het, zelfs in engeren zin, veel 
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_ algemeener toepasselijk is dan men aanvankelijk 
_ zou ‘willen toegeven, 
_ De droom „ein Stück überwundenen infantilen 
Seelenlebens sexueller Art’. Deze stelling, voor 
Freud de kern zijner theorie, is de oorzaak van het 
_ stompzinnig doodzwijgen eerst, het dolzinnig ver- 
zet daarna, dat zijn vernuftigen en zuiver weten- 
schappelijken arbeid te beurt viel, niet het minst 
_ van den kant der officieele wetenschap. Freud 
_ „onthulde iets dat men liever bedekt had gehou- 
_ den. Onder de „verdrongen complexen vormen — 
_ het spreekt vanzelf — de sexueele begeerten en al 
_ wat daarmede verband houdt, een zeer belangrijke 
_ groep. Het is dus begrijpelijk dat de pionieren in het 
_ onbekende gebied van het Onderbewuste het eerst 
_ en het menigvuldigst op de „sexualiteit stuitten. 
_ En even begrijpelijk is het geweldig verzet dat deze 
ontdekking te weeg bracht; ík zeide het reeds: 
denken, óók het z.g. „wetenschappelijke'", is voor 
het meerendeel der hedendaagsche menschen nog 
_ gevoelskwestie: goed-praten van vooroordeel, weg- 
__ redeneeren van het ongewenschte. 
___Maar het feit is bewezen, en wij hebben dus deze 
_ nieuwe wetenschap te aanvaarden. En niet met een 
_verontschuldigend „het is zoo, ik kan ‘t niet hel- 
pen’ dat Freud ergens te pas brengt, maar dânk- 
baar, zooals iedere verruiming en verdieping van 
_ inzicht, Ik zeg uitdrukkelijk: wij hebben de weten- 
_schap omtrent de belangrijke rol die de sexualiteit 
speelt in ons onderbewuste zieleleven, te aanvaar- 
_den; want het lijkt wel of sommige bestrijders mee- 
_nen dat Freud en zijn school de zaak zelve in eere, 
of liever in meer dan rechtmatige eere, zouden 
__wenschen te herstellen; dat zij, als Herakles, den 
eerst veilig gevangen en geknevelden Cretensischen _ 
_ stier — sexueel symbool bij uitnemendheid, zoowel 
in de verschillende godsdiensten en mythologieën als 





ended BEREA Oee RN 











Zó INLEIDING 


in den droom — weer zouden willen bevrijden om 
hem zijn verwoestend werk te laten voortzetten. 
Doch Freud's ontdekking leert ons in werkelijkheid 
niets anders dan dat inderdaad — wat wij ook bij 
bewust, maar eerlijk, nadenken heel goed konden 
weten — de sexualiteit zooniet de, dan toch een 
der sterkste oerkrachten in ons is en dus zich als 
zoodanig doet gelden, Freud ontdekte, zooals 
Bleuler ín zijn uitnemende apologie opmerkt, wat 
ieder goed psycholoog eigenlijk al wist, of had be- 
hooren te weten. Deze erkenning kan in sommige 
gevallen leiden tot een bevrijding dier kracht uit 
een onredelijken en onnatuurlijken toestand van 
onderdrukking en verdringing, maar sluit nooit den 
eisch in van een even onredelijke „loslating in ban- 
deloosheid. Integendeel, het „oprakelen' en „be- 
wustmaken” van die ODOEEn sexualiteit heeft 
geen andere bedoeling dan haar slachtoffers-van 
heimelijke erotomanen te maken tot welbewuste 
beheerschers van hun zielekrachten. Heeft men ooit 
hooren beweren dat de wetenschap dat honger” 
een nóg oorspronkelijker en geweldiger drift is dan 
de sexualiteit, gevaarlijk en verwerpelijk is, omdat 
zij zwelgers en veelvraten zou verontschuldigen? 
Deze vergelijking is hier niet misplaatst. Jung, de 
Zürichsche verbreeder en verdieper van Freud's 
denkbeelden, heeft aangetoond dat bij zeer infan- . 
tiele herinneringen vele, door Freud als sexueel 
beschouwde symbolen, eigenlijk hongersymbolen 
zijn, die eerst ún latere phasen, nà de ontwaking der 
sexualiteit, een specifiek sexueele beteekenis kre- 
gen. De levenskracht staat aanvankelijk bijna uit- 
sluitend in dienst van den honger, gaat dan, na de 
eerste levensjaren, gedeeltelijk over in sexualiteit en 
blijft daaraan gedurende het geheele verdere leven 
gebonden in telkens wisselende, hoogere of lagere 
vormen, die hoe ook „vergeestelijkt'', toch nooit 
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het innerlijk genetisch verband met de oerdrift 
_ kunnen verliezen. De honger, als typisch stam-ver- 
schijnsel, ligt zoover achter ons, dat van deze drift 
slechts betrekkelijk zelden, althans niet overal en 
_ altijd, duidelijke reminiscenties in de droomsymbo- 
liek opduiken. Doch anders staat het met de sexua- 
_ liteit. Openbare, nog onverdrongen sexualiteit was 
het typische kenmerk van de vóórchristelijke oud- 
heid, van het tijdperk dat aan onze tegenwoordige 
__kultuur onmiddellijk voorafging. En ook in het 
__ individueele leven zijn de honger-herinneringen 
B neestel veel minder talrijk en sterk dan de sexu- 
_eele, Vandaar dat normaliter de erotische symbolen 
in den droom en analoge verschijnselen zullen 
overwegen, Wat is nu, welbeschouwd, het „stuiten- 
de’ in deze wetenschap? Met welk recht smaadt 
men mannen als Freud en Jung, terwijl men Schil- 
ler napraat: „Durch Hunger und durch Liebe, erhält 
sich das Getriebe"? Waarom verzet men zich tegen 
het woord „sexualiteit, terwijl men het woord 
_ _„liefde" in precies dezelfde veelzinnigheid gebruikt 

die Freud en Jung voor hùn geliefkoosden term 
„libido opeischen? Ongetwijfeld is het begrip 
„libido, lust, begeerte, wellust, dat de psycho- 
‚analyse tracht in te voeren, eenigszins misleidend 
„voor wie de zaak nog niet ernstig heeft doordacht, 
Maar is dit niet evengoed het geval met termen als 
vitaliteit’, met Spinoza's Hanen, tot zelfbehoud”, 
met Schopenhauer's „wil? Ligt het niet in het 
wezen der taal zelf, als systeem van abstracte, 
ande doode symbolen, dat ieder woord per se 
te kort schiet, en direct misleidend werkt, zoodra 
wij het anders opvatten dan als een slechts benade- 
Birende aanduiding van iets levends, dat wij eigenlijk 
alleen door levend meevoelen kunnen omvatten? 
Wanneer men eenmaal wéet dat de primaire uiting 
jan alle leven is, en moet zijn, de drang om te 
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blijven leven en dus den dood te overwinnen door 
zich voort te planten, dan is het vrij onverschillig 
of men dien primairen drang vitaliteit, zucht tot 
zelfbehoud, libido of liefde — welk woord nota bene _ 
etymologisch van libido is afgeleid — noemt. En 
men kan dan, dunkt mij, zonder gemoedsbezwaren 
alle latere driften of „hoogere" verlangens tot deze 
oerkracht herleiden. Biologisch neemt de voortplan- 
ting bij de lagere dieren een veel belangrijker deel 
der levensfunkties in beslag dan bij de hoogere. 
Zoodra massa-productie van nageslacht niet meer 
noodig is, wordt de sexueele energie omgezet in 
andere funkties, die aanvankelijk duidelijk hun 
sexueele afstamming verraden. De eerste uitingen 
van kunst: versiering, zang, muziek, staan onmis- 
kenbaar in dienst der directe sexualiteit: zij zijn 
lokmiddelen en treden op in den paartijd. Hun 
ontwikkeling leidt tot nieuwe, andere doeleinden, 
hun oorsprong is sexueel. Hetzelfde geldt voor den 
nestbouw. En zoo zal men bevinden dat heel onze: 
kultuur, tot in haar hoogste geestelijke uitingen, te 
danken is aan de voortdurende vervorming, ver- 
edeling, of, zooals de psycho-analyse het uitdrukt: 
‚„sublimeering'', van diezelfde oer-libido, wier eerste - 
openbaringen zijn: honger en sexualiteit. 


III. Het sexueele element in droom, taal, mythologie _ 
en religie. Wie zich eenigszins vertrouwd heeft ge- 
maakt met dit inzicht, zal zich daarom ook niet ver- 
bazen, nog minder ergeren, over het feit dat Freud, 
wiens aandacht het eerst door het direct-sexueele in 
het onderbewuste leven getrokken werd, dien oer- 
vorm der libido ook werkelijk in al zijn materiaal op 
meestal overtuigende wijze weet aan te toonen; 
terwijl daarentegen andere psychologen niet minder 
overtuigend allerlei andere driften, neigingen, ge- 
voelsstroomingen in het Onderbewuste vinden, die 
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Sohiinbaar weinig of niets met „sexualiteit als zoo- 
danig te maken hebben. IJdelheid, eerzucht, naijver, 
hoogmoedswaan, spelen in tal van droomen een 
hoofdrol; andere zijn vol van religieuze gedachten 
en verlangens, weer andere houden zich bezig met 
dood en eeuwigheid. En dikwijls vindt men dit alles 
n één enkelen droom dooreen.... precies als in de 
gedachten van den wakenden geest. Freud heeft 
deze omvormingen der oerlibido nooit ontkend; 
ij ‘heeft alleen maar steeds den nadruk gelegd op 
de het diepst-verborgen, de aller-primitiefste drijf- 
veeren der ziel; hij herleidde alle uitingen regressief 
tot hun eersten oorsprong, om vandaar uit hun ont- 
vikkeling te begrijpen. Daardoor kreeg zijn theorie 
len roep van eenzijdigheid en is zij, vooral sints 
het optreden der zg. Zürichsche school, welke min- 
der waarde hecht aan, althans minder nadruk legt 
het sexueele moment, in het gedrang gekomen. 
en onrechte en onverdiend. Want men moge thans 
zien dat die sexualiteit, die Freud als basis van 
t zieleleven aanwijst, voor een belangrijk deel 
_ nog slechts symbool is der inmiddels hooger ont- 
wikkelde libidovormen; dat de oerkracht er geheel 
B, en al in is overwonnen, zal niemand kunnen vol- 
houden die ook maar eenigermate eerlijk in eigen 
ziel durft kijken. Het is niet te ontkennen dat níet 
leen oorspronkelijk, maar ook nu nog, al onze 
zt elsberoeringen min of meer met de directe sexua- 
| liteit in verband staan. In tallooze gevallen is dit 
reeds voor het gewone bewustzijn duidelijk; en 
waar dit verband niet meer direct in het oog valt, 
brengt de diepte-psychologie het opnieuw aan het 
1 ht. Dit verband blijkt uit onze geheele kultuur- 
geschiedenis. Uit de primitiefste kunstwerken der 
oermenschheid, die hun ornamentiek voornamelijk 
aan sexueele voorstellingen ontleenen; en evenzeer 
de schijnbaar ongemotiveerde en overbodige 
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„Srofheid”" en „platheid” van een Shakespeare. Het 
blijkt overtuigend uit de menschelijke taal, die de 


woorden, «de symbolen waarin zij onze gevoelens 


verbeeldt, onderscheidt in mannelijke en vrouwe- 


lijke, kennelijk al naarmate oorspronkelijk het be- _ 
trokken voorwerp met een der beide geslachtsfunk- 


ties in verband kon worden gebracht; terwijl zij 
daarnaast nog meestal een neutrum kent voor het 
kind, en al wat evenals het kind als geslachtsloos 


kan worden gedacht. De taal, die volgens Kleinpaul 


haast tot ín het belachelijke gesexualiseerd is en 
waarvan de tallooze „drastische volks-uitdrukkin- 


gen in de droomsymboliek worden weerspiegeld. 
Maar het allerduidelijkst wel blijkt het uit het feit 


dat alle mythologie en iedere primitieve religie, in 
de eerste plaats weerspiegeling en ‘uitbeelding is 


van het menschelijke sexueele leven en streven, zoo- 


dat wij er nog thans, evenals in tallooze sagen en 
sprookjes, — niettegenstaande de ijverigste pogin- 
gen van gansche geslachten om het „stuitende'" er 
uit weg te nemen en zoodoende hun oorsprong te 
verdoezelen, — een direct-sexueele oerbeteekenis in 
kunnen herkennen en zelfs onderbewust onze con- 
crete direct-sexueele aandoeningen veelal kleeden 


in mythologisch gewaad. Vandaar dat zoo tallooze 


schijnbaar onschuldige woorden, die ééns, in het 
archaische denken, een sexueele beteekenis hadden, 


niet alleen in den gewonen droom, en in de fanta- 


sieën van krankzinnigen en heksen als sexueele 
symbolen worden gebruikt, maar ook door niets ver- 
moedende wakende en normale lieden bij zooge- 
naamde associatieproeven onmiddellijk met sexueele 
aanidoeningen ín verband worden gebracht. __ 

In de religie ús deze sexualiseering wel zeer duide- 
lijk: de verhouding van man en vrouw vormt den 
grondslag van alle religieuze kosmogonieën. De oud- 
heid kent eigenlijk slechts twee goden: man en 
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vrouw, geest(mens) en stof(mater-ia, moederlijk- 
_ heid). Soms worden beiden als oorspronkelijk één, 
als een bisexueel wezen voorgesteld, zooals de Indií- 
sche Atman, het oerwezen, dat „zoo groot was als 
__ man en vrouw in hun omhelzing, om zich eerst 
_ later in een mannelijke en vrouwelijke helft te split- 
__ sen, die dan door paring alle schepselen, ook den 
___mensch, voortbrengen. Volgens de Indische Mythe 
__ nam de vrouwelijke helft, om aan de achtervolgende 
mannelijke te ontkomen, telkens de gedaante van 
een ander schepsel aan en werd dan telkens in zulk 
„een anderen vorm bevrucht, Een droom zou niet 
duidelijker dan deze „barbaarsche' mythe kunnen 
uitdrukken dat al het geschapene verschijningsvorm 
is van de ééne godheid. Van de Babylonische oer- 
godheden Tiawath en Apsu was, volgens sommige 
overleveringen, de laatste een afsplitsing van de 
eerste, van den oer-duisteren chaos, den „afgrond 
van Genesis, waarboven de geest Gods zweefde. 
Het boek van Oannes, den met rede begaafden visch, 
die de Chaldaeërs onderrichtte in kunsten en weten- 
schappen, verhaalt dat ín dien oer-afgrond ook 
_ bisexueele menschen leefden, met één lichaam en 
_ twee hoofden. Waar meer goden optreden dan het 
mannelijk en vrouwelijk beginsel, zijn zij of door 
henzelf geschapen, of met hen op een of andere 
‚wijze identiek: verbyzonderde onderdeelen hunner 
goddelijke attributen. De latere opvatting, dat alle 
_goden eigenlijk, in hun diepste wezen, identiek zijn 
__met de hoogste godheden of godheid, is m.í. niet zoo- 
__ zeer een uitvloeisel eener zekere denk-ekonomie van 
_samensmeltende primitieve stammen of volkeren, 
die op den duur niet al hun verschillende goden 
_ konden handhaven; dan wel een logisch gevolg van 
werkelijk inzicht. Die samensmeltende stammen 
kónden hun oorspronkelijk verschillende stamgoden 
dentificeeren, — zooals de Egyptenaren hun groot- 


























De INLEIDING 


vasorssovensersenevenenrvvcevevsecersvvervvnvvesersnververeneervertersevesernveeeerserrarvesn dese dae sensenenei seed ene dl 





ste lokale godheden vereenzelvigden niet Ra de 


zonnegod, en zooals de Grieken tal van kleinere 


goden beschouwden als aspecten der grootere, — 


juist ómdat hun veelgodendom verbijzondering was 
van een oorspronkelijk algemeener en eenvoudiger 


gods-aanvoeling. Egyptenaren en Hindoes prijzen _ 


beurtelings ongeveer al hun goden als „de aller- 
hoogste" en zij kunnen dit omdat zij ze feitelijk be- 
schouwen als incarnaties van het eene allerhoogste. 
„ledere God heeft uw gestalte aangenomen" heet 
het in een der hymnen aan Amon-Ra. En omgekeerd 
blijft, ook in het volgroeide monotheïsme, de be- 


hoefte aan verbijzondering, aan afzonderlijke uit- _— 


beelding van attributen, bestaan, en zijn daarom ’ 
bijvoorbeeld in het christendom nog steeds de 
duidelijkste sporen van veelgodendom aanwezig en 
werkzaam, | 

Zoo staan dus feitelijk monotheïsme en: polytheis- 
me steeds naast elkaar. De idee van den Alschepper, 
hetzij als bisexueele, hetzij als triadische, hetzij als 
enkelvoudige godheid gedacht, is niet uit een oor- 
spronkelijker animistische demonologie, uit dooden- 
dienst, heldenvereering en totemisme ontwikkeld, 
en nog minder is het polytheïsme te beschouwen als 
een ontaardingsvorm van aanvankelijk monothe- 
isme; maar beide bestaan naast elkaar; de demono- 
logie, het polytheïsme als projectie van den mensch 
in de veelheid der omringende dingen afzonderlijk, 
het monotheïsme, het Alvader-geloof als projectie 
van den mensch ín het heelal-als-eenheid. Juist voor 
den primitieven geest is het volstrekt niet tegenstrij- 
dig, integendeel logisch noodzakelijk, naast het ééne 
Opperwezen tallooze kleinere „machten te veree- 
ren en tenslotte zelfs aan deze laatsten nog de 
meeste aandacht te wijden. Ook de kultuurmensch 
hecht praktisch veel grooter waarde aan zijn dage- 
lijksch leven-in-het-klein, dan aan het leven-in-het- 
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_ in vrije oogenblikjes. 
__ Man en vrouw zijn de oergoden. Hoe zou de pri- 
_ mitieve mensch zich een scheppingskracht anders 


peelden dan naar analogie van de rnen- 
teelkracht? Zij is het hoogste goddelijke 
ed en zooals Sha Rocco zegt in zijn „Sex- 
Mythology”, „hence the creative organ became the 
symbol of the Creator and the object of worship 
among all nations of antiquity?” (pg. 12). De Tria- 
den, voorloopers der Drie-eenheid, verpersoonlijken 
‚inde Aziatische godsdiensten het drieledig mannelijk 
orgaan, gesymboliseerd door de teekens /\, T of 
„een ander kruis. De T (tau), het kruis, is de sterke, 
venschenkende Egyptische god, zooals hij staat, 
rechtop, met de vleugels gespreid, in volste kracht, 
gereed ter bevruchting, gelijk op oude tempelschil- 
deringen. En zooals ook Christus op oud-christelijke 
fbeeldingen, niet hangt aan het kruis genageld, 
maar staat, vrij er vóór, met de armen wijd uit- 
gespreid in het grootsche gebaar der omhelzing van 
eel de wereld, bereid haar het eeuwig leven te 
schenken: de oersexualiteit gesublimeerd tot al- 
omvattende wereldliefde, Waarlijk geen onpassend 
symbool voor een Heiland wiens god Liefde" is. 
Het kruis is de „levensboom der Babyloniërs, aan 
velks groenende en vruchtdragende twijgen ook op 
ude schilderingen de.... Christus hangt. De boom 
waaronder de Germanen hun dooden begroeven en 
ien de christenen planten op hun graven als sym- 
bool van opstanding, herleving. Het kruis is ook, als 
het gelijkarmige Grieksche, of als het Swastikakruis, 
symbool der zon, der stralende, vurige, zengende 
liefde. En naast het kruissymbool en de andere 
phallische emblemen: de Indische linga, — het 
teeken van den grooten god Siva, dat in zijn vorm on- 
miskenbaar zijn sexueelen zin verraadt —, de torens, 
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zuilen, obelisken, minarets, steenpilaren, dolmen, 
totempalen, totemteekens zooals dieren, pijlen, berg-_ 
pieken etc., zien we de vrouwelijkheid verbeeld en 
vereerd in ide Yoni, den ovalen ring waarin de linga 
geplaatst wordt; in de Venusschelp, het sistrum (de 
ratel) van Isis, embleem der ongerepte maagd- 
moeder; in den granaatappel van Juno; in de boot- 
vormige offerschaal van Astarte; in de delta V/ , 
de poort, de grot, de ark, de ellips, de gesloten 
slang en vele andere symbolen. In de crux ansata, 
het kruis met den ring — als linga in yoni — zien 
wij het symbool der vier-voudige godheid, van den 
drievoudigen man-god vereenigd met de éénvoudige 


vrouw-god, de ondeelbare Drie-eenheid in haar ver- 


binding met de goddelijke Maagd-moeder der Baby- 
loniërs en Roomsch-katholieken. Het Egyptische 
zonneschip waarin de zon zijn nachtelijke vaart 
naar de andere zijde van den oceaan volbrengt, — 
een voorstelling die wij ook, evenals de crux ansata, 
op de Keltische dolmen terug vinden, — vereenigt 
eveneens het mannelijke en het vrouwelijke sym- 
bool (zon en schip) en is als zoodanig zinnebeeld 
der eeuwige vereeniging en (weder) geboorte. 

De namen van tallooze goden, helden, koningen, 
en evenzoo hun meest gebruikelijke epitheta, zijn 
grootendeels óf van direct sexueele beteekenis, óf 
aan den zonnedienst ontleend en dan indirect. 
sexueel, Hun groote daden hebben meestal een 
duidelijk sexueel-creatorischen zin. En ideze sexueele 
oer-beteekenis der natuurgoden blijkt niet alleen dik--_ 
wijls uit hun naam en hun epitheta, maar ook daar- 
uit dat zij in tal van religies óf direkt in den vorm 
van dieren, die in de droomsymboliek sexueele, 
althans dierlijke" hartstochten voorstellen, worden 
vereerd, óf met dergelijke dieren in eenig verband 
staan — hetgeen dan vrij zeker bewijst dat zij er 
in nog vroeger tijd mede identiek waren. Deze 
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dieren waren de totems der oude gentes, die van hen 
heetten af te stammen; eerst later kwamen ook 
andere, symbolisch-bedoelde totems, zooals planten 
en mythische objecten, met den stamvader in ver- 
band staande, in gebruik, De zonnegod van Kis had 
de gedaante van een adelaar. Astarte, godin der 
vruchtbaarheid, had tot minnaars goden in de ge- 
daante van een paard, een adelaar en een leeuw. 
Cannes, de reeds genoemde leermeester der mensch- 
eid, was een visch;, Uz een geit; Merodach, de 

opperste lichtgod, vermoedelijk een stier. In de Hin- 
doesche en Egyptische godenleer dezelfde totemisti- 
che uitingen: dieren, en vooral de bij uitstek 
sexueele", stier, bok, ram, vogel, slang, zijn of 
versymboliseeren de belangrijkste godheden. En 
zelfs de Grieksche mythologie, met haar tallooze 
_ metamorphoses enimengwezens, is nog rijk aan rudi- 
enten van diezelfde dier-aanbidding die de Griek- 
sche schrijvers bij de Egyptenaren bespotten. Zeus 
neemt herhaaldelijk diergestalte aan, en juist steeds 
anneer hij zich als (menschen)scheppenden god 
penbaart; zijn sexueele buitensporigheden behoo- 
en essentieel tot zijn karakter van allerhoogste god- 
eid. Prometheus, die het hemelsche vuur, dat wil 
eggen het leven, rooft in het uiteinde van een nar- 
hex-stok — hetzelfde embleem dat door de zinne- 
jke Bacchanten wordt gedragen — is identiek met 
den Vedischen Matarichvan, die den vuurgod Agni, 
in een stuk hout verstopt, naar de aarde brengt en 
n menschen daardoor licht en warmte en leven 
chenkt. Beide sagen verbeelden de voortbrenging 
an het vuur door het draaien van den vuurboor in 
het geholde hout, en deze handeling verbeeldt tevens 
le voortplantingsdaad zelf, de neerhaling van het 
oddelijk leven naar de menschenwereld, de ver- 
nzelviging van mensch en god. De beide voor- 
rpen, boor en hout, dragen in verschillende talen 
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den naam der geslachtsonganen, en door alle 
eeuwen heen is het vuurboren beschouwd als sym- 
bool van levenwekken. In de Veda's wordt herhaal- 


delijk van het vuur gesproken als van ‚de druppe- 
lende vonk”. Jung meent zelfs dat de ontdekking. 


van het vuur een toevallig gevolg is van het 
spelend of religieus-ritueel nabootsen der sexueele 


vereeniging. De kinderen, die ons vragen hoe zij _ 


toch „geboord werden, vragen wat de eerste vuur- 
; 


makers wisten en wat nog thans tal van Afrikaan- _ 


sche stammen weten: boren en telen zijn symbo- 
lisch-identiek. Het vuur is het leven, zooals het 


ontspringt uit de oerlibido, de sexueele scheppings- 


drang. Maar het vuur is óók de taal, de Rede. Als 


Atman den mensch en alle wezens heeft gedeeld, 
schept hij het vuur, door den vinger uit den mond 


te trekken: de geslachtsdaad verlegd naar het hoog- 
ste orgaan, het hoofd: ide libido vergeestelijkt! En 
in het Sanskriet, zoowel als in het Grieksch, hebben 
de woorden „glanzen en spreken’ denzelfden 
stam. 


Ook in ander verband wordt het vuur tot leven: 
door den bliksem, den verzengenden, verteerenden, 


en door de bevruchtende zonnestralen, de pijlen 
van den vèr-werkenden Apollo, den „gouden regen” 
in welks gedaante Zeus Danaë bezocht. 

Vuur en water (in de alchemistische symboliek 
Z\ en \/!) hooren bijeen als man en vrouw. Of gaat 
de man niet in de vrouw onder als de vurige zon 
in zee? En evenzoo uit haar op. De zon is de stra- 
lende, brandende, borende, dóór-dringende man- 


“god; de zee de barnende, barende, d. í, dragende 


(to bear), de moeder-god van al het zijnde, die alles 
gedragen heeft in haar oneindigen schoot, die alles 
omsloot met haar oceanen zooals het vruchtwater 
den embryo. En ook de stam van „„dragen'’ is dezelf- 
de alsidie van glanzen en spreken. Baren, spreken en 
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_ stralen vormen één oorspronkelijk begrip: het uit- 
_ _zich-zenden van.... leven. Wie eenmaal de con- 
crete beteekenis dezer grandiose sexueele-natuur- 
„symboliek verstaan heeft, is niet in twijfel hoe 
hij de verschillende zonnemythen moet duiden; 
‚die weet ook wat hij verstaan moet onder den 
_ drank der onsterfelijkheid, den Nectar, het Soma, 
_ het Amrta. Die ziet in het „karnen der zee" met 
_ den berg Manidara, waardoor de goden het Amrta 
bereidden, gelijk beschreven wordt in het Maha- 
_bharata, geen zonderling sprookje, maar de meest 
gigantische sexueele natuurprojectie die ooit werd 
gedroomd. Die acht de voorstelling dat Khepera, de 
_ Egyptische Schepper — evenals Bramanaspati — 
_ goden en dingen voortbrengt door ze „uit te braken’ 
niet zooals Spence „almost insensible (M, of E. 
_ pg. 15), maar even zinrijk als de bijbelsche schep- 
__ ping door het „Woord” dat was in den beginne, 
Want „spreken, breken en braken’ zijn alweer 
etymologisch nauw verwant en beteekenen „uit- 
_bersten” (Kleinpaul. Str. d. Spr. pg. 196). Alleen 
reeds dit taalkundige en symbolische verband van 
_de oerbegrippen „stralen, spreken, baren en braken’ 
stelt onsin staat enkele der meest bevreemdende ver- 
_schijnselen van het droomleven, zooniet te verkla- 
ren, dan toch te helpen verklaren. Ik meen in de 
eerste plaats de z.g. „verlegging naar boven’, d. í. 
_de projectie van de geslachtsdaad naar de organen 
van het hoofd, die in tal van droomvoorstellingen 
_ onmiskenbaar is en praktisch in de perverse erotiek 
tot uiting komt; een verschijnsel dat Freud en Jung 
óók, en mi. terecht, in verband brengen met de 
‚_vóór-sexueele infantiele gewoonte van het vinger- 
zuigen. In de tweede plaats de „sexueele land- 
_schaps- of natuurverschijnsel-fantasie” waarvan 
alle litteraturen der wereld rijke voorbeelden be- 
zitten en waarvan ik eveneens reeds een enkel 
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staaltje aanhaalde. Het landschap, aarde en hemel, 
de geheele kosmos wordt beschouwd als analogon 
van het menschelijk (of dierlijk) lichaam. In tal van 
kosmogonieën ontstaat de wereld uit het lichaam 
van een god of dier, Zoo in de Scandinavische mytho- 
logie uit dat van den reus Ymir. Zijn vleesch is de 
aarde, zijn bloed de zee en de rivieren, zijn gebeen- 
te de bergen, zijn tanden zijn de rotsen en steenen, 
zijn haren de planten etc, Van deze en dergelijke 
beelden wemelen de mythen aller volken, en het 
zijn alweer vooral de sexueele organen (direkt en 
correlatief) die het liefst in de natuur worden ge- 
projecteerd. De primitieve fantasie voelt zich, meer 
dan het kultuur-verstand, één met het heelal. Van-. 
daar het matelooze, gigantische dezer verbeeldin- 
gen, En zoo wordt de mythologie ten slotte grooten- 
deels een in hooge mate sexueel-gedetermineerde 
natuursymboliek, waarvan wij nog thans de duide- 
lijke rudimenten terugvinden in onze sprookjes en 
in onze schijnbaar absurde en zedelooze droomen of 
in de fantasieën van waanzinnigen. Maeder verhaalt 
o.a. van een paranoialijder voor wien alle natuur- 
verschijnselen: cyclonen, vulkanische uitbarstingen, 
overstroomingen etc. afhankelijk waren van de 
funkties van zijn eigen lichaam. Deze man voelde 
zichzelf als een kosmische macht; híj was de bron 
en beweegkracht van alles; uit zíjn oogen schoten 
de „bevruchtende stralen’ (zonnemythel), ja, alle 
uurwerken ter wereld ontleenden hun drijfkracht 
aan het kloppen van zíjn hart. Zijn vruchtbaarheid 
was mateloos, ín alle vruchten zag hij nabootsingen, 
herhalingen van zijn eigen geslachtsorganen. (Jahrb. 
pg. 195). Zóó als deze paranoialijder dacht de 
mythe-scheppende oermensch, en op analoge wijze 
„denkt de droomende — en zelfs wakende — kul- 
tuurmensch dikwijls nog heden. 

Deze weinige, in het wilde gegrepen voorbeelden 
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van de oorspronkelijke sexualiseering der religies 
bedoelen slechts in het licht te stellen hoezeer het 
denken in de oudheid doortrokken was van antro- 
_ pomorphe, en grootendeels sexueele symboliek. 
Wel trachtten al vroeg priesters en wijsgeeren den 
zin dier symboliek te sublimeeren, maar zonder 
_ twijfel is zij steeds toch door de groote massa even 
concreet opgevat als nog thans door kinderen, 
_ krankzinnigen, dichters en grappenmakers. Zij werd 
_ geboren in die tijden waarin de hoogst denkbare 
zegen voor den mensch bestond in een overvloedig 
_kindertal. In het Mahabharata en het Ramayana 
lezen wij van machtige koningen die zich jarenlang 
_ aan de zwaarste ascese en zelfkwellingen onder- 
_ werpen, niet om wijs en heilig te worden, maar 
alleen en uitsluitend om den goden zonen af te 
dwingen, en liefst niet minder dan honderd. Een 
mensch scheppen is inderdaad het hoogste wat de 
mensch wil bereiken, zoowel ‘de zondige oude Adam 
als Goethe’s fatsoenlijk-impotente Wagner, die zijn 
homunculus, letterlijk, sublimeert in een retort. 
Hindoes en Assyriërs hadden een afzonderlijke 
hel voor onvruchtbare vrouwen. Castratie was de 
vreeselijkste straf en vernedering en maakte den 
verminkte onwaardig in de „vergadering des Hee- 
ren!’ te verschijnen (Deut. XXII: I). Kronos ont- 
mant Uranos, Zeus Kronos, en eerst dàäàrdoor 
zijn zij overwonnen, ontgoddelijkt. Besnijdenis 
is het teeken voor het verbond tusschen God en 
zijn uitverkoren volk. En de plechtigste eed is die, 
gedaan onder aanraking van het levend symbool 
van den Schepper. 

_ Misschien leg ik op deze sexualiseering van my- 
__thologie en godsdienst (en taal) meer nadruk dan 
velen noodig zullen achten. Ik doe dit volstrekt niet 
__ omdat ik, op het voorbeeld van zoovele mythologen, 
_ die alles uit één oorzaak willen afleiden — uit 






















animisme, demonologie, magie, uit heldenvereering, 
uit zon-aanbidding of uit storm-en-onweer-vrees, 
uit taalsuggestie of verbastering, of uit welk een- 
zijdig beginsel ook — op mijn beurt „alles tot het 
sexueele teruggebracht zou willen zien. Integendeel, 
ik ben overtuigd dat ook hier al deze en nog meer 
oorzaken samenwerken. Maar het is voor een goed 
begrip der droompsychologie noodzakelijk op het 


sexueele moment bijzonderlijk de aandacht te ves- _— 


tigen, juist omdat het steeds wordt miskend en zelfs 
opzettelijk verdoezeld en vervalscht. De nota bene 
„wetenschappelijke" pogingen om de mythologie te 


„zuiveren”’ van haar „grove, stuitende, schandelijke, - 


weerzinwekkende en goddelooze"' bestanddeelen, 
deze voor te stellen als „ontaardingsverschijnselen"’, 
terwijl het in waarheid essentieel-belangrijke ele- 
menten zijn, komen neer op berooving van haar 
wezenskern, letterlijk op castratie. Deze pogingen 
zijn psychologisch verklaarbaar, maar zij belemme- 
ren alle werkelijk inzicht. 

Zoo is de oerkracht, waardoor wij bestaan en 
waardoor wij ons bestendigen, de feitelijke band die 


mensch, wereld en God duurzaam verbindt, het 


wezen der religie. De godheid is ons man en vrouw, 
vader en moeder, in hun eerste, oorspronkelijke 
beteekenis; eerst daarnà en daarnaast eert men 
haar in andere, afgeleide ouderlijke eigenschappen, 
als goed, wijs, streng, voorzorgend etc. Maar grond- 
slag van het religieus gevoel is navolging van den 
Vader, van het vurige, glanzende, redelijke, be- 
vruchtende; en tevens heimwee naar het stil-ont- 
vangende, dragende, koesterend ontvangende, oer- 
duistere. 

Geheel hiermede ín overeenstemming is de 
psycho-analytische ontdekking omtrent het over- 
heerschend belang van de ouder-voorstelling, het 
zoogenaamde vader- of moeder-complex, of van de 
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_ vader- of moeder-imago (beeld) in de onderbewuste 
… ziel. Met deze termen wordt aangeduid het feit dat 
de gevoels- of gedachtengroepen die zich rondom 
„ het beeld ‘van vader of moeder concentreerden, 
_ doordat zij van allerprilste jeugd af langen tijd de 
_ éénige en nog langer tijd daarna de overheerschen- 
„de waren, aan de psyche een bepaalde richting 
_ geven en zóó sterk kunnen zijn dat zij het lot van 
_ den mensch nog op volwassen leeftijd grootendeels 
_ blijven beheerschen. Dat die sterke „binding aan 
__de ouders phylogenetisch-oorspronkelijk alweer van 
_ direct sexueelen aard moet zijn geweest en dus 
_ ontogenetisch in de infantiele ziel nog thans direct- 
_ sexueel is, kan niet ontkend worden door wie over- 
weegt, dat bij de zwervende horden der oertijden 
__ bloedschande uit den aard der zaak allerminst een 
_ schande was, maar eer een noodzakelijk en van- 
_ zelfsprekend feit; en dan met onbevangen blik de 
_ hartstochtelijke liefde waarneemt van tallooze jon- 
__gens voor hun moeder, meisjes voor hun vader, (en 
omgekeerd) en de jalousie die zij tegenover hun 
_ gelijkslachtige ouders (kinderen) betoonen. Maar ís 
_ het dan wel te verwonderen dat bij verschillende 
volken de godsvoorstelling varieert al naar gelang 
der feitelijke verhouding tusschen ouders en kin- 
_ deren in het gezin? Zoo kent het oude Jodendom, 
‚gewend aan aartsvaderlijke tyrannie, alleen den 
__ geweldigen Jehova, en eerst Christus, dat wil zeg- 
__ gen de Christus-voorstelling, verloste de mensch- 
_ heid van deze booze obsessie. Verlostte? Of leeft, 
ondanks het offer van den alleen maar liefhebben- 
__den en vertrouwenden zoon, het verreweg grootste 
deel der christenheid nog steeds in de oude angst- 
neurose voor 's Vaders onverbiddelijke geduchtheid, 
_ in de vreeze des Heeren? sn 
__Het Vadercomplex schijnt overwegend te zijn in 
de menschelijke ziel, en... ook de God-vader- 
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gedachte is overheerschend in de religie, Maar toch 
is ook het Moedercomplex van zeer- grooten invloed, 
en ook in de religie speelt daarom de God-moeder 
een belangrijke rol. In het primitieve veelgoden- 
dom is, zooals ik reeds hiervoor opmerkte, de God- 
moeder zelfs gelijkwaardig aan, in elk geval gelijk- 
tijdig met den God-vader. En dit is zeer begrijpe- 
lijk; want al is het denken „mannenwerk, en al 
moet de bewuste man-denker, de heerschende pa- 
triarch, het eigen beeld het hoogste stellen; zijn 
onderbewuste, aan de moeder gebonden libido, 
dwingt hem toch, óók de moeder-imago naar buiten 
te projecteeren als aanbiddenswaardige godheid. 
En nog steeds vinden die lieden, die krachtens hun 
sterk moedercomplex niet al hun troost en steun 
kunnen vinden in de idee van den machtigen God- 
vader, hun toeverlaat bij de genadenrijke María, 
zooals eertijds bij Isis, Astarte of Diana. Men kan 
het Jung veilig toegeven: „Die Religion ist die 
regressive Wiederbelebung von Vater- und Mutter- 
imago zum organisierten System’ (Wdl. pg 85). 
. Ik zeide dat ook de doodsgedachte, vooral vol- — 
gens Stekel, zich in het onderbewuste sterk doet 
gelden. Dit was te verwachten, want geen gedachte 
is den meesten menschen onaangenamer dan die 
aan den dood. Meer zal het bevreemden dat ook dit 
doods-complex evenals de religieuze gevoelens, ten- 
slotte onafscheidelijk blijkt te zijn van de sexuali- 
teit. Toch is het verband aanwijsbaar. Want de 
hoogste stijging der levenskracht beteekent tevens 
neerdaling naar den dood. Bij sommige lagere die- 
ren wordt de paring onmiddellijk door den dood 
gevolgd; maar ook bij de hooger ontwikkelde 
wezens beduidt de voortplanting, het scheppen van 
een nieuw geslacht, de beginnende verdringing en 
ondergang van het oude, De scheppingsfunktie is 
een culminatie en dus begin van daling. En mede 


— 
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5 _däàrom is de Zon zulk een rijk symbool. Evenals 
_de zon, de stralende, bevruchtende levenbrenger, 
opstijgt uit de oneindige zee, symbool van leven 
èn.... van den dood en.... de wedergeboorte — 
_ want zij daalt in haar neer, om den volgenden dag 
weer uit haar te verrijzen —; zoo ook keert de 
__ mensch na zijn hoogste stijging weer terug tot de 
_ oneindigheid waaruit hij ontsprong. Hij neigt ten 
doode; maar uit dien dood wordt hij herboren tot 
__ hooger en schooner leven. Zoo wordt het gevreesde 
__ einde een verlangd begin; vandaar ook vinden wij 
in den droom herhaaldelijk doodsangst en doods- 
_begeerte versmolten. | 

_ Doch het besef der wedergeboorte is, in oor- 
_sprong, voor het primitieve denken, al weder niet 
_ te scheiden van de voorstelling eener concrete ge- 
__boorte, als gevolg eener concrete voortplanting. Die 
wezenlijke vereenzelviging met de godheid van den 
___naar onsterfelijkheid verlangenden geest, die zich- 
zelf wil herscheppen door éénwording met zijn 
oorsprong, kan in oer-menschelijk stadium alleen 
plaats vinden door een daadwerkelijk terugkeeren 
tot zijn hestaansoorzaak, d. w.-z. door inkeer tot 
de eigen moeder. De zoo „stuitende’', maar niette- 
\ min zoo algemeen verspreide en zoo duidelijk bij 
wel alle menschen aan te wijzen incestus-neiging is 
niet alleen uit latere wijsgeerige reflexie of uit 
__religieus-kultureele symboliek te verklaren, maar 
moet op oorspronkelijk concrete begeerten berus- 
_ ten, En inderdaad: door de oermenschelijke bloed- 
schande was het geschapene feitelijk één met den 
__schepper en dus onsterfelijk. Doch alleen onsterte- 
_ lijk als „stam, als „kudde'"; slechts het mensch- 
_ dier kent den dood niet. Voor de stijging van den 
mensch boven het dier uit, d.w.z. met zijn ontwik- 
_ keling tot individu, tot zelfstandig, op-zichzelf 
_ levend wezen, moest hij zich ontworstelen aan den 
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oorspronkelijken incestus, die hem ongedifferenti- 
eerd aan den moederstam bond, en door die bevrij- 
ding werd hij zich tevens bewust van zijn beperkt 
bestaan, van zijn sterfelijkheid. En nu eerst wordt 
de dood zelf de donkere moeder, waaruit men 
wordt herboren, want de geest wil eeuwig zijn, en 
na de individueele bewustwording wil hij indíiví- 
dueel eeuwig zijn, En tevens begint nu de zwaarste 
geestelijke worsteling der menschheid: de strijd 
tegen den feitelijken incestus (die tot vreeselijkste 





misdaad wordt gestempeld) terwijl hij niettemin in _ 


gedachte symbool blijft van het diepste en hoogste 
geestelijke verlangen en als zoodanig telkens en 
telkens in mythologie of godsdienstige ritus als 
heldendaad of heilige handeling door denkbeeldige 
heroën of werkelijke priesters wordt verheerlijkt of 
bedreven. En zelfs den modernen mensch in zijn 
onbegrepen droomen.... verschrikt. Dààrom zegt 
Faust, eer hij door de „düústren Gänge' tot de 
„Mütter'' afdaalt, dat hij „huivert”’, Hij weet het: 
„die Gefahr ist gross’, het rijk der Mütter is de 
dood, de onderdompeling van den geest in de sfeer 
der „oerbeelden", waaruit hij weer verrijzen zal met 
Helena, het beeld der eeuwige schoonheid. Maar 
hij „huivert”’ voor het woord „Moeder” uit ongewe- 
ten Oedipus-ontzetting. Het klinkt „zoo zonder- 
ling"! Goethe zelf wist dien huiver niet te verkla- 
ren; maar. hij schreef het woord neer, en ieder 
die het niet begrijpt, voelt toch dat het op zijn 
plaats is. | 

Ziehier de doodsgedachte, het seuwtsherdevernn 
gen in hun schijnbaar raadselachtig verband met 
den oermenschelijken incestus. Maar er is nog een 
andere uiting der doodsgedachte, de vrees voor de 
algeheele vernietiging, voor de opheffing van het 
bestaan. En ook déze schakeering ervan is nauw 
verbonden met de sexualiteit. Zij moet noodzake- 
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van den stam, maar wie niet vast staat in 't ge- 
loof, vreest heimelijk dat het dan tevens uit is met 
_ hemzelf, 

Zijn nu door de ontdekking van dit verband tus- 
schen infantiele (oenmenschelijke) sexueele gevoe- 
tens en godsdienst of eeuwigheidsverlangen, deze 
verschijnselen ook werkelijk „verklaard? In den 
zin van „verhelderd, „scherper belicht” zonder 
twijfel. Maar daarmede is het wezen van het gods- 
_ besef nog niet begrepen. Want al blijkt uit het ver- 
klaarde verband ook onomstootelijk dat de primíi- 
tieve mensch — en het hedendaagsche kind en de 
onderbewuste kultuurmensch nog evenzeer — zich 
zijn god of goden „fantaseert naar het beeld zijner 
ouders, dan is hiermee allerminst gezegd dat die 
_ fantasieën onwerkelijke „herschenschimmen” zijn. 
_ Immers in laatste instantie zijn die fantasieën niets 
anders dan openbaringen van den algeest in den 
_individueelen geest, Wie heeft niet bij tijden ge- 
_voeld: „Ik ben een god in ‘t diepst van mijn ge- 
_ dachten’? Waarlijk, zulk een gevoel is niet alleen 
maar een waan, niet slechts „die sexualisierung 
des Intellektes”’ (Jung Wdl. 105) waardoor de 
_mensch ijdellijk poogt zijn eigen geest tot almachtig 
schepper te verheffen. Neen, het is óók een inzicht 
waarin hij de uno mystica in waarheid bereikt. Voor 
den werkelijk in-zich-gekeerde bestaan geen sterie- 
lijke individuen meer. De goden zijn één en de 
__mensch is één met alle goden, 
In de Egyptische Mythologie is de godin Nebit- 
__Hotpet zoowel de moeder, de dochter als de vrouw 
van Tum. In het Christendom is de Vader één met 
den Zoon (Joh. X : 30). Bij \de Isis-en-Mythras-mys- 
teriéën en in den Inca-dienst vereenzelvigt zich de 
mensch sexueel-symbolisch met de godheid. De 
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monnik, de priester, kiest de Kerk tot bruid; de 
non Christus tot bruidegom, en in tal van riten en 
gebruiken wordt de „geestelijke bruiloft’ der unio 
mystica in niet moeilijk te herkennen materieel- 
sexueele symbolen voorgesteld. De unificatio, laat- 
ste proces bij de alchemistische bereiding van den 
steen der wijzen, heet het huwelijk van Koning en 
Koningin, De Brhadaranyaka-Upanisad (IV. 3. 21, 
aangeh, bij Silberer. M., pg. 226) vergelijkt de berei- 
king der hoogste innerlijke harmonie, direct met den 
roes der geslachtsvereeniging. Bij vele volken slaan 
ritueele feesten om in sexueele orgieën. Jung vond 
in de waanideeën van een krankzinnige brokstukken 
terug van de phallische symboliek der Mythras- 
liturgie (Wdl. pg. 94). Menig psychiater zal kunnen 
bevestigen dat lijders aan godsdienstwaanzin een 
opvallende voorkeur hebben voor sexueele voorstel- 
lingen en ikzelf deel hierachter een droom mede van 
een jong meisje, dat, in de meening een gewijde 
handeling te volbrengen, „zich te geven’ aan het 
allerhoogste, de Babylonische tempelprostitutie 
nabootst. 

Zonder twijfel heeft dit verlangen tot vereenzel- 
viging met God óók tot ondergrond de behoefte om 
eigen armzalige machteloosheid door middel van 
autosuggestie op te heffen. Maar toch, ook in min- 
der primitieven en afhankelijken geestestoestand 
blijft de unio mystica het hoogstbegeerde. En blijft 
zij verbonden met sexueele symboliek, Sexueele 
symboliek vervult de droomen en visioenen der 
heiligen, niet alleen wanneer zij door den duivel 
beproefd worden, maar vooral ín hun toestanden 
van hoogste geestelijke extase, wanneer zij ver- 
smelten met den oergrond aller werkelijkheid, zoo- 
als de Boeddhist in zijn zelf-concentratie;, zooals 
de „in-zich-zelf-beslotene' wijze van Plato, zooals, 
volgens Spinoza de wijsgeer die „klaar en duidelijk 
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begrijpt”, d. w. z. die denkt met het denken-Gods- 
in-zich-zelf. 

_ Zoo zet de mensch de infantiele gevoelens die 
hij voor de verwekkers van zijn individueele ver- 
schijning koestert, om in Godsliefde. Maar zijn de 
_ gevoelens en affekten die hij op deze wijze op de 
_ godheid overdraagt, niet eigenlijk slechts de aller- 
eerste uitingen van zijn goddelijk wezen zelf? Met 
andere woorden: is de neiging tot de lichamelijke 
_ ouders, en later tot bloedverwanten, vrienden, 
_ naasten, niet ten slotte wéérglans van wat Spinoza 
_ noemt: Gods liefde tot óns? In dit licht beschouwd 
_ vereeren wij den Schepper, den eeuwigen Voort- 
_ brenger, Onderhouder en Verwoester, niet óÓmdat 
wij als oermenschen onze eigen „dierlijke" en 


_jekteerden, maar omgekeerd: onze sexualiteit is de 
_ eerste openbaring van zijn goddelijke kracht in ons 
en daarom ook inderdaad „hoog en venerabel. 
_ Goethe zeide eens in een gesprek met Eckermann 
_ (23 Febr. 1824): „Das Licht ist da und die Farben 
umgeben uns; allein trügen wir kein Licht und 
keine Farben im eigenen Auge, so würden wir 
auch ausser uns dergleichen nicht wahrnehmen". 
En zoo zouden wij noch God, noch vader, noch 
_ moeder en noch kind liefkebben, als wij niet eerst 
Gods liefde hadden in onszelf. De God-vader-ge- 
dachte is geen waan zonder meer, maar een waar- 
heid even diep als de waarheid van den totemist, 
die God aanbidt als een dier waarvan hij gelooft zf 
ä te stammen. Want de mensch stamt inderdaad van 
het dier af en het dier is de ons menschen het 
2 onmiddellijk voorafgaande en dichtstbijstaande ver- 
Ee esvorm van God. 
En evenzoo is ons onsterfelijkheidsverlangen ín 
Bdiepste wezen niet een gevolg, maar de oorzaak van 
dien zoo bevreemdenden drang naar het nog em- 
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bryonale leven, die zich in vele droomen zoo onmis- 
kenbaar manifesteert, het heimwee naar het verbon- _ 
den-zijn met den oorsprong, het weer-opgaan in de 
oerbron des bestaans. De Oidipus-droom verbeeldt 
òf het ontzeggend, passief doodsverlangen, terug- 


keer in den schoot der Moeder-aarde: òf de aan- _ 


vaardende, aktieve wil zichzelf te herscheppen. Er 
waren, en er zijn nog, volksstammen die hun 
dooden begraven in de houding van een embryo in 
het moederlijf. Rocco (Sex, Mythology. pg. 35) ver- 
telt dat zich op het eiland van Bombay een rots be- 
vindt, waarin een kloof die ín verbinding staat met 
een grot in de diepte. Deze grot is de plek waar de 
Gentoo's zich zuiveren van hun zonden. Zij kruipen 
de grot in bij de benedenste opening en duiken weer 
op in de kloof.... herboren! Ken dergelijke cere- 
monie is bij meer stammen in gebruik. Wie de 

sexueele opvatting dezer kloof- en grot-symboliek 
„gezocht vindt, bedenke dat zij bij deze stammen 
bewust als zoodanig wordt begrepen en dat de chris- 
tenen deze holen „Duivels scheeden’ noemden. In 
mijn dramatisch gedicht „De Meermin” (Gids 1911) 
— geschreven in een tijd toen de psycho-analyse mij 
nog niet bekend was — vindt prins Donar de _ 
„Moeder in een duistere grot, en in deze grot wordt 
hij geestelijk herboren. Ook de verdere détails van 
deze fantasie zijn voor den psycho-analyticus be- 
langwekkend, hij zal er in alle opzichten den ver- 
lossenden „geboorte-droom” in herkennen. 

Wij moeten aannemen dat de apotheose der 

sexualiteit, de vereenzelviging van mensch, heros en 
godheid in mythologie en religie, niet alléén maar 
een infantiele en oermenschelijke wenschvervulling 
is, een uiting van primitieve bruutheid en groot- 
heidswaan; maar vooral en integendeel een eerste 
voorvoelen der wezenlijke waarheid, eerste open- 
baring van het transcendent goddelijke in ons. Wie 
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_ tot dit inzicht is gekomen zal zich niet langer erge- 
ren aan het toch niet meer te ontkennen feit, dat 
__ het sexueele zulk een groote rol speelt in de onder- 
__ bewuste gedachten. Jung analyseert uitvoerig eenige 
_ _„diep-religieuze' gedichten van Miss Miller, die 
haar in halfslaap waren „geïnspireerd, Hij bewijst 
_ onweerlegbaar dat deze, poëtisch weliswaar van 
_ geringe beteekenis, maar dan toch naar bedoeling 
__ „verheven zielsuitingen, feitelijk hun ontstaan dan- 
_ ken aan een grootendeels onderbewuste, kortston- 
_ dige verliefdheid dier dame, welke haar een zekeren 
__charmanten zee-officier met fraaie stem, deed ver- 
… eenzelvigen met God. „Es ist, zegt hij, „wie man 
__ will, beschämend oder empörend, dass die göttliche 
_ Sehnsucht des Menschen, die ihn doch eigentlich 
__ erst wirklich zum Menschen macht, mit einer erotí- 
__ schen Nichtigkeit zusammengebracht werden muss” 
__ (Wdl, pg. 81). Neen, dit is niet beschämend of em- 
_ pörend, Voelt niet elk die liefheeft déze liefde als 
__ bron en drijfkracht van al zijn denken en doen, ook 
_ bij 't schijnbaar geringste en onverschilligste? Is 
_ vergoddelijking van het geliefde wezen niet steeds 
_ het zuiverste kenmerk van waarachtige liefde? En 


| 


_ waarop anders zou dit duiden dan op een herken- 
E 


R 
kk 


n 
‚ het goddelijke terug in alles wat wij met liefde 


j 


ke 


__Erotischen bewegt, so wird es vollends klar, wie 
__ wenig das Objekt und wieviel die Liebe zu bedeu- 


ten hat” (Wdl. ps. 82). Het lijkt aanvankelijk mís- 


__ hier het: weinig kennis voert van God af, veel ken- 
3 nis leidt tot Hem terug. Lucretius' woord: „de goden 


Uit de diepten der ziel 4 
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zijn het eerst in den droom verschenen" is zeker 
volkomen juist: mythologie en religie zijn scheppin- 
gen van den droom. Of misschien beter, alle drie zijn 
kinderen van hetzelfde onderbewuste leven. Maar 
wij weten thans dat de droom een dieper realiteit 
heeft dan men zelfs in de oudheid kon vermoeden. 
Freud's ontdekking bevestigt feitelijk tóch het 
antieke geloof dat de droom openbaring der god- 
heid is. Doch nù van den immanenten god, „wiens 
koninkrijk is binnen in ons’. 


IV. De sublimeering van de sexualiteit en van het 
sexueele symbool. Freud ontdekte, of vestigde in 
sterker mate dan zijn voorgangers deden, de aan- 
dacht op de sexueele symbolen en concludeerde op 
grond daarvan tot het bestaan van verdrongen, 
direct-sexueele begeerten, die onderbewust naar 
bevrediging bleven hunkeren en streven. Ik meen 
evenwel dat het, na de bovenstaande beschouwin- 
gen, voor de hand ligt dat een sexüeel symbool nief 
steeds meer een direct-sexueele beteekenis behoeft 
te hebben, maar zeer wel uiting kan zijn van een 
zielstoestand waarin de oerlibido reeds feitelijk ge- 
sublimeerd is, zoodat de nog steeds gebruikte beel- 
den niet meer aan concrete gevoelens, zelfs geen 
verborgene, beantwoorden. Het zal moeilijk zijn 
uit te maken wáár dit het geval is, misschien is het. 
nergens geheel en al het geval, zooals wij veilig 
mogen veronderstellen voor bijvoorbeeld het Hoog- 
lied en de bedwelmend-erotische bruigoms- en 
jonkvrouw-fantasieën der middeleeuwsche heiligen. 
Daarentegen zal de christelijke kruis-symboliek 
voor vrijwel het meerendeel der tegenwoordige 
christenen haar sexueele suggestie verloren hebben: 
velen zullen in den man die „het kruis der wereld 
op zich nam”, wel den verlosser zien uit de slavernij 
der ongebreidelde heidensche zinnelijkheid in het 
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__ algemeen, maar niet der sexualiteit in het bijzonder, 
en nog minder zullen zij geneigd zijn toe te geven 
dat zij hem juist in het symbool der sexualiteit ver- 
__eeren,. Zij weten evenmin wat het kruis eigenlijk 
_ beteekent als de moderne bruid weet waarop de 
„onschuldige myrthe-bloesem zinspeelt, waarmede 
__ zij zich in het openbaar tooit. Toch is die symboliek 
__ volstrekt niet zoo vergeten" als zij schijnt. Een 
8 jonge, ongehuwde vrouw verhaalde mij hoe zij in een 
E hypnagogisch visioen *) aan den hemel het teeken des 
_ kruizes zag; waarbij een stem sprak: „Dit zal den 
E Vrede brengen’, Het Pruis werd daarop omvangen 
É 


_door een ellips en verdween; de ellips opende zich 
_ wijder en ten slotte kwam er een kindje uit te 
voorschijn. Het Christuskind, dat de vechtende 
menschheid, maar tegelijk klaarblijkelijk het wer- 
kelijke kind dat haar eigen verlangend hart „vrede 
zou kunnen brengen! Ofschoon deze vrouw de 
_ kruis-symboliek niet bewust kende, had haar On- 
_ derbewustzijn deze toch zeer juist in haar ongesu- 
_blimeerde beteekenis weten toe te passen, al 
begreep zij bewust alleen iden „hoogeren', religieu- 
__ zen zin van het visioen. Even concreet werd het 
symbool opgevat door een ander meisje dat mij 
‚vertelde hoe zij in een droom — die ook overigens 
_ duidelijk erotisch was — een groot kruis in de lucht 
zag staan boven een eindelooze zee, waarin het 
rechtstandig verdween. Op de zijarmen van dit 
kruis zaten, als om de phallische beteekenis nog te 
versterken, twee adelaars, de vogels van den zonne- 
god, in de droom-symboliek welbekend. — Stekel 
_ verhaalt (Spr. d. Tr. pg. 64) van een vrouw die 
_ leedt onder haar onbeheerschte sexualiteit en in 
den droom zichzelf „aan het kruis genageld" zag. 
_ Wenschvervulling en straf tegelijk. 




















a 1 Fantasiebeelden die kort voor het in slaap vallen optreden. 
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Maar al is in deze voorbeelden de kruis-symbo- 
liek blijkbaar nog dubbelzinnig, ik wil gaarne toe- 
geven dat aan een dergelijke, over het algemeen 
„vergeten, symboliek ook inderdaad een overwe- 
gend gesublimeerde, van het oer-sexueele verloste, 


beteekenis moet worden gehecht. Aan den anderen _— 


kant geloof ik dat tal van nog wèl duidelijk als 
„sexueel te herkennen symbolen, in droomen een 
gesublimeerden of overwegend gesublimeerden zin 
kunnen hebben. Schijnbaar grof-sexueele, ja perverse 
en incestueuze droomen, waarvoor de droomers „zich 


(achteraf!) schaamden", bleken dikwijls volstrekt 


niet te wijzen op werkelijke begeerte naar de voor- 
gestelde daad, maar integendeel te getuigen van 


een geestestoestand, waarbij die oerbegeerte reeds 


gesublimeerd was, waarin de ziel allerminst „ont- 
zedelijkt”" of „in tijdelijken waanzin’ vervallen was, 
dech waarin zij op de volle hoogte stond van haar 
zedelijk inzicht en alleen daarin van ‘de wakende 
ziel op-haar-best verschilde, dat zij niet als deze 


gehinderd en verward werd door de erbarmelijke 
huichelarij waarmede het fatsoen de krachtigste en 


schoonste beeldspraak pleegt te verbieden of aan 
banden poogt te leggen. Omgekeerd blijken weer 
tal van werkelijk sexueele droomen te worden 
gestoken in een symbolisch gewaad dat iden arge- 
loozen droomer niets idoet wermoeden. Kortom: 
„die Sexualität des Unbewussten ist nicht das 
was sie zu sein scheint, sie ist bloss Symbol (Jung, 
Wdl. pg. 371). En ik zou deze uitspraak willen 
uitbreiden tot het geheele zoogenaamde „archai- 
sche idenken'', dat niet meer archaisch is, dat wil 
zeggen niet wijst op een concreten, nog archai- 
schen, atavistischen toestand van onzen geest, doch 
grootendeels symboliek werd van een reeds hoogere 
phase. Deze opvatting is van zeer groot belang voor 
de verklaring van vele droomen, vooral ook van die 


hen be de od sen and 





_ van schijnbaar pervers of krimineel karakter. Doch 
hierover later. | 

Het zal misschien alweer velen voorkomen dat 
deze blootlegging van den sexueelen en archaischen 
grondslag van ons hoogste voelen en denken 
„overbodig of zelfs „schadelijk" is. Vooral indien 
_ werkelijk dit sexueele en archaische toch reeds voor 
„een deel maar „figuurlijk en „overdrachtelijk” is 
geworden. Doch zulk een huiverigheid berust slechts 
_op het heimelijk besef dat alle sublimeering nog 
maar onvolkomen is en op angst om een schijnbaar 
„vernederende waarheid onder de oogen te zien. 
Maar men bedenke dat zoowel ons individueele 
_ zieleleven als onze gezamenlijke kultuur zich heeft 
__ ontwikkeld, is opgegroeid uit de menschelijke oer- 
_ aandoeningen door een voortdurende differentiatie, 
_ verbijzondering, afsplitsing, arbeidsverdeeling van 
de verschillende zielskrachten. Opgegroeid zijn zij 
_ uit die oernatuur, maar daardoor niet aan haar 
ontgroeid; de ongescheiden oerlibido vinden wij 
steeds weer terug in elk harer gedaanten, evenals 
_men de oergodheid terugvindt in alle goden. Voort- 
__ durend richt zich deze oerkracht op nieuwe doel- 
einden. „Das Geheimniss der Kulturentwicklung ist 
die Beweglichkeit und Verlagerungsfähigkeit der 
Libido" (Jung Wdl. pg. 17). Maar hieruit volgt dat 
4 hoe sterker die libido aan één bepaalde phase ge- 
_ bonden is, in hoe geringer mate zij zich op een 
_ nieuw, hooger doel kan richten, of — in psycho- 
analytische taal — zich kan sublimeeren; al moet 
men zich hoeden voor de opvatting der libido als 
een „Kwantiteit” die zich in fractie's over verschil- 
_ lende terreinen zou kunnen verdeelen, Daarom 
_ schuilt in de sterke infantiele binding een groot 
_ gevaar, zoowel individueel als kultureel. En het 
__ gevaar is het grootst wanneer die binding, die vast- 
_ legging van zielskracht, ons onbewust blijft, doordat 
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zij in de sfeer van het onderbewuste leven werd 
„verdrongen', Tal van aandoeningen, ‘driften, be- 
geerten, heeft de mensch te overwinnen en te be- 
heerschen om zijn hoogste geestelijke waarde te 
kunnen bereiken. Maar overwinnen, opheffen, subli- 
meeren behoort te zijn een adaequate omzetting 
van kracht, overdraging ervan op een ander doel, 


maar níet het verstooten en verstoppen van het _ 


vóórwerp waaraan die kracht is gebonden. Immers 
dit ware slechts schijnbare bevrijding. Het bewuste 
streven ware wel van een vijand verlost, maar daar- 


door zou zijn kracht nog niet met die van den over- _ 


wonnene zijn toegenomen. Integendeel, het ver- 
drongene, onderdrukte is niet overwonnen, maar 
werkt voort ín het onderbewuste als een Titan in 
den Tartaros. Niets is gevaarlijker voor de psyche 
dan zich het niet gewenschte, meestal het als slecht — 
of zondig gevoelde, zonder meer „uit het hoofd’ te 
zetten. Schrikkelijk wreken zich de onttroonde 
goden in hun heimelijke verbanning; als woelige 
rebellen laten zij den onderdrukker geen oogenblik 
werkelijk genieten van zijn gehuichelde rust. En 
het schrikkelijkst wreekt zich de libido die niet 
liefderijk werd overgeleid op hooger doel, maar, 
gebonden aan het oude, door ouderlijke leugens, 
door religieuze of sociale dogma's, verworpen 
werd in zoogenaamde vergeteiheid. Dan wordt de 
god tot een duivel. De ziel die haar complexen ver- 
drong inplaats van ze bewust te doordenken en te 
onderkennen, de these en antithese harer neigingen, 
haar bipolariteit, zooals Stekel deze dubbel-funktie 
noemt, harmonisch op te lossen en hun kracht te 
sublimeeren, zulk een ziel is als een veldheer, 
die, oneenigheid bespeurend in zijn leger, de 
weerspannige troepen, inplaats van ze tot eenstem- 
migheid te brengen, afzondert en naar verborgen 
streken des land deporteert, elk in toom gehouden 


door een overmacht van kwasi-betrouwbaren. Met 
_ het gevolg dat zijn leger, wel schijnbaar eensgezind, 
_ maar toch slechts met halve kracht verder trekt, 
bovendien steeds bedreigd door de kans dat een der 
„onschadelijk gemaakte groepen toch nog op een 
gegeven oogenblik losbreekt en hem in den rug valt. 
leder mensch huistvest in zijn onderbewustzijn 
tal van complexen, die hij met verlies van vrije 
… zielskracht daar gebonden houdt. De diepte- 
___psychologie moet hun binding ontdekken, de libido 
weer bevrijden en dienstbaar maken aan hooger 
_ doeleinden. Zoo beteekent de psycho-analyse inder- 
daad in de eerste plaats de „verlossing van den 
__infantielen mensch’, zooals Jung het uitdrukt (Wdl. 
_ pg. 409). Om een voorbeeld uit het individueele 
_ zieleleven aan te halen: het hierboven reeds aange- 
stipte oudercomplex. Géén neiging is in onze kultuur 
zóó diep verdrongen als de infantiel-sexueele tot 
de ouders. Daarom is ook geen complex gevaarlij- 
ker dan dit, en tallooze analyses hebben de nood- ' 
_ lottige uitwerking ervan op het latere huwelijks- 
__ leven aangetoond. Deze infantiele gebondenheid aan 
__ de „imago, aan het beeld der ouders, dwingt de 
___volwassen vrouw onbewust in haar echtgenoot den 
__ vader, den man in zijn vrouw de geadoreerde moe- 
__ der te zoeken, en het gevolg moet meestal zijn dat 
zij elkaar als man en vrouw teleurstellen, En ook 
negatief kan het oudercomplex van diepgaanden 
invloed zijn: oudertyrannie, in de jeugd verkropt, 
kan een geheel leven verbitteren, en talrijk zijn de 
_ voorbeelden waarbij een zekere levenshouding of 
eenig neurotisch verschijnsel in laatste instantie 
_ gedetermineerd bleken door de infantiele verhou- 
> ding van de persoon in kwestie tot een zijner ouders. 
_ En niet alleen de houding tegenover echtgenoot of 
_ medemenschen, maar zelfs de houding tegenover het 
5 Re leven, de wereld, de godheid. Niet minder 
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gevaarlijk is de ban van het auto-erotisme, ide con- 
centreering der libido op de eigen persoon, haar vast- 
legging in eigen beslotenheid, die, gevolg meestal 
van liefdeloosheid en onbegrip der omgeving, den 
individu ongeschikt maakt om anderen lief te heb- 
ben. „Es ist die Unfähigkeit zu lieben welche den 


Menschen seiner Möglichkeiten beraubt'” (Jung, Wdl. 


pg. 166). Ook deze neiging, onderbewust geworden, 
verdrongen, absorbeert en verlamt een groot deel 
der zielskracht. En.... leeft zich tenslotte tóch uit 
in den vorm van neurose of waanzin, wanneer de 
ziel, moede van haar vergeefschen strijd, voor zich- 
zelf „vlucht in de ziekte". 
Even verderfelijk, maar even verspreid, is de 
verdringing, d.w.z. de mislukte sublimeering, in het 
zieleleven der volken. ledere primitieve ritus van 
oer-incentueus of althans grof-sexueel karakter, 


is niet alleen in oorsprong een menschelijke pro- 


jectie, een anthropomorphe vergoddelijking, maar 


„werd op den ‘duur een poging om de nog feitelijk 


bestaande direct-sexueele neigingen te sublimeeren. 


Door overdracht op het symbool poogt men aan de _ 


slavernij der werkelijkheid te ontkomen. Het meest 
grandiose voorbeeld van massale verdringing biedt 
wel het christendom. De begeerde overwinning van 


het laag-sexueele en grof-materieele heeft hier wel 


allerminst tot werkelijke bevrijding en sublimeering 
geleid. Want wat zijn de kenmerken bij uitnemend- 
heid juist der christelijke beschaving? Het ongebrei- 
deldste materialisme en de denkbaar huichelach- 
tigste sexueele moraal! Zooals de neurose voor den 
individu de vlucht-voor-zichzelf in de ziekte is, zoo 
is het christendom de vlucht van de verbijsterde 


menschheid in de huichelarij. Het beteekent niet. 


het sexueel-materieele begrijpen en opheffen, maar 


het verdoemen en verdringen en dùs innerlijk en 


naar waarheid als oorspronkelijk gerechtvaardigd 
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blijven voelen en begeeren. Uit dergelijken zelfbe- 


 driegenden strijd ontspringen al die martelende 


zielsconflikten die juist de fijnst-voelende individuen 


jagen in vertwijfeling en neurose. 


De geslachtsdrift en de drang naar het materieele 
worden verwoestende duivels zoodra men ze onder- 


ZN drukt, d.w.z. hun goed recht negeert; scheppende 


__ goden zijn zij zoodra de ziel ze in hun waarde er- 
kent, eerbiedigt en adaequaat tot uiting komen laat. 
‚ Dan worden zij van drift en drang tot redelijk 
_ willen en al de energie, die anders verloren gaat in 
_ _wanhopigen strijd, wordt vrij’ tot andere taak. 


Het christendom was een reaktie en ging daarom 


te ver, het wilde de woedende drift der oudheid 
_ onderdrukken en ketenen, inplaats van haar te tem- 
__men en op te voeden tot nuttigen arbeid. Het onder- 
drukken der sexualiteit was steeds hef probleem 
voor het christendom. Er is ook geen onderwerp 
waarmede de kerkvaders zich méér bezig houden 
_ dan juist dit. 


Hoe dieper men doordringt in de vergeten, ver- 


_ drongen geheimenissen der psyche — die immers 
‚ krachtens de biogenetische grondwet de herhaling 


te zien geeft der stam-zielsontwikkeling — hoe 


… vrijer, hoe onbevooroordeelder men noodzakelijk 
_ tegenover mensch, wereld en God komt te staan. 
„Kent u zelf" wil zeggen: Kent u zelf zoo goed 
__ mogelijk, en niet voor een tiende deel. Men moet 
__ aan zichzelf ontdekt hebben, dat onze verhevenste 


__godsliefde en eeuwigheidsverlangen in wezen één 










zijn met de teeldrift van bedwelmde kannibalen. 
__Dionysische bacchanten, Babylonische tempelprosti- 
_ tuées en hysterische heiligen; eerst dan wordt het 
_ „lage" gelouterd en het „dierlijke” veredeld. Men 
oe durven dóórdringen in zichzelf, in Het Zelf, 


„niet krachtens ween zichzelf-absorbeerende auto- 
erotiek, niet om er zichzelf in te verliezen, maar 
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juist om er zichzelf te vinden en ten bate van de 
wereld te verlossen! Het is een ondergang, maar 
ook een opgang; het is de dood, maar ook het 
leven. „Die Gefahr ist gross’, Maes het is geen 
zelfbedrog wanneer velen die het beproefden, door 
z.g. „geboorte-droomen'’ de hervinding van hun 
ware zelf, hun wedergeboorte, aankondigen, want 
àâls wij werkelijk onbevreesd als Faust in ons aller- 
diepste zijn doorgedrongen en er onze alom ge- 
bonden en geknechte krachten hebben bevrijd, dan 
stijgen wij ook inderdaad als nieuwe menschen 
weer omhoog, met een nieuwe en machtiger liefde 
tot het Al, dat wij schenen te ontvluchten, maar 
vonden en herkenden in ons zelf, Eerst als wij 
onbevreesd onze vermeende zonde" herkend heb- 
ben als onbegrepen deugd, weten wij voorgoed dat 
wij uit schijnbaar diepste verworpenheid kunnen 
uitgroeien tot de hoogte van den meest verheven 
wijze, Het moge moeilijk zijn om ons met den oor- 
sprong waaruit wij ontspruiten, het verleden dat 
wij verloochenden en ontkenden, te verzoenen; tóch 
is tenslotte heel ons waarachtige streven steeds 
daarop gericht. En zooals Herakles, de naar Hera- 
geheetene, zijn groote daden alléén verricht onder 
den doem waarmede de godin, uit wier eigen borsten 
hij eens de onsterfelijkheid dronk, hem vervolgde; 
zoo scheppen alle moedige geesten hun werken om 
zichzelf te verlossen en zich tenslotte te verzoenen 
met hun goddelijke voedster. Kunstenaars weten 
het, beter dan anderen; want zij droomen niet alleen 
in den slaap, maar in hun kunst; de Muze is hùn 
Heiland. De droom is, zooals ik in mijn roman „De 
Stille Lach" uiteen zette, het prototype van het 
waarachtige kunstwerk, dat steeds het persoonlijke 
levensprobleem van zijn schepper tracht te realisee- 
ren, De hoogste kunst is het diepst verinnerlijkt. En 
de tijd nadert waarin dit algemeener dan thans kan 
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_ worden begrepen; ook door de kunstenaars zelf 
____Maar niet alleen de kunstenaar kan verlost 
__ worden. Eens kunnen wij allen vrij, dat ís 
_ bevrijd van onzen eigen waan, staan tegenover 
E onszelf en het Heelal. Dan „zal er geen wer- 
_ wensching meer zijn" (Joh. Apok. 22, 3) noch van 
_ onszelf, noch van anderen wier duisternis ons licht 
_ niet kan begrijpen. Dan zullen wij kunnen willen 
_ wat God wil, omdat, zooals Spinoza leert, het god- 
delijk Bn en de goddelijke Wil één en hetzelfde 
_ zijn, Zonder zelfkennis echter geen begrip, zonder 
_ zelfkennis zijn wij als de armzaligen die zich vrij 
__ wanen, omdat zij zich wel bewust zijn van hun 
daden, doch niet van de motieven die hen er toe 
__ dreven. Zonder zelfkennis zijn wij als de velen, de 
al te velen, die oordeelen over anderen ómdat zij 
zichzelf niet durven zien. | 









V. De prospektieve funktie van den droom als stem 
_ des gewetens. Er werd tot dusver alleen gesproken 
__ over de oerdrift en de infantiele complexen in het 
_ Onderbewuste. Ik deed dit eensdeels om duidelijk 
te doen uitkomen dat het belang, hetwelk Freud en 
E anderen er aan hechten volstrekt niet overdreven 
_ js, anderdeels om er nieuwe beschouwingen aan te 
_ kunnen vastknoopen. Want al is het thans onloo- 
chenbaar dat in ons onderbewustzijn een zeer 
omvangrijk infantiel materiaal ligt opgestapeld en 
een groote voorraad libido gebonden is aan allerlei 
reminiscenties van primitieve sexualiteit, al is het 
waar dat wij in vele opzichten weinig van den oer- 
mensch en moreel noch intellektueel niets hoege- 
_naamd van een ouden Egyptenaar of Griek ver- 
schillen; dit inzicht mag ons toch niet doen verge- 
ten dat wij per slot geen oermenschen, Egyptenaren 
of Grieken meer zijn. En ook geen kinderen. Met 
andere woorden dat in elk geval in den loop van 
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onzen individueelen groei en van onze stam-ont- 


wikkeling een min of meer belangrijk deel onzer _ 


libido wel gesublimeerd werd en nog steeds be- 
schikbaar is voor hooger sublimeering, dat er thans 


náást onze primitieve sexualiteit tal van andere _ 


krachten in ons werken, die niet langer in directen 


dienst staan van voeding en voortplanting. En ook 


déze gesublimeerde krachten moeten als zoodanig 
in ons Onderbewuste aanwezig zijn. Werd in het 


voorgaande het Onderbewuste eigenlijk in hoofd- 


zaak beschouwd als een soort van deportatie- 


kolonie voor teruggedrongen herinneringen en ver- 


bannen complexen, die hetzij spontaan, hetzij bij 
gelegenheid van een hevige emotie, een schok, een 
psychisch trauma, aanleiding kunnen geven tot 
geestelijke storingen en zielsziekfen, thans moet 
worden teruggekeerd tot de ruimer opvatting dat 
het Onderbewuste noodzakelijk nog oneindig. veel 


méér moet omvatten, namelijk óók alle heugenis _ 


van vrije, nièt-verdrongen libido, die zonder verzet 


weer in het bewustzijn kan opduiken. Wij moeten 
ons hier herinneren dat de normale toestand in het 
Onderbewustzijn volstrekt niet is een „verdron- 

gen-’, „onderdrukt'’-zijn van mogelijke ziekte-kie- 


men, doch alleen een verzonken-zijn van, ook 


andere, indrukken beneden den drempel, en dat 


overigens in die sfeer van verzonkenheid ons ziele- 
leven op dezelfde wijze wordt voortgezet en de- 
zelfde innerlijke wetten volgt als het bewuste leven. 
Zoodat wij dus, wanneer het ons gelukken kon onze 
geheele Onderbewustheid te overzien, wij daar de 
weerspiegeling, of liever de voortzetting van ons 
geheele, daadwerkelijke zieleleven van volwassen 
_ kultuurmensch zouden moeten vinden. M, a. w. wij 
mogen, wij moeten verwachten dat het Onderbe- 
wuste normaliter voor het grootste en belangrijkste 


deel zich niet met infantiele herinneringen en 
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storing-brengende complexen bezighoudt, maar met 
den algemeenen oogenblikkelijken toestand waarin 
_de ziel zich bevindt. En wel zich bezig houdt nièt in 

den zin van herdenking, maar ín dien van voort- 
_ bouwen, van geleidelijk groeien. 
___Hoe is nu deze verwachting overeen te brengen 
_ met het feit dat Freud b.v. aan den droom op 
grond van zorgvuldige analyses een refrospektief 
_ karakter meent te moeten toekennen, waarbij het 
_ materiaal inderdaad overwegend infantiel en 
_ sexueel bleek te zijn? Ik geloof dat deze omstan- 
digheid hieraan is toe te schrijven dat het ongehin- 
_ derde onbewuste leven, juist omdat het „normaal 
is, normaliter ook niets van zich laat merken. Maar 
_ Freud, die voornamelijk droomen van neurotici 
onderzocht, van lieden dus wier onderbewuste 
_ zieleleven abnormaal in woeling wordt gebracht 
door infantiele complexen en wier hysterie” juist 
‚ bestaat in het „afweren daarvan, móest dus wel 
bevinden dat die droomen een typisch retrospektief 
karakter hadden. Trouwens, ook de conflikten die 
ons nà onze kindschheid emotioneerden, ja, die, 
welke ons op het oogenblik bezig houden, berusten 
__ in laatste instantie toch steeds op vroegere, dikwijls 
De tóch infantiele toestanden, zoodat ook in de droo- 
men die van déze conflikten het gevolg zijn, al weer 
__infantiel materiaal zal voorkomen. Doch dit neemt 
niet weg dat bij scherper analyse moet blijken dat 
$ de bedoeling van den droom in het algemeen, nl, 
de funktie die hij vervult in ons psychisch proces, 
dan toch nièt ís het ferugzien op dit oude materiaal, 
_ doch een door de verwerking ervan voortgaan tot 
jets anders, nl. de oplossing van het conflikt. Het 
terugzien is een bijkomstige noodzakelijkheid bij 
de voorstelling, de uitbeelding van het aktueele, 
Maar het wezenlijke karakter van den droom is 
__vooruit-zien naar de toekomst. Ik zeg dit met zulk 
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een stelligheid niet alleen omdat het bestudeeren 
van eigen en anderer droomen mij dit reeds lang 
had doen vermoeden, maar omdat mij sintsdien is 
gebleken dat de onderzoekingen van Jung, Maeder 
en andere psychologen der Zürichsche school hen 
tot geheel dezelfde overtuiging geleid hebben. 
De droom is, of is overwegend, prospektief; hij be- 
handelt op zijn eigenaardige symbolieke wijze het 
aktueele conflikt, bereidt de oplossing ervan vóór, 
of geeft haar duidelijk aan en wijst ons daarmede 
den weg naar de toekomst. En zoo zijn welbe- 
schouwd ook de infantiele droomen der neurotici 
tenslotte tóch prospektief. Maar het prospektieve 
uit zich hier in een regressie, een herinnerend terug- 
gaan tot de psychische traumata die de neurose 
veroorzaakten. De toekomstige katharsis, de ziele- 
zuivering, wordt hier mogelijk door een vèrgaand 
terug zien, zij wordt echter eerst werkelijk door een 
daaropvolgend vooruitzien. De droom wijst den weg 
naar de toekomst. Wel te verstaan: niet profetisch 
— althans normaliter niet — maar door ons het eigen 
leven te doen zien zóó als het is en niet zooals wij 
het ons wakend trachten wijs te maken; door ons 
een mogelijke reaktie, een bepaalde levenshouding 
aan te wijzen, ons een waarschuwing te geven, die 
in overeenstemming is met ons waarachtig karak- 
ter. In den droom spreekt het Geweten. 

Ik heb deze stelling in de litteratuur niet zoo 
scherp geformuleerd aangetroffen, maar zij is, dunkt 
mij slechts de consequentie van den psycho-analí- 
tischen gedachtegang. „Das Unterbewusste ist die 
Verdichtung des historisch durchschnittlichen und 
haüfigen", zegt Jung (Wdl pg. 53), en verzuimt er 
bij te voegen „onder meer’, want het is niet in te 
zien waarom alleen „gemiddelden van „herhaalde 
ervaringen in het Onderbewuste zouden worden toe- 
gelaten; integendeel, de ervaring bewijst mi. dui- 
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_ delijk dat tal van alléén staande ervaringen een 

herinnering kunnen nalaten die van machtige onder- 
__ bewuste werking is. Maar waar het algemeene ken- 

nis en levenswaarheid betreft kunnen wij Jung's 
_ uitspraak als grootendeels juist aanvaarden. Dit 
_„durchschnittliche" en häufige" is evenwel niets 
anders dan die „psychische neerslag van indrukken 

en ervaringen’ die reeds de „gewone psychologie 
_ „geweten pleegt te noemen, 

Het Geweten is, het woord zelf duidt het al aan, 
het „Gewetene', d. w. z, de bewaarde herinnering 
__ van weten (bewustheid). Het omvat alles wat men 
_ eens wist en toen bij den overigen onderbewusten 
__ schat van wetenschap heeft opgestapeld. Als het 
_ Geweten spreekt, de daimon van Sokrates, de stem 
_ Gods die zieners, profeten, dichters, hervormers ir 
zichzelf hooren (of in een geluidshallucinatie naar 
buiten projecteeren,) dan wordt slechts dit eens 
_ bewust gewezene opnieuw bewust. 

__ Stekel geeft menig voorbeeld van dichters die het 
Geweten als een werkelijke stem hooren. Hebbel 
zag in een droom zijn voorvaderen, evenals, in zijn 
drama, Mariamne toen zij door Herodes gevonnisd 
_ werd. Rosegger hoorde hun stemmen: maar, zegt 
hij erbij: „sie leben in mir" (Tr. d. D. pg. 115). In 

Otto Ernst's gedicht „Der Ruf’, na een droom ge- 
schreven, smelten de stemmen van ethisch en aes- 
_ thetisch Geweten tezamen tot het gezang van een 
__ nachtegaal (Tr. d. D. pg. 62). Stekel beschouwt 
__deze stemmen als infantiele herinnering aan ouder- 
_ lijke verboden. Dit zal zeer zeker ook dikwijls het 
_ geval zijn. Maar mij zijn droomen bekend waarin 
_ de stem van het geweten niet is een gehoorzaam 
napraten, maar een inzicht, hetzij door God gege- 
ven, zooals wel eens beweerd wordt, hetzij door 
_ eigen levenservaring en lectuur verworven, in elk 
_ geval zonder overwegend infantiele elementen. 
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De definitie die Heymans van het geweten geeft 
is met mijn boven aangeduide opvatting geheel in 
overeenstemming: „Das Gewissen ist, wie ich 
glaube, in.sittlichen Angelegenheiten genau das- 
selbe, wie der gesunde Menschenverstand oder die 
Intuition in theoretischen: eine im algemeinen wohl- 
begrúndete, aber sich ihrer Gründe nicht bewusste 
Einsicht” (Ethik pg. 291). Heymans legt hier boven- 
dien den nadruk op de analogie met de logische 
intuitie, en juist de intuïtie immers leerden wij ken- 
nen als het doorbreken-tot-het-bewustzijn van de 
logica der onderbewustheid. Wij moeten aan het 
Onderbewuste, naast het redelijke, ook het zedelijke 


oordeel toekennen, en daarbij, op dezelfde gronden 5 


als bij het eerste, ook bij het tweede aannemen 
dat het, omdat het méér materiaal overziet en 
beheerscht, in het algemeen scherper en juister zijn 
moet dan het bewuste oordeel, Het geweten moef 
bezonkener en meer bezonnen zijn dan het naar be- 
perkte gegevens redeneerende bewuste oordeel. 
Vandaar dat vrouwen dikwijls in kwesties van zede- 
lijken aard intuïtief juister oordeelen dan mannen, 
die de zaak „verstandelijk beredeneeren’. Met 


welke geiĳkte, maar eigenlijk zinlooze frase, men _ 


slechts erkent dat zulk een vrouw haar „geweten 
laat spreken, en gemakkelijker laat spreken, dan een 
man gewoonlijk doet, Want deze intuïtie, dit „ge- 
voel'’, zooals men het verkeerdelijk wel noemt, is in 
werkelijkheid volstrekt niet Önverstandiger dan het 
redeneerende bewustzijn, maar integendeel, juist 
veel verstandiger, omdat het veel meer òverziet, ìn- 
ziet en dòôörziet. Tenminste wanneer het het echte 
geweten is en niet, gelijk meestal, een nòg eenzij- 
diger vooroordeel dan het beperkte oordeel des ver- 
stands. 

Doch slechts bij diepgaande analyse komen de 
verborgen bronnen van ons zedelijk oordeel aan het 
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licht. „In der sittlichen Beurteilung (kaben Wir zu 
tun) mit der unbewussten Anwendung verborgener, 
nur in diesen Anwendungen gegebener, jedoch durch 
_ Anlyse derselben ans Licht zu ziehender Kriterien”, 
(Heymans, Ethik pg. 81). Of zooals Stekel zegt: 

| __„Gewissen ist die Summe der Hemmungen die ien 

E zwischen Trieb und Handlung einschieben" (Tr. d 
BD. pg. 29). 

Maar als het Onderbewustzijn niet alleen rede- 
lijk, maar ook zedelijk oordeelt, — wat o.a. ook al 
blijkt uit het mislukken eener posthypnotische sug- 

d gestie die tegen het karakter van het sujet in- 
_ druischt — zal de stem des gewetens ook niet 
slechts bij spontane waakintuîtie optreden, maar is 
het te verwachten dat dit evengoed moet plaats 
8 vinden in den droom. Inderdaad is dit het geval en 
_ wel in zoo sterke mate, dat ik geneigd ben niet de 
_ Freudsche „Wenschvervulling", maar de „Waar- 
_ schuwing door het Geweten" te beschouwen als 
_ voornaamste kenmerk en wezenlijk doel van den 
_ droom, althans van die droomen, die zich duidelijk 
__aan ons opdringen. Hebbel noemt in zijn Judith den 
_ droom „voorbereidend, waarschuwend en vertroos- 
_ tend’. Tolstoi vindt in den droom een kriterium voor 
E, het peil van zedelijke volmaaktheid waarop hij staat. 
_ Er ís één bepaalde groep van droomen waarbij al 
d eel duidelijk blijkt dat het Geweten ons er als het 
ware in op de proef stelt. Dit zijn de droomen over 
examens en gerechtszittingen of onvoorbereid op- 
Btreden. Hun ethische beteekenis ligt meestal direct 
E _voor de hand. Stekel (Ir, d. D. pg. 55) wijst er op 
_ dat zij dikwijls een religieuzen zin hebben. Vooral 
_ bij dichters en dramaturgen zijn zij frequent. Welk 
5 dichter is ooit met zichzelf tevreden? In zijn hart 
E wel te verstaan. Rosegger schreef in de voorrede van 
zijn drama „Am Tage des Gerichtes'': 
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„Fúr uns ist jeder Tag Tas der Schuld, 
Und jeder Tag ein Tag auch des Gerichtes''. 


Inplaats van „Tag had hij veilig „Nacht kunnen — 
schrijven, temeer waar hij dit drama schreef naar 
aanleiding van.... een droom. Ook voor Ibsen is 


„dichten gericht-houden over zichzelf", een biecht _ 


met de bedoeling datgene wat hijzelf doorleeft tot _ 
eigen en algemeen bewustzijn te brengen. 

„Der Traum will Niemandem etwas sagen, er ist 
kein Vehikel der Mitteilung'', zegt Freud (Vorl. pg. 
261), al geeft hij toe dat de latente droomgedachten 
wel degelijk voornemens, waarschuwingen, overleg, 
voorbereiding en pogingen tot oplossing kunnen be- 
vatten die door den droomvormenden „wensch” 
mede op sleeptouw worden genomen. (id. pg. 250). _ 
Maar ik meen veeleer dat dergelijke droomen, die _ 
volstrekt niet zeldzaam zijn, recht geven om, met 
Maeder, den droom juist te beschouwen als „ÀÄus- 
drucksmittel des Unbewussten, als eine eigentliche 
Sprache zuhanden des Bewusstseins ' (Weber. d. Tr. 
pg. 4), als mededeelingen waardoor de ziel ons 
tracht te herinneren aan iets dat wij op het oogen- 
blik noodig hebben te weten. 

Men zou het minder teleologisch kunnen uitdruk- 
ken in de stelling: in den droom, die ons leven weer- 
spiegelt, vertoont zich de zedelijke rem, wier be- 
staan wij wakend hadden vergeten, Doch waarom 
eigenlijk zou men trachten hier de teleologische ter- 
minologie te vermijden? De droom bearbeidt immers 
blijkbaar het aktueele conflikt waarin zich de ziel 
bevindt, en het Onderbewustzijn beziet dit conflict 
onbevangener en uit meer gezichtspunten dan het 
waakbewustzijn doen kan. Het componeert den 
droom op zeer kunstige wijze, het gedraagt zich als 
een Intelligentie van zeer groote scherpzinnigheid; 

het voert tooneelspelen voor ons op zoo vol van _ 








_ levenswijsheid en van een zelf-kritiek zóó fijn- 
ironisch of zóó meedoogenloos-fel, dat, wie verstaan 
heeft, zichzelf ziet zooals hij îs in zijn diepste hart 
en... zich naar dit inzicht kan richten. Dichters 
__die, zooals Raimond in zijn allerbekoorlijkst sprook- 
_ jesspel „De Alpenkoning en de menschenhater", 
_ zich van droomen en sprookjes bedienen om den 
mensch eens duidelijk zichzelf te doen zien en on- 
omwonden de waarheid te zeggen, toonen alweer 
_ dit alles te weten, Het is zooals ik in mijn allegorisch 
_ gedicht „Epiloog zeide: „Gij zijt zooals ge u 
droomt.” Daarom: „There is no more effectual 
means for exploring the hidden dephs of one's 
_ewn character than the careful interpretation 
of one's own dreams’ (Holt, pg. 27). Waarom zou- 
den wij dan dien zoo doelmatigen droomarbeid niet 
„opzettelijk noemen en naar een doel gericht, ja 
_ doelbewust, al lijkt dit woord bij toepassing op een 
funktie van het onderbewuste misleidend? Wij weten 
immers dat de scheiding tusschen bewust en onder- 
bewust niet essentieel, maar slechts gradueel is. 
De droom bereidt in het algemeen de oplossing 
van het conflikt vóór, slechts zelden gééft hij de 
oplossing; maar dikwijls geeft hij waarschuwing of 
bemoediging, aanwijzing van de richting waarin de 
_ oplossing gevonden moet worden. Verreweg de 
_ meeste droomen zijn daarom vaag, verward en 
spoedig vergeten; zij zijn nog te ver van de oplos- 
_ sing verwijderd en daarom eigenlijk niet voor het 
_ bewustzijn bestemd. Zij interesseeren ons dan ook 
niet. Maar de positief waarschuwende of bemoedi- 
___ gende droomen zijn helder en blijven den wakenden 
geest vervullen; zij vragen om verklaring want zij 
__komen precies op tijd, zooals de volgende analyses 
zullen aantoonen. Jung meent zelfs dat er droomen 
zijn van visionaire kracht, (die niet alleen latere 
_ zielstoestanden, maar zelfs latere levensgebeurte- 
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nissen anticipeeren (Wdl. pg. 55). En waarom zou 
ons dit verwonderen; diezelfde gedeeltelijke hyper- 
aesthesie die wij in den slaap dikwijls bezitten en 


die ons wel eens voor naderende ziekten waar- 


schuwt, kan zeer wel een nog voor de gewone zin- 
tuigelijkheïd verborgen verband van de ons leven 
beïnvloedende machten waarnemen en daaruit de 
vermoedelijke reaktie ervan op de uiterlijke 
levensomstandigheden afleiden, Juist in zulke kwasi 
profetische droomen spreekt het Geweten zeer 


krachtig; zij zijn zeer lucide, dringen zich onweer- 
staanbaar op en herhalen zich net zoolang tot zij 


begrepen zijn, of, onbegrepen, overslaan in de 


neurose. Soms spreekt het Geweten alleen door een _ 


stemming, soms schamen of bedroeven wij ons om 
droomen die wij niet verstaan hebben; het Geweten 
verricht zijn werk tenslotte zelfs buiten ons mede- 
weten. 


VL De schijnbare verzwakking van het ethisch en _ 


aesthetisch bewustzijn in den droom. Men meent veelal 
dat ín den droom het zedelijke en aesthetische besef 
verzwakt is. In haar algemeenheid ís deze opvatting 
onmiddellijk te weerleggen alleen reeds door het 
constateeren van droomen met juist zeer sterke 
zedelijke en aesthetische aandoeningen. Wij kunnen 
in den droom sensaties ondergaan van „onuitspre- 
kelijk" geluk. Weliswaar is deze aandoening dan 
dikwijls — niet meestal — schijnbaar uitsluitend 
aesthetisch, b.v. bij de aanschouwing van een won- 
derbaarlijk schoon landschap, maar de analyse 
brengt dan spoedig aan het licht dat die visueele 
schoonheid slechts het „beeld was eener zedelijke. 


Maar er bestaat toch een kategorie van droomen 


wier manifeste inhoud zoozeer tegen onze aange- 
nomen begrippen van fatsoen en moraal indruischt, 
dat het moeilijk schijnt er nog een zedelijken zin 
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_ aan toe te kennen; droomen waarin wij niet alleen 
_ op sexueel gebied de elementairste schaamte heb- 
_ ben afgelegd, maar waarin wij allerlei misdaden of 
_ daden van geweld begaan zonder eenige wroeging 
_ of smart, of zonder eenig medegevoel zien bedrijven 
__door anderen: droomen ook van droevige gebeurte- 
nissen, de dood van ouders, kinderen of vrienden, 








_die ons in het geheel niet ontroeren. Op déze droo- 


men beroept zich de leer dat in den droom ons zede- 
lijk bewustzijn „verzwakt is, dat de „oermensch 


weder in ons opleeft.” Stekel (Tr. d. D.) vindt in 
_tallooze droomen een „krimineel karakter', vooral 
in die van kunstenaars. „Sollte ich für alle Verbre- 
_chen des Traumes bestraft werden, es fehlte an Gal- 
gen und Zuchthäusern’ schreef hem een bekend 
_ dichter, en een ander biecht dat hij in zijn droomen 
__„wahrhaft bestialische Blutorgiën' aanricht onder 
Zijn vijanden. Nu heeft Stekel zeer zeker aan- 
getoond dat er een fundamenteele analogie bestaat 
tusschen het gemoedsleven van den neuroticus, den 
kunstenaar en den misdadiger. Alle drie leven voor 


een groot deel in een soort van psychisch Infanti- 


‚ lisme (Tr. d. D. pg. 28) dat hen dwingt hun overma- 
tig sterk driftleven, voor een deel bestaande uit 


„atavistische” neigingen, tot uiting te brengen, hetzij 


in neurotische symptomen, hetzij in kunstwerken, 


hetzij in reëele (mis)daden. En in zooverre is inder- 


daad de kunstenaar „Representant der Urzeit” 


(Tr. d. D. pg. 25). Maar men moet hierbij niet ver- 


_ geten dat tot op zekere hoogte ditzelfde het geval is 
__met ieder mensch. Evengoed als de kunstenaar heeft 
ieder mensch de conflikten uit te vechten tusschen 


zijn oerdriften en zijn ethische remmingen, en Stekel 


_ blijft m. í. in gebreke te bewijzen dat de krimineele 
__droomen bij kunstenaars werkelijk veelvuldiger zijn 
__ dan bij gewone menschen. Geen vrouw, en maar 
weinig mannen, zullen Stekels groote werk „Die 
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Sprache des Traumes'" kunnen lezen zonder te gru- 
wen van die hel van haat, wreedheid, zinnelijkheid, 
perversiteit en bloeddorst, die nog steeds ziedt in 
de verborgenheid van het menschelijk hart. Maar 
wie zou willen twijfelen, niet aan enkele beweringen 
of feiten, maar aan de algemeene juistheid van zijn 
beschouwingen, zal zijn twijfel voelen verlammen, 


wanneer hij slechts even zich tracht in te denken in 


den gruwel waartoe de hedendaagsche kultuur- 
mensch bewust in staat bleek. 

De oermensch lééft nog in ons. Een zeer „sensi- 
tief“ kunstenaar vertelde mij dat als zesjarig 
knaapje zijn dierbaarste fantasie eene van duidelijk 
sadistisch en bovendien archaisch karakter was (het 


vertrappen van naakte slaven). Hijzelf erkende haar — 


als uiting van conkreet atavisme. Bij menig even 
„lijngevoelig”’ auteur zal het „baasje willen spelen" 
en het „trappen op anderen" op dergelijk atavisme 
berusten. En tóch geloof ik dat Stekel c.s. in vele 
gevallen, de konkrete kracht dier atavistische nei- 
gingen overschat. 

Hij vergeet te dikwijls dat onze droombeelden 
tegenwoordig óók, en in de hoogste mate, afhangen 
van de taal, feitelijk veelal op woordspelingen be- 
rusten — en onze taal is zelf een.... atavistisch 
verschijnsel, aan welks vorming onze oerdriften, en 
in de eerste plaats onze sexualiteit een buitenge- 
woon groot aandeel hebben gehad. Ook ons beroep, 
de voorwerpen en praktijken die ons dagelijks om- 
ringen, zijn van grooten invloed. Zeker hangt de 
keuze van het beroep op haar beurt weer af van 
onze verborgen neigingen, maar het is toch dunkt 
mij, eenigszins overdreven het sterk krimineele van 
de droomen van b‚v. slagers, advokaten en rechters 
overwegend op rekening te schrijven van hun atavis- 
tisch misdadigen aard. 

Ter verduidelijking van wat ik Stekel's overdrij- 
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_ ving zou willen noemen enkele voorbeelden uit zijn 
_ _„Lräume der Dichter”. 
___Als Otto Ernst (pg. 60) ergens in een huis op een 


. bed een doode vrouw vindt die hij vermoord heet te 
_ hebben, en dan wekenlang onder den indruk van 
dien droom blijft, is het mi. ongerechtvaardigd zoo- 


K 


maar te concludeeren tot een atavistische neiging tot 
_lustmoord. Deze neiging kan één der determineeren- 
de factoren voor de keuze van het droombeeld zijn, 
maar het is zeer goed mogelijk dat een ander, en 
veel sterker motief ligt in bv. de gedachte aan een 
bepaalde vrouw die hij „zedelijk vermoord" heeft. 
„Of in de gedachte aan zijn eigen ziel, of aan de 
muze, die hij misschien gevaar liep te „verkrachten'’. 
__ Opwellingen van drift, eindigend in moord en 
doodslag (in den droom) bij een dichter die zich in 
_ het waakleven beheerscht (pg. 36) behoeft men nog 
geen botvieren van onderbewuste woestheid te noe- 
men. Zijn zij niet veeleer waarschuwingen, die den 
dichter leeren dat hij zich nog niet voldoende be- 
“heerscht, die hem zeggen: „ziedaar waar het op uit- 
_ loopt als ge zoo door gaat"? 
Wie droomt dat hij met zijn zuster trouwt, ver- 
raadt daardoor nog niet per se een incestueuze be- 
geerte. Want die zuster kan heel goed spelen voor 
_ een andere vrouw die de droomer wèl begeert, doch 
die hij wijzer deed slechts „broederlijk" lief te heb- 
ben, Aldus b.v. in den langen droom dien Stekel 
(pg. 156) meedeelt, waarin de droomer een doos 
met kleine kindertjes, die zijn zuster hem aanbiedt, 
mtoovert in een met witte rozen, die hij later, op 
aar verzoek, rood kleurt met zijn hartebloed — 
velke laatste schoone allegorie Stekel alweer op 
_ rekening schuift van atavistische bloeddorstigheid. 
_— M. í. is het zonneklaar dat deze droom handelt 
_ over een liefde die de droomer rein, wit, broederlijk 
enscht te houden, maar die, door toedoen van de 
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betrokken vrouw, rood, d. w. z. hartstochtelijk 
wordt. j 

Dat ook zeer „onzedelijke droomen allerminst 
zonder moraal zijn en dus juist geen teeken van 
zedelijke ontaarding of van „doorbreken van ver- _ 
borgen slechtheid", maar veeleer als waarschuwin- 
gen van het geweten kunnen worden opgevat; be- — 
wijst de volgende droom van Baudelaire (Stekel, _ 
Tr. d. D, ‚ Pé. 183). 5 

De dichter bevindt zich in een bordeel. Lang 
voorspel, vol exhibitionisme en de meest schaamte- 
looze perversiteit. Tenslotte ziet hij een wonderlijk 
wezen, een misgeboorte, in elkaar gedoken en ver- 
draaid, wier lichaam door iets als een zwarte slang 
van caoutchouc omwonden is. Zij vertelt hem dat _ 
die slang een uitwas aan haar hoofd is, dat zij aldus — 
dragen moet omdat het anders te zwaar zou zijn en 
haar hoofd naar achter zou trekken. Baudelaire 
zegt (om aan te duiden dat hijzelf dat wezen is) dat _ 
hij bij het ontwaken in verdraaide houding in bed 
lag en eindigt met de opmerking: „De goede Minos _ 
zou, dunkt mij, erg in verlegenheid zijn als hij uit 
dézen droom nog een moraal moest putten!” ae 

Mij dunkt niet, De moraal ligt er dik op, en de _ 
dichter voelt dit zelf, anders had hij het niet a priori _ 
ontkend, maar gezwegen. B. ziet kennelijk zichzelf; _ 
en de gigantische phallus dien hij medesleept door _ 
het leven en die zijn geheele lichaam in beslag — 
neemt, belemmert zijn geest (zijn hoofd). De droom 
zegt alweer duidelijk: zóó zijt ge, en dàt is het — 
gevolg’. En 

Evenmin dus als het archaische, mythologische 
denken bij den hedendaagschen philosoof en theo- 
loog bewijst dat zijn aktueel begrip nog gelieel en 
al aan oervormen gebonden is, evenmin bewijst het _ 
gebruik eener krimineele symboliek het aktueel be- — 

staan van oermenschelijke driften. Het symbool is 








behoelt dit niet meer te zijn. Het kan voorkomen 
dat de droom-misdaad een misdaad is, want waarom 
_ zouden wij in den droom niet evengoed door zooge- 
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overmand kunnen worden als in het waakleven. 
__Doch waar dit het geval is zal het Geweten dan ook 
inderdaad worden geforceerd, en zal de droomer, 
evenals wanneer hij waakte, voelen dat hij „zon- 
digt”. De hierboven aangehaalde dichter, die „beest- 
achtige moordtooneelen"’ aanricht onder zijn vijan- 
den, verklaart dat dergelijke droomen bij hem steeds 
gevolgd worden door vervolgingsdroomen. Bij hem 
dus blijkbaar de moord-droom uiting van werke- 
jk bestaande haat en wraaklust, en.... het 
Geweten zendt onverbiddelijk de Erinyen op hem 
af! Maar het meerendeel der moord- en doodslag- 
__droomen, die nief gepaard ‘gaan met duidelijk of 
‚ verkapt berouw, zijn kennelijk slechts archaische 
_ symbolen voor veel minder of in het geheel niet 
bloeddorstige wenschen. Waarom den schrijver, die 
Stekel mededeelt dat hij in koelen bloede een col- 
ega heeft gedood (Tr. d. D. pg. 56) beschuldigen 
van atavistische moordlust? Er is m. í. niets of 
weinig anders in het spel dan diezelfde jalousie de 
métier, waardoor zoo menig artiest zijn confraters 
„afmaakt” in gesprek of kritiek. De taal -symboliek 
zelf, bij schrijvers in zwang, de woorden strijden, 
Ballen, verdedigen, in de bres springen, vernie- 
 figen enz, suggereeren zelfs den zachtzinnigste 
bloedige tooneelen, die, onder invloed van diezelfde 
neiging tot vergrooting en overdrijven die zooals wij 
_ in de gigantische sexueele-natuurmythen zien, het 
archaisch denken eigen is, licht tot „sterk krimi- 
neele” fantasieën kunnen leiden, Hoe grif gebruikt 
men niet termen als: ik zou hem kunnen vermoor- 
den ‚ik breek je de ribben, den hals; ik zal je ver- 
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morzelen enz. De droom zègt niet zulke dingen, 
maar doet ze, dat is zijn manier. Het veelvuldig 
droomen van gevangenissen bewijst volstrekt niet 
dat de droomer heimelijk voelt daarin thuis te 
hooren; maar is mi, een allerduidelijkst symbool 


voor de geestelijke benauwing waarin zich de meeste _ 


kunstenaars gebracht voelen door hun dagelijksche 
omgeving. Havelock Ellis (De W. d. Dr.) verhaalt 
van een jonge vrouw die in haar droom verlangt dat 
haar minnaar haar zal worgen. Ik zie in dien wensch 
duidelijk gesymboliseerd het verlangen naar de ech- 
telijke omhelzing. Misschien dat een verborgen 
masochistische neiging het schijnbaar zonderlinge 
symbool mede hielp bepalen; doch ik zou, op grond 
van dergelijke droomen, veeleer de hypothese dur- 
ven wagen dat omgekeerd vele gevallen van maso- 
chisme en sadisme slechts pogingen zijn tot reali- 
seering van zulk een onbegrepen droomsymboliek. 
Hetzelfde, daad-maken van wat eigenlijk symboli- 
sche gedachte is, zal vermoedelijk de oorzaak zijn 
van tallooze werkelijke misdaden, evenzoo als, naar 
vele reizigers verzekeren, kanibalisme en menschen- 
offers dikwijls volstrekt niet op wreedheid, maar op 
diepgevoelde vroomheid berusten. — Zoo is ook het 
schaamtelooze exhibitionisme dat vooral dichter- 
droomen kenmerkt, stellig in de meeste gevallen 
niet een beeld van hun werkelijke „zedeloosheid'', 
maar slechts symbool voor het feit dat de dichter, 
meer dan eenig ander mensch, zijn ziel pleegt „bloot 
te leggen’, Men zij dus voorzichtig bij het beoor- 
deelen van krimineele en onzedelijke droomen en 
late zich niet te spoedig verschrikken door eigen 
gewaande „slechtheid, Er komt inderdaad heel wat 
verborgen vuil voor den dag, maar niet zooveel als 
oppervlakkig lijkt. Want wij zijn in ons hart wel 
allen slechter dan wij ons voordoen, maar ôök beter. 
En in geen geval mogen wij psychopathen en kun- 
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stenaars, op grond van hun manifeste symptomen, 

droomhandelingen en fantasieën beschouwen als 
psychisch minderwaardig of ontaard. Integendeel, 
__ het zijn misverstand en kortzichtigheid waardoor 
_ kennismaking met de inzichten der psycho-analyse 
sommigen ontmoedigen, ja, „van zichzelf doen 
schrikken’. De neuroticus behoeft zoomin als iemand 
__ anders zich te ontzetten over zijn slechtheid. Freud 
meent dat een hooge moraliteit éér tot psychoneu- 
__ rose leidt dan een lage, en Stekel, die zelf de trits: 
__Neuroticus-kunstenaar-misdadiger opstelt, betoogt 
_ tevens dat hysterie en neurose juist heilzame en 
_ noodige ontwikkelingsfactoren zijn en allerminst 
E degeneratieverschijnselen. De „angst voor zichzelf" 
_ en het „eeuwig berouw ', die naar Stekel's opvatting 
de wezenlijke (verborgen) kenmerken der neurose 
_ zijn, bewijzen juist de ethische fijngevoeligheid der 
B lijders. -— 
____ Overigens, onze „beestachtigheid' moge dan wat 
_grooter of kleiner zijn dan Stekel meent, ik beaam 
__ ten volle wat Stekel zelf aan het eind van zijn ver- 
__schrikkelijk boek schrijft: „Und doch hat (diese 
_ Erkenntniss) etwas unendlich Tröstendes und Er- 
k habenes. Sie zeigt uns die Menschheit im vollen 
‚Kampfe gegen die verborgene Kriminalität. Es ist 
_ gar kein Zweifel, dass dieser Kampf mit dem Siege 
__ der ethischen Bestrebungen enden wird und enden 
_ muss’. In den droom, zelfs in Stekel's „krimineelen” 
_ droom, werken die ethische machten even zeer. 


Rl 
RE: 


___VIL Het wezen der droomsymboliek. „Reeds het 
feit alleen, dat we slapen, d.w.z. dat de sensorische 
banen, die in gewone omstandigheden een voorstel- 
ling van adaequaten aard als de prikkel tot stand 
__ zouden laten komen, geblokkeerd zijn, maakt sym- 
_ boliseeren onvermijdelijk’, zegt Havelock Ellis (W. 
_ d. Dr. pg. 143). De prikkels, waarvan wij de oorzaak 
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niet kunnen waarnemen, moeten wel symbolisch 


worden verklaard door dat „beetje oordeelskracht 
waarover wij, volgens de gangbare opvatting, in den 
slaap nog te beschikken hebben. Een bewering die 
m. i, geen steek houdt. Want waarom zou zich het 
droombewustzijn niet even goed de ware of althans 
analoge oorzaken der prikkels kunnen „verbeelden 
als de gefingeerde symbolische? En bovendien, dat 
alle droomen van „prikkels uitgaan is een dwaling. 
Wij hebben slechts het feit te accepteeren dàt het 
droombewustzijn overwegend symbolisch denkt, 
evenals eertijds blijkbaar het oermenschelijk waak- 


bewustzijn deed. Hoogstens kunnen wij ons met 


eenige verwondering afvragen wat de reden ervan 
is, welken zin het heeft, dat de ‘droom ons leven 


weerspiegelt, kritiseert, ons vermaant en raad geeft, 


op een wijze die wij gemeenlijk zôö slecht verstaan? 
Wie dit uitermate dwaas vindt, bedenke echter ten 
eerste dat de droom een uiting is van het Onderbe- 
wuste, dat zijn eigen taal natuurlijk wèl verstaat, 
zoodat ‘droomen, ook al schijnen zij zinloos voor het 


bewustzijn, in het systeem van het onderbewuste 


denken tòch ín elk geval hun adaequate logische 
werking uitoefenen. In de tweede plaats is het, zoo- 
als hierboven reeds werd opgemerkt, mogelijk en 


waarschijnlijk dat vele droomen, de vòòrbereidende, 


eigenlijk niet eens voor het bewustzijn bestemd zijn. 
Maar hoe dit zij, ook de àndere droomen, die wèl 
duidelijk tot het bewustzijn doordringen, verstaat 
men meestal niet; ofschoon zij kennelijk iets aan het 





bewustzijn willen openbaren. Men verstaat ze niet _ 


omdat ze symboliek zijn, maar zij zijn allerminst _ 


symboliek opdaf men ze niet verstaan zal, zooals 
Jung (Wdl. pg. 10) beweert en zooals de Censuur- 
theorie van Freud schijnt te verlangen. Immers nog 
afgezien van de klare, niets verbergende, wensch- 
vervullende kinderdroomen (die ook overigens bij 
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volwassenen niet zeldzaam zijn), en die andere 

kategorie van droomen die, evenals dubbelzinnige 

geestigheden, kennelijk schijnbaar iets verbergen 

om het feitelijk des te krasser voor den goeden ver- 

staander uit te drukken; afgezien van al deze droo- 

men zijn er nog tallooze andere van zoo eenvoudige, 

schoone en onmiddellijk treffende beeldspraak, dat 

het geen twijfel lijdt of deze symboliek bedoelt ons 
iets te openbaren, droomen waarbij geen spoor te 
ontdekken is van een „Censuur die de beelden ver- 
wringt en het verklarend bewustzijn tracht te ver- 
_ warren. Ik wil hiermede het bestaan eener censuur 
niet ontkennen, doch alleen er op wijzen dat zij 
geenszins bij alle droomen optreedt en «dus géén 
_ wezenlijk kenmerk van den droom in het algemeen 
kan zijn. Natuurlijk zijn er droomen, waarvan de 
materie uit diep-verdrongen complexen geput is, uit 
gevoelens en begeerten, die het bewustzijn per se niet 
_ meer kennen wil. Het is dus zeer aannemelijk, dat 
wanneer de ziel deze gevoelens en begeerten in den 
droom tracht te uiten, diezelfde zielskrachten waar- 
__ door zij verdrongen werden, zich zullen verzetten 
__ tegen de poging om ze weer te doen opduiken, Dit 
wil dus zeggen dat dan onze ziel wel naar zelfkennis 
3 strééft — want zij wil den droom bewust maken — 
E maar tegelijkertijd die zelfkennis vréést en dus de 
_ eigen poging tegenwerkt. Welke tegenwerking zich 
dan zal vertoonen als de Freudsche censuur. Nief 
ä als ethisch „Geweten, Want zelfs al waren be- 
__paalde verborgen neigingen ook voor het Geweten 
verwerpelijk, het zou ze daarom toch niet verdoe- 
__zelen; integendeel, het is er juist om er tegen te 
waarschuwen. Maar de censuur die verstoppen wil 
en verwarring stichten, ís hoogstens de kudde- 
moraal, die zeer wel met het waarachtig Geweten, 
__ het hoogste ethische inzicht, de persoonlijke levens- 
wijsheid, in strijd kan zijn, Meestal echter is de 
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censuur niets anders dan ons vooroordeel, onze 
lafheid, onze angst voor onszelf, die werkt zoowel 
wanneer wij waken als wanneer wij droomen; zij 
uit zich dan het gemakkelijkst in diezelfde pose die 
de, maatschappelijk „weldenkende mensch tegen- 
over zijn tegenstanders pleegt aan te nemen: ver- 
entwaardiging en a-priori verwerping. Uit den aard 
der zaak zal zich die tegenwerking het meest en in 
de sterkste mate voordoen bij zielszieken, de kate- 
gorie van droomers waarmede Freud, als psychiater, 
het meest te doen heeft. Maar de analyses van droo- 
men van psychisch gezonde, zoogenaamd „normale 
menschen, bracht mij tot de overtuiging dat althans 
bij hèn de censuur een meer ondergeschikte rol 
speelt, Het komt mij voor dat bij „normale men. 
schen — en in wezen dus ook bij „abnormale — 
het bewustzijn géén opzettelijke moeite doet om 
de mededeelingen en openbaringen van de onder- 
bewuste ziel onkenbaar te maken of weer terug te 
dringen; terwijl omgekeerd het Onderbewuste (als 
Geweten) niets liever doet dan zich zoo eerlijk 
mogelijk uiten, en ook daar, waar het „verdichting 
of „verschuiving toepast, geen opzettelijke moeite 
doet om het bewustzijn te misleiden. „Verdichting” 
is een op zichzelf staande funktie van het archaïsche 
denken; ook het waakleven ús er vol van; zij berust 
op het feit dat verschillende gebeurtenissen denzelf- 
den zielstoestand kunnen teweeg brengen en omge- 
keerd éénzelfde gebeurtenis verschillende zielstoe- 
standen. Daardoor kan één symbool véélzinnig zijn 
en kunnen omgekeerd véél symbolen hetzelfde be- 
teekenen. Aldus ook Silberer, die eveneens de 
hypothese eener censuur in Freudschen zin over- 
bodig acht en de absurdheid van den droom vol- 
doende verklaard acht uit „verzwakte apperceptie'' 
en de vage veelzinnigheid der symboliek zelf 
(Veber Symb. pg. 680). 
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Een veelzinnigheid die geheel analoog is aan die 
der woorden van onze taal, wier werking, zooals 
Steinthal reeds opmerkte, berust op een „Verdich- 
ftung des Denkens"', Wat Steinthal zeide van het 
woord: „es hebt eine Masse, und zwar oft eine sehr 
grosse, scharf und zart gegliederte Masse von Ge- 
danken und an ihnen haftenden Gefühlen aus dem 
_dunklen Grunde der Seele in die Helle des Bewusst- 
seins, aber nur in, so zu sagen, zusammengepresster, 
verdichteter Form,’ geldt in nog hooger mate voor 
het beeld-symbool; dat daarom méér nog dan het 
woord „Vermittlerin der Seele mit sich selbst’ mag 
heeten. (Ursprung d, Spr. pg. 133). 

_ Dit algemeen psychologische feit der veelzinnig- 
_ heid van het symbool is de oorzaak van het veel- 
zinnig-bepaald („Ueberdeterminirt'"') zijn van droo- 
men. En niet alleen van droomen, maar van alle 
kunstwerken, die steeds „nog zooveel meer betee- 
kenen’ dan de kunstenaars gewild hebben of weten. 
Hebben wij niet ook in het waakleven voortdurend 
gedachten „waar méér achter zit dan wijzelf aan- 
vankelijk meenden? Gebruiken wij niet voortdurend 
in ons gewone spreken beelden waar „alles uit te 

halen is"? Zijn niet tal van de schijnbaar eenvoudig- 
_ ste gedachten véélduidig alleen reeds naarmate van 
_den klemtoon dien wij op de woorden leggen? Ik kan 
daarom in de ‚‚droom-verdichting” geen list’ zien 
van het Onderbewuste om de censuur te misleiden. 

En evenmin in dat andere deel van den „droom- 
_ arbeid" dat Freud „verschuiving noemt, de verleg- 
ging van den gevoelstoon eener gebeurtenis op iets 
anders, schijnbaar onbelangrijks. Want tenslotte 
__ betéékent zulk een onbelangrijk feit in den manifes- 
_ ten droominhoud immers steeds een psychisch wèl 
_ belangrijk iets, zoodat de sterke gevoelstoon die er 
_ op valt, wel degelijk voor het droombewustzijn 
_ logisch gemotiveerd ís, en dus ook hier niet van 
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Traum-entstellung, van verminking, mag worden ge- 
sproken. 

Freud zelf voelt het ontoereikende van zijn woord 
„Entstellung', Want ofschoon hij op tal van plaat- 
sen de verminkende werking der „censuur als 
opzettelijk voorstelt, zooals waar hij schrijft: „der 
Traum ist darauf angelegt unverstanden zu bleiben” 
(Vorl. pg. 261) erkent hij op andere plaatsen niet 
alleen dat de „Entstellung” niet tot het wezen van 
den droom behoort (Vorl. pg. 135) — hetgeen im- 
mers ook al blijkt uit het bestaan van onverminkte, 
grif-erkende droomgedachten — maar zelfs dat de 
Entstellung eigenlijk slechts onbegrepen Darstellung 
is (id. pg. 127). Uitbeelding echter op zoo diep- 
doordachte wijze als de droom feitelijk in praktijk 
brengt, vooronderstelt m. í. de bedoeling tot uiting, 
in geen geval die tot verbergen. En al ís het, zooals 
ik reeds toegaf, zeer begrijpelijk dat zich soms 
krachten tegen die uiting verzetten, zoodat de be- 
doeling inderdaad verborgen blijft, deze krachten 
uiten zich niet als een bepaalde „techniek der ver- 
minking die de vorming van den manifesten droom- 
inhoud zou beheerschen. Alle verminkingsfactoren 
die Freud beschrijft: verdichting, verschuiving en 
omkeering, blijken òök werkzaam waar kennelijk 
géén verbergen bedoeld was; zij komen dan ook 
evengoed voor in andere verschijnselen als de 
droom. Zij behooren tot het wezen der symboliek. 
Nu is weliswaar ook de symboliek zelf, naast de 
censuur, voor Freud een verminkende, verbergende 
factor (Vorl. pg. 162), maar juist hieruit blijkt hoe 
dubbelzinnig eigenlijk Freud's begrip van „Ent- 
stellung” is. Immers dat bv. abstracte en kleurlooze 
woorden en uitdrukkingen in den droom door beel- 
den worden vervangen, maakt wel dikwijls den 
droom absurd, maar geschiedt toch stellig niet met — 
de bedoeling om de droomgedachte te verbergen. 
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_ Integendeel! En Freud zelf noemt dit proces dan ook 


zeer terecht „Rücksicht auf die Darstelbarkeit"' (Tr. 
D. pg. 252). Maar waarom moet dan bv. een „om- 
keering” van verhoudingen en feiten in den droom, 
waarvan Freud alweer zelf zegt: „Wáäre es doch 


umgekehrt gewesen, ist oftmals der beste Ausdruck 


__ für die Relation des Ich gegen ein peinliches Stück 


al nee 
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Erinnerung' (Tr. D. pg. 243) — per se een poging tot 
verwarring zijn, inplaats van juist een symbolische 
aanduiding van dien wensch? Ook een omkeering 
die berust op het verschijnsel dat sommige woorden 
oorspronkelijk een dubbele, tegengestelde beteeke- 


nis hadden — waarop Freud zelf heeft gewezen in 


zijn opstel „Gegensatz der Urworte'"', leidt wel tot 


verwarring, maar heeft haar toch niet ten doel. 
_ En zijn niet „conversies (omzetting van een ver- 


drongen affekt in een lichamelijk, symbolisch symp- 


toom) en evenzoo verschuiving ', de verlegging van 
_ het verdrongen affekt maar een andere, maar sym- 


bolisch-analoge oorzaak, niet beide blijkbaar pogin- 


__ gen om zich te uiten, niet op misleidende, censuur- 


ontduikende manier, maar op de gewone manier die 


_ het onderbewuste denken nu eenmaal eigen is, de 


symbolisch-associatieve? Als een soort van „Ent- 
stellung'' beschrijft Freud gevoelens van teederheid, 
hulpvaardigheid of vergevensgezindheid jegens een 


persoon uit den manifesten droominhoud, terwijl uit 


den latenten juist haat en onverschilligheid blijken. 


‚ Freud noemt zulke droomen „huichelachtig”. Ik wil 


alweer niet ontkennen dat men in den Keen even- 
goed huichelen kan als wakend, maar behoeft dit bij 
dergelijke droomen wel Res het geval te zijn? 
Kan zulk een droom niet — zooals mijzelf dikwijls 


gebleken is — ten doel hebben den droomer voor 


_ oogen te stellen hoe hij behoorde te zijn tegenover 
dien ander? 
Ten slotte: indien er werkelijk zulk een systema- 


Uit de diepten der ziel 6 
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tische en essentieele verminking bestond, waarom 
zouden dan de droomers juist met hun het sterkst 
„verdichte' droomen het graagst bij den psycho- 
analyticus komen? Het is bekend dat in de eerste 
droomen van een patiënt, wanneer het bewuste ver- 
zet nog het hevigst is, de verdichting van den droom- 


inhoud zoo sterk is idat deze droomen meestal de _ 


geheele ziekte-geschiedenis bevatten. Dit duidt mi. 
op een sterke behoefte van den patiënt zich te uiten, _ 
ondanks zijn oppervlakkig bewuste kultuur-gêne en 
zelfverdedigend scepticisme, dat hem tracht te ‘hin- 
deren bij het luisteren of hem tracht te bewegen het 
tòch gehoorde a priori te verwerpen, — 5 

In deze enkele opmerkingen zijn, meen ik, twee 
zienswijzen scherp tegenover elkaar gesteld: Freuds 
opvatting van den droom als min of meer automa- 
tisch product van verdrongen wenschen, sexueel- 
atavistische of infantiele begeerten, en de hier door 
mij verdedigde, welke in den droom (althans vele 
droomen) ziet een waarschuwing, die een ethische 
bedoeling vooronderstelt, Het is mij onmogelijk aan 
te nemen dat ditzelfde onderbewuste, dat met zoo 
groote Intelligentie als ook Freud er aan toekent de 
prachtigste en zinrijkste droomen en fantasieën weet 
te scheppen, eigenlijk alleen maar zou funktionee- 
ren om allerlei atavistische en „verwerpelijke ge- 
voelens op sluiksche wijze weder te ontketenen of 
lang-verkropte kinderlijke en meestal kinderachtige 
wenschen te vervullen. Ik kan niet aannemen dat 
het onderbewuste denken primitief en oermensche- 
lijk is, al geef ik gaarne toe dat het belangrijke 
reminiscenties aan oerleven bevat. Maar als het 
onderbewuste idenken als zoodanig lager stond, on- 
volmaakter was, dan ons wakende denken-in-be- 
grippen, een kinderlijk aanvaarden van den eersten 
toevalligen inval als verklaringsgrond, dan zouden 

niet alleen ide droombeelden dwaas moeten schijnen, 


maar zouden bovendien hun compositie doorgaans 
___onbeholpen en hun beteekenis kinderachtig moeten 
_ zijn. Dan zouden onze droomen ons als regel een 
_ geheel onjuist en in elk geval hoogst gebrekkig 
beeld van ons werkelijk leven moeten geven. En de 
‚psychoanalyse heeft immers juist aan het licht ge- 
bracht dat de dwaasheid en chaotische structuur 
vàn droom, waakfantasie of mijmerij slechts schijn 
is. Ik herhaal, ik geef gaarne toe dàt zich in den 
droom brute oerdriften, die thans zondig of misdadig 
heeten, kunnen manifesteeren — evenals in het 
waakleven — maar die manifestatie is niet de eigen- 
lijke taak van den droom. 

Het komt mij voor (dat waar dit schijnbaar het 
__ geval is, òf de betrokken begeerten in den grond der 
zaak volstrekt niet verwerpelijk zijn, maar alleen 
__ door het kortzichtig en bekrompen bewustzijn wreed 
en onrechtvaardig werden gekortwiekt en verdron- 
gen, Ôf dat zij weerspiegelingen zijn van ook bewust 
__ wel degelijk gevoelde hartstochten, die nu in den 
___droom door het Geweten beeldend worden verwerkt, 
niet om er een wenschvervulling, maar om er een 
waarschuwing aan te kunnen vastknoopen. Juist 
dààrom is de begrepen droom van zoo groote op- 
voedende waarde, wijl hij niet preekt en redeneert 
en veroordeelt ín abstracties, maar direct „voor 
___ oogen stelt” en het oordeel of vonnis uitdrukt in een 
zichtbaar beeld en vergezeld doet gaan van een — 
niet altijd bij het bééld — maar dan toch bij het 
__verbeelde feit passend gevoel van smart of angst, of, 
_ in geval van vrijspraak, van bevrediging of ver- 
_ lossing, welk gevoel steeds beter, doordringender, 
_ overtuigender is dan een gesproken goed- of 
_ afkeuring. Ik geloof zelfs dat dit „voor oogen 
_ stellen" ook de ware bedoeling is der „wenschver- 
vulling". Een wensch toch is de uiting van een altijd 
_ min of meer eenzijdige neiging, hartstocht. De 





droom-wenschvervulling dient nu naar mijn meening 
slechts om ons het bestaan dier neiging duidelijk tot 
bewustzijn te brengen. „Ziedaar ', zegt de droom, 
„wat ge daar vervuld ziet, dàt is uw ware begeerte, 
dat kunt ge nu niet meer loochenen’, Voorbeelden 
werken beter dan preeken. Maar „alleen de neigin- 
gen zijn het voorwerp van zedelijk oordeelen” 
(Heymans, Ethik pg. 45). En zoo is dan, juist door 
die wenschvervulling, de mogelijkheid tot dieper 
zelfkennis gegeven en inderdaad maakt reeds de 
wenschvervullingsdroom-zelf dikwijls dadelijk van 
die mogelijkheid tot zelfkritiek en zedelijke beoor- 
deeling gebruik, zooals ik in mijn analyses hoop te 
doen zien. 

In den droom tracht dus het Geweten, wel verre 
van zich opzettelijk te verbergen, zoo duidelijk 


mogelijk te spreken. Telkens gebruikt het nieuwe _ 


beelden, die in een of ander opzicht beter, juister, _ 
verstaanbaarder zijn; zoodat droom-series dikwijls 
den indruk maken van een doorloopend logisch be- 
toog, waarin de zaak waarom het gaat steeds scher- 
per wordt geformuleerd en vorige onduidelijkheden 
nader worden toegelicht. „We zien dat het on- 
bewuste element van het droomleven zijn bewust 
deel juist zoo behandelt als een goedige school- 
meester het kind, dat zijn les maar half geleerd 
heeft; hij geeft het steeds weer opnieuw aanwij- 
zingen en brokstukken van het antwoord, die het 
domme kind pas op het allerlaatste oogenblik, of 
in het geheel niet snapt. (Havelock Ellis. W. d. 
Dr. pé. 44). 

‚Die Bildersprache ist die deutlichste unter allen 
‚…..sobald sie verstanden wird’ zegt Kleinpaul 
(Sprache ohne Worte pg. 307). Doch wat is dan wèl 
de reden dat wij den droom gewoonlijk niet ver- 
staan? dat wij zulke botte kinderen zijn? Ik geloof _ 
de kortzichtigheid van het bewustzijn eenerzijds en 
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de verzwakking van ons voorstellingsvermogen, ten- 
gevolge van het vastroesten in de woordentaal 


__ anderzijds. „Was wissen wir Stummgeborenen von 


der Meertiefen Sprache unserer Träume'' klaagt een 
Duitsche dichteres (Stekel. Tr. d. D. pg. 59) „Da wir 
uns Laute einprägten haben wir das Idiom unserer 
Seelen verloren und nur ein Traum lässt es uns 
ahnen'’. Inderdaad, ide oertaal onzer ziel was het 
beeld, en in beelden spreekt het archaisch denken 


van iden droom nog thans, Wanneer de wakende 


apperceptie verflauwt bij vermoeienis of in den 
slaap, valt de geest terug in het beeldende oerden- 
ken, dat „gemakkelijker" is, zooals Silberer het uit- 
drukt, dan het abstracte. Bij de ontwikkeling van 
het denken-in-woorden zijn wij meer en meer het 
denken-in-beelden ontwend. Toch niet geheel en al. 


Er is een waak-denken dat ons het archaische 


droomdenken weer kan leeren verstaan: de dichter- 
lijke beeldspraak. Er zijn dichters die dit weten, 
Hebbel, ide dichter die het diepst het wezen van den 


droom begrepen heeft, was het ook die zeide: „Es 


ist der Vorzug höherer Naturen dass sie die Welt 


mit allen ihren Einzelheiten immer symbolisch 


sehen’. Symbolisch zien en symbolisch weergeven. 
Dichterlijk zien is het leven symbolisch 'droomen, en 
de dichterlijke beeldspraak is daarom volkomen 
identiek met den zin van het archaische droombeeld. 
Het woord „weten beteekent (Grieksch en Sans- 
kriet) „gezien hebben”. Spreken misschien dáárom 


het Geweten en de moralisten bij voorkeur in gelij- 


kenissen? Het gedicht is droom, en de droom is een 
gedicht, en wanneer wij van een goed gedicht moe- 
ten eischen dat wij zijn beelden „voor ons oog zien 
leven'', dan is de gewoonste droom dichterlijker dan 
menige rijmelarij. Wie lacht om het kinderachtige 


en dwaze van droombeelden, herinnere zich hoe 
_ twintig jaar geleden het publiek placht te spotten 
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met de beeldspraak in Gorter's Mei, of hoe hijzelf, 
alleen door traditioneel ontzag voor het nu eenmaal 
officieel mooi genoemde, tal van beelden bij Home- 
rus, in de Veda's of in den Bijbel bewondert. En hij 
bedenke dat ide droomtaal niet tientallen, maar 
honderdtallen eeuwen oud is. En zoo ‘hij dan ont- 
dekt dat diezelfde droomtaal nog steeds in gebruik 
is in de hoogste poëzie, dan zal hij zich met ver- 
bazing en schaamte afvragen hoe hij ooit zijn droo- 
men heeft kunnen geringschatten. — In den droom 
een vrouw voor te stellen als een boom of een bloem, 
als een rups, een spin of een kat, lijkt velen miús- 
schien wonderlijk, maar behoorde althans den ken- 
ner van mythologie en folklore, van die „Säkular- 
träume der jungen Menschheit" zooals Freud ze _ 
noemt, evenmin te verbazen als den psycho-analy- 
ticus. Maar ook ide leek met „dichterlijk gevoel” 
behoorde dergelijke beeldspraak niet te verwerpen 
wanneer zijn droom ze hem biedt, terwijl hij haar be- 
woniderend aanvaardt in de Grieksche sagen of bij 
Shelley, Goethe, Heine. In een van Heine's laatste 
droomen is de vrouw die hij aan zijn eigen doods- 
baar ziet staan een bloem. Waarom? De droom kan 
niet zeggen: zij is „wie eine Blume", En daarom doet 
hij méér, hij laat de bloem zien in de vrouw, hij 
laat de ziel aanschouwen dat op dit oogenblik het 
wezen van vrouw en bloem één zijn, wat wij in onze 
gewone begrippen-taal uitdrukken door het woordje 
„zooals, Wanneer wij lezen „De zee, de zee klotst 
voort in eindelooze deining’, dan voelen wij direct 
dat hier de zee inderdaad symbool ís der oneindig- 
heid, wij zouden het zelfs voelen als Kloos het ad- 
jectief „eindeloos'’ niet gebruikt had. En wij weten 
dat de zee die symbolische beteekenis al had voor 
de Grieken, voor de Babyloniërs: de oerbron Thalat, 
Thalassa, waaruit alles ontstaan is. Doch waarom 
miskennen wij dan het directe zee-visioen in den 
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__droom? Als Shelley, en ieder dichter met hem, zich 
vergelijkt met een gevangen vogel die zingt in zijn 
kooi, dan doet hij dit slechts omdat de vogel het 
__symbool is der ziel en der liefde, niet alleen bij de 
oude Egyptenaren en bij wilden, maar nòg bij iederen 
dichter en.... droomer. Waarom zijn dan de vogels 
in onze droomen niets dan vogels? Wanneer iemand 
in den droom op een weerbarstig paard rijdt, waar- 
om weigert hij dan daarin het beeld van zijn eigen 
ongebreidelden hartstocht te zien, zelfs al erkent hij 
dat hij daarvan werkelijk het slachtoffer is, terwijl 
hij precies hetzelfde beeld in precies dezelfde betee- 
kenis aanvaardt zoodra hij het ontmoet in een son- 
net van Dante of Petrarca? Waarom mag de droom 
het menschelijk leven niet voorstellen als een reis, 
een tocht, een wandeling, een vaart, maar accep- 
„ teeren wij diezelfde beeldspraak in Dante's Come- 
dia, Bunyans Pelgrimstocht, Shelley's Alastor, dit 
droomdicht bij uitnemendheid? Waarom spreekt 
men van „een vloed van tranen’, maar acht men het 
absurd dat het verdrinken in den droom een ondra- 
gelijk verdriet zou kunnen versymboliseeren; terwijl 
toch Petrarca's visionair droomsonnet waarin hij 
Laura's dood voorvoelt, eindigt met het verzinken 
_ van den dichter in een vloed? Waarom lacht men bij 

de onderstelling dat de zaal, het huis, het paleis 
waarin ‘wij in den droom vertoefden, onze eigen ziel, 
voorstelt, terwijl toch de poëzie van deze beeld- 
spraak wemelt? Waarom noemen wij iemand 
koninklijk of kinderachtig of kattig, maar vinden wij 
het zot wanneer wij hem in den droom als koning, 
kind of kat tegenkomen? Waarom krioelt het im 
onze minnepoëzie van juist die beelden, die de psy- 
cho-analyse van het Onderbewuste als onmisken- 
baar sexueele symbolen heeft ontdekt: de zon, het 
vuur, het licht, de pijl, de boom, de vrucht, de 
bloemknop etc.? Doch de voorbeelden van derge- 
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lijke dichterlijke’ droomsymbolen zijn ontelbaar; 


in de volgende analyses zal ik er verscheidene uit- 


voerig behandelen; de terloopsche aanduiding hièr 
bedoelt alleen op de treffende overeenkomst 
tusschen droombeeld en dichterlijke beeldspraak te 
wijzen. Trouwens, de dichters zelf zijn van oudsher 


gewoon hun gedichten te beschouwen als „godde- —_ 


lijke inspiratie” of als „spontane opwellingen uit 
het onbewuste, En beide opvattingen zijn juist. En 
onjuist tegelijk, Want natuurlijk „stijgen de poëêti- 
sche gedachten op uit het Onderbewuste, en er is 
ook niets tegen om ze, voorzoover zij ons waarach- 
tigste wezen adaequaat uitdrukken goddelijk" te 
noemen, evenals men het Geweten terecht Gods 
stem heet. Maar spontaan, zoo maar eventjes „inge- 
blazen” zijn zij zéker niet. Zelfs de eenvoudigste ge- 


dachte moet in het Onderbewuste zijn voorbereid en - 


het zou zeker uiterst kortzichtig zijn van een schep- 
ping als bv. den Faust aan te nemen dat zij Goethe 
bij brokjes en beetjes werd ingefluisterd, zonder dat 
zijn intellekt er iets mee te maken had. In waarheid 
is elk fragment van den Faust het produkt van 
jaren-lange bewuste en onderbewuste verwerking 
en voortdurende zelfbezinning. En zoo moet het 
ook zijn bij ieder ander werkelijk groot kunstwerk. 
Maar zoo moet het tenslotte wezenlijk óók zijn bij 
iedere gedachte. Want iedere gedachte duikt, 
schijnbaar „spontaan uit ons op. Verreweg het 
meerendeel van wat we spreken komt onmiddellijk, 
zonder zoeken of aarzeling voor den dag en is toch 
logisch. Maar dit wil zeggen dat de gedachte ontstaat, 
ontspringt, ontwelt in het Onderbewuste. Wij den- 
ken feitelijk onderbewust, en in ons Bewustzijn heb- 
ben wij alleen maar gedàchten, dingen die reeds 
gedacht zijn, kant en klare producten van het ver- 
borgen denken. De meening dat wij bewust denken 
berust dààrop dat wij, ten behoeve van de praktijk 
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van ons bewuste leven, telkens ons denken een be- 
paald richtpunt geven door de aandacht te concen- 
treeren op één bepaald punt dat „verklaring, het 
licht des begrips, behoeft en ons daarom sterk „be- 
wust is. In werkelijkheid doet het bewustzijn bij 
dit denken” niets anders dan storende invloeden 
weren, het materiaal schiften, beperken, terwijl 
het voor het overige geduldig afwacht welke logi- 
sche associaties en conclusies uit de aldus ge- 
isoleerde of bepaaldelijk saamgestelde gegevens, in 
verband met de nog veel talrijker onderbewuste 
praemissen, uit het Onderbewuste te voorschijn 
zullen springen, Het verschil tusschen het poëtische 
denken en het wetenschappelijke of praktische, be- 
staat alleen hierin dat bij het eerste de wijze van 
uitdrukking méér dan bij de laatste denkvormen aan- 
sluit bij het primaire voorstellingsvermogen van den 
geest, terwijl het wetenschappelijke en praktische 
denken méér gebruik maakt van het secundaire, ab- 
stracte begrippen-stelsel, dat het Onderbewuste in 
den loop der menschelijke evolutie als hulpmiddel 
heeft geschapen en in de taal heeft vastgelegd, ter- 
wille van de mededeeling aan andere wezens. Ik 
zeg méér, en volstrekt niet uitsluitend. Want het 
poëtische denken gebruikt tenslotte óók begrippen- 
taal en laat zich in hooge mate beinvloeden door de 
voorstellingen, welke door de faal en zelfs door den 
klank van woorden worden wakker geroepen. Om- 
gekeerd bezigt het „begrippelijk" denken óók nog den 
primairen beeldvorm. Dikwijls gaan begrip en sym- 
bool merkbaar in elkaar over, bv. als wij suffen of 
ons in voorstadium van den slaap bevinden. Grill- 
parzer (Stekel Tr, d, pg. 170) zag eens, naden- 
kende over een twist met zijn geliefde, die twist als 
een schaakpartij voor zich staan waarin hij haar 
___schaakmat zette, En Silberer (Ueber die Symbol- 
__bildung en Phantasie und Mythos) geeft tal van aar- 
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dige en frappante voorbeelden van hypnagogische 
visioenen die nog vergezeld gingen van de gedachten 
(of den orgaantoestand) waarvan zij de uitbeelding 
waren. Het woord „begrip zelf is een beeld, en 
men kan zich van zijn zin geen duidelijker „begrip 
„vormen dan door zich een hand voor te stellen 
die iets gegrepen heeft en omvat. En als wij in onze 
spreektaal zeggen „Ik vat het’, en bij een snel en 
onverwacht begrijpen: „ik snap het’ dan behoeven 
wij onzen droomdubbelganger niet belachelijk te 
vinden wanneer hij zijn begrip eener zaak versymbo- 
liseert door iets vast te grijpen. Ook in het waakleven 
vatten menschen in oogenblikken van diep begrijpen 
elkaars hand. Wat is ons logisch” verwerpen” 
anders dan beeld-spraak die in den droom veel ge- 
makkelijker direct is uit te beelden? Wat is „be- 
sluiten anders dan een bepaald geheel afsluiten 
van iets anders? „Dat doet de deur dicht” zèggen 
wij in een debat met anderen; in den droom, waarin 
wij charades opvoeren voor onszelf, met gestalten 
uit onszelf geschapen, sluiten wij misschien eigen- 
handig een zeer concrete deur. Daar zien wij ons 
zelf voort-„borduren' op een gegeven gedachte, 
daar zien wij iemand wiens bezoek ons niet welkom 
is „op ons dak vallen’; een ander die „voor ons 
dood moet zijn’ voor onze oogen sterven; daar zien 
wij den „Augiasstal van ons hart in al zijn afzich- 
telijkheid vóór ons; daar springen de leeuwen en 
panthers onzer begeerten lijfelijk op ons aan. In den 
droom brandt ons hart van liefdegloed. In den droom 
ziet het meisje haar vermomden minnaar als een 
roover of dief, herinnering aan den al-ouden vrou- 
wen-roof, In den droom zien wij alle spreekwoorden 
voor ons uitgebeeld met dezelfde levendigheid als op 
de beroemde schilderij van den Boeren-Breughel, 
daar wordt ons de les gelezen op dezelfde wijze als 
op de oude zinneprenten en in de oude zinnespelen. 
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In den droom is heel ons voelen en denken beeld, 
allegorie geworden. 

Zoo blijkt uit poëzie en droom dat het Onderbe- 
wuste wel nog steeds behoudt en gebruikt zijn oer- 
voorstellingsvermogen, maar dit tevens verbindt met 
kennis en beheersching van de taal, van de z.g. logi- 
sche begrippen. Ja, dat het deze zóó virtuoselijk be- 
heerscht en ze zoo door en door in hun diepsten 


_ oorsprong kent, dat het ze met een dikwijls verbijs- 


terend gemak in hun oerbeteekenis aanwendt en 


_ zoodoende diepe wijsheid verkondigen kan in schijn- 
baar zotte woordspelingen, waarin het zich even 


graag verlustigt als geestige’ menschen. Inder- 
daad, het Onderbewuste speelt en goochelt en too- 


vert met woorden, zooals een volmaakt virtuoos met 


klanken. Het bewijs voor die virtuositeit van het 


Onderbewuste wordt geleverd door de psycho-ana- 
lyse, waarbij het blijkt dat, evenals versprekingen en 


_verschrijvingen, aanknoopend bij toevallige klank- 


associaties, diepen zin hebben, ook de barokke sym- 


boliek en wartaal van zelfs den zotsten droom zich 
volkomen dekt met de „begrippelijke" verklaring 
ervan in de taal van het waakbewustzijn. Droomen 


van schijnbaar de meest onsamenhangende dwaas- 
‘heid blijken bij onderzoek op zeldzaam scherp- en 


diepzinnige wijze opzettelijk gecomponeerd te zijn 


_ en, in begrippentaal overgebracht, een diepe zede- 
_ lijke beteekenis te hebben. De analyse bewijst, d.w.z. 
wijst duidelijk aan, dat er uit het Onderbewuste 


nooit „onzin! te voorschijn komt of er zit „methode 


_ in, systeem, logica. En dit moest ook blijken, want 
_ die methode is tenslotte het werken van den Oer- 


logos zelf, die, onderbewust, evengoed zijn nood- 
wendige richting volgen moet als bewust. Onze 
zintuigelijke waarneming moge in den droom en 


analoge toestanden „verzwakt zijn, het Denken, 


de innerlijke geestesaktie, is het zeker niet. En wij 


kùnnen het nog verstaan, wanneer wij slechts ern- 
stig en geduldig luisteren, en kijken vooral, naar zijn 
beeldentaal, naar het Denken van den God-Vader 
die schiep, dat wil zeggen vormde, beeldde, en toen, 
niet zei of dacht, maar zag dat het goed was. 
Gelukkig dat die verborgen Logos nooit rust 
en telkens en telkens ons verstarrend begrips- 
denken verlevendigt, omverwerpt, hernieuwt, of- 
wel het in-woorden-gedachte nog eens in dieper 
en sterker beeldentaal uitdrukt, zooals in den 
droom. 


In deze Inleiding heb ik getracht het belang van 
het psycho-analytisch onderzoek van den droom in 
het licht te stellen. Ik heb mij daarbij, naar ik hoop, 
voldoende onthouden van eenzijdig getheoretiseer. 
Ik zeg niet met Freud dat iedere droom sexueele en 
infantieele wenschvervulling is, niet met Stekel dat 
iedere droom een krimineel karakter heeft en de 
doodsgedachte bevat; niet met Adler dat iedere 
droom bisexueel moet worden verklaard; niet 
met Silberer dat iedere droom behalve oerdrif- 
ten, ook hooger zielsvermogen openbaart; zelfs niet 
met Maeder en Jung dat iedere droom prospektief 
het loopend zielsconflikt behandelt. Ik geloof dat al 
deze eenzijdige opvattingen elk door tal van goed- 
bewezen voorbeelden worden gestaafd, maar dat zij 
geen van allen recht geven tot absolute generalisa- 
tie. Zij zijn allen waar, op hun beurt, en in tal van 
onderlinge combinaties. Steeds dieper onderzoek 
der droomsymboliek zal dit ongetwijfeld leeren in- 
zien. Droompsychologie, mythologie, vergelijkende 
taalkunde en kennisleer zullen echter moeten 
samenwerken om het archaïsche denken tot in 
bijzonderheden te begrijpen en al wat thans nog 
fantastisch moet lijken tot wetenschap te verheffen. 
Intusschen meen ik, zoo iets, dan zeker het goed 








recht dezer soort van „wetenschappelijke fantasie’ 


te hebben aangetoond. 
Goethe en meer groote dichters hebben het ge- 


_ heim van het Onderbewuste vermoed; Hebbel heeft 


het geweten. Maar nog geen durfde het eerlijk onder 
de oogen zien. „O Gott, warum bin ich so wie ich 
bin! Das Entsetzlichste!" riep Hebbel nog (Stekel. 
Tr. d. D. pg. 235). leder mensch leek hem een basi- 


_lisk die sterven zou als hij zichzelf zag. Dàt was tot 


nu de vrees der menschheid. Doch de tijd is geko- 


men dat de ziel zich kan, en dus zal, bevrijden. En 


de mensch die den moed heeft zichzelf te kennen, 
zal niet een stervenden basilisk, maar een herrezen 


_ Phoenix aanschouwen. 
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__Analyticus: Of zijt ge het niet met mij eens dat per 
slot ieder mensch toekomt... wat op hem toe- 
_ komt? : 

___Bezoeker: Och ja.... misschien, Maar de consequen- 
‚tie is zoo hard. Er is zooveel dat nìet op ons toekomt, 
en het ís moeflijk daaruit dan berustend af te leiden 
_ dat het ons dus ook blijkbaar nìet toekomt. Enfin. — 
Hebt ge die mooie haardplaat al lang? Ik heb er nooít 
óp gelet. 

_ A: Zij heeft er altijd net zoo gestaan. 

__ B: Ik zat er onder het spreken al voortdurend naar 
Eie kijken. Zie toch eens zoo'n Eva. Dat been, die heupen, 
wat 'n lijnen! En de gratie waarmee ze Adam den appel 
toereikt.... allerliefst. Zeg dàn eens: „Nee, dank je, 
ik lust Biel Dat gaat toch niet aan. Och, wat ís het 
bekoorlijk! En kijk ze daar, een eindje hooger, eens 
zielig afdruipen uit het paradijs! Als stoute kinderen, 
betrapt op kattekwaad. Zìj als 'n schuchtere Aphro- 
dité.... ja, daar heb je 't.... nu schaamt ze zich, en 
met SRE zal ze kinderen Ben bovendien. Best, Adam 
À krijgt ‘t ook niet makkelijk. En dat allemaal om zoo'n 
_onnoozel appeltje, dat misschien niet eens rijp was. Ja, 
de vrouw is de zonde, waaruit alle jammer voortkomt. 
Maar wie wil zonder zonde zijn, en wie heeft zijn zonde 
niet lief? Zonder zonde en jammer zijn, zou.... zonde 
en jammer zijn. Maar prachtig werk, hoor. Mijdunkt, díe 
oude smid moet zelf een Eva gehad hebben die hem een 
î paradijs deed verliezen.... of een Beatrice die hem er 





A: onde allebei. 


Ë __B: Ik wou dat ík smid was inplaats van schilder. 
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A: Waarom? Ge kunt toch ook Eva's, en zelfs Bea- 
trice's schilderen. | 

B: Om het ambacht, meen ik; dàt lijkt me zoo heerlijk. 
Waar vindt je het vuur van den scheppingsdrang zòò 
onmiddellijk versymboliseerd ín het uiterlijk werk? 
Waar zijn forschheid, vastheid, zekerheid zòò vanzelf 
sprekende eischen? En als dan het werk tòch sierlijk - 
blijft, zoo vol gratie als hier op deze haardplaat, dan 
zie je de overwinning, het meesterschap, de heerschappij 
over de stof zoo direkt voor oogen. Denk eens aan, zulk 
een teerheid, geboren uit vuur en ijzer. — Ik begrijp 
best dat smeden ín vroeger tijden in haast koninklijk 
aanzien stonden. — 

A: Het waren vooral de wapensmeden. Tegenwoordig 
is die waardeering overgegaan op de kanonnengieters. 
Maar wat zoudt gìj als smid wel het liefste maken? 

B: O, slagzwaarden! Geweldige slagzwaarden.... en 
dan het heft versieren met de fijnste ornamentiek. 
Zwaarden voor vorsten en helden. Het moet heerlijk 
zijn zulk een heft in de hand te hebben. Waarom glim- 
lacht ge zoo ironisch? | 

A: Het klinkt wat zonderling, een Sheene klui- 
zenaar als gij zoo krijgszuchtig te hooren spreken. 

B: En toch ben ik een vechtersbaas.... In mijn droom _ 
namelijk, Ik heb dikwijls gedroomd van veldslagen 


waaraan ik deel nam, zòò dat ík mij bij het wakker wor- — 


den haast schaamde over mijn atavistische bloeddorstig- 
heid. Ja, ik weet wel dat sommige droomen heel mooi 
en volkomen moreel zijn; maar ín zulke vechtdroomen, _ 
om nu nog te zwijgen, of liever te spreken, van de 
sexueele droomen, kan ik tòch moeilijk iets anders zien 3 
dan het schaamteloos botvieren van overdag onder- 
drukte oer-instinkten, niettegenstaande uw wat men 
noemt overtuigend artikel over Droom en Geweten ze 
ge me laatst hebt voorgelezen. 

A: En toch zìjn zij „iets anders", in elk de „nòg 
iets anders’, En waarom zegt ge niet liever eerlijk „tot _ 
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hun recht komen” inplaats van „schaamteloos botvie- 
__ ren’? Ge moet ook niet vergeten dat droomhandelingen 
meestal, zoo niet altijd, symbolische voorstellingen zijn 
‚van geestelijke verlangens en dat ín geestelijke zaken 
juist de sexueele symboliek van bijzondere kracht is. De 
_ Geest, m'n waarde, is het scheppende, en daarom staan 
voortplanting en religieus gevoel met elkaar in het 
innigste verband. Ik zou u droomen kunnen vertellen 
___die schijnheilige „moralisten' walgelijk-onzedelijk zou- 
den noemen, en die toch openbaringen waren van zuiver- 
___ste godsvrucht, Maar laat ik niet mijn heele verhande- 
__ ling gaan herhalen; ík wou nu alleen maar zeggen dat 
Á uw vechtdroomen heelemaal niet op onderdrukten 
__ vechtlust behoeven te wijzen. 
E _ B: Kom.... ik beklim stormladders.... ik woed als 


een razende Ajax onder drommen van vijanden... 

A: Goed, maar voelt ge daarbij woede, haat, bloed- 

dorst? 

___B; Neen, ik ben er heel rustig onder, ik zou haast zeg- 
gen: tevreden, Dàt lijkt me juist zoo bedenkelijk. 

| A: En ge verbeeldt u dan zeker een Caesar of Alexan- 

__ der te zijn? 

__B: Zoo hoog reikt mijn ijdelheid nooit.... werkelijk, 

kijk maar niet zoo spottend, — Ik voel mij gewoon 

_ maar „soldaat, zoo in 't algemeen; ik weet nooit welke 
mijn rang eigenlijk is. Overigens geef ik toe dat ik toch 

wel een groot veldheer zou wìllen zijn. Maar het lot 

_ heeft 't niet gewild. Mijn vader wou vroeger een officier 
_ van mij maken, maar ik heb mij met hand en tand 

_ verzet. 

A: Enon zegt ge dan dat het lot niet gewild heeft? 

B: Bij wijze van spreken. 

) A: Er bestaat geen wijze van spreken, alleen maar een 

— wijze van denken. 

____B: Vandaar dan zeker uw vitterij op de — 

___Maar ik begrijp nog steeds die WeRdeniee tegenstrij- 

_ digheid in mij niet. 
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A: Er is niets tegenstrijdigs en wonderlijks in. Zou 
niet eigenlijk ieder man, onverschillig hoe hij denkt over 
ket feitelijk militairisme, een groot veldheer willen zijn 
naar den geest, een held, die zegeviert over alle vijan- 
delijke machten in hemzelf, een levenskunstenaar die 
zijn zielskrachten beheerscht en in schoonheid open- _ 
baart? Een heerscher, die het heft in handen houdt, het _ 
schoone heft van het sterke zwaard. En hoe zou uw geest 
dit verlangen naar zìjn strijd juister kunnen uitdrukken 
dan door symbolen, in den concreten strijd van duizen- 


den voorgeslachten geschapen en vastgelegd? Ik zag — 


laatst ergens een bekend pacifist afgebeeld in een harnas 
en met een zwaard ín de vuist, en als de teekening maar 


beter geweest was, zou ik werkelijk niet hebben gelachen. — 
Ik herinner mij dat een ‘auteur, die voor een goede _— 


zaak „een lans gebroken’ had, mij vertelde hoe hij in 
den droom na een veldslag als officier — hij had meer 


eigendunk dan gij — gedecoreerd werd. De decoratie ; 


bestond ín een -dasspeld met een „pen aan het einde. 
Ik meen dat ook Heine zichzelf graag een braaf soldaat 


noemt. En nu vraag ik u, wat zou uw geest, strijdend 


als „goed soldaat’ anders kunnen voelen dan rust en 
tevredenheid, die ge nota bene woudt toeschrijven aan _ 


„verzwakt zedelijkheidsbesef"? Neen, waarde heer, ook 
gìj wilt een triumfator zijn.... en tusschen haakjes, ook _ 


de smid van uw eigen lot. Ge weet dat zelf heel goed, en 
vandaar uw aarzeling toen ík vroeg of ge uzelf dan 
zaagt als een Caesar of Alexander. Maar ge bezit de 
zeldzame mate van zelfkennis om te beseffen dat ge in 
werkelijkheid nog maar een naamloos soldaat zijt, die 
zijn waren rang in het leven nog niet kent, Het ware te 
wenschen dat omgekeerd sommige machtigen der aarde 
tot het inzicht kwamen dat zij beter op hun plaats waren 
als huurkoetsiers, Maar intusschen maakt ge mij niet 
wijs dat ge stééds zoo bescheiden zijt. ... Waarom ver- 
wondert het u zoo dat ik dit zeg? 

B: Omdat mij toevallig juist die beide uitdrukkingen: 
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„Zijn eigen lot smeden" en „het heft in handen houden", 

van ochtend door het hoofd speelden, terwijl ik mijn 
__ brood sneed... hm, inderdaad met een mes dat een 
__ zilveren, mooi gedreven heft heeft... ik let daar wel 
_ eens op, omdat het vrijwel de eenige luxe is die úk nog 

bezit, 

A: Kijk eens aan, dààrom werd uw aandacht zoo ge- 
_ _beeid door die haardplaat. 
___B: Och kom, toeval! 
A: Toeval? Wat is dat? 
B: Nu ja, dat weet ík niet, Maar ik geloof dan toch 
__maar liever dat mijn oog op die plaat viel, heel eenvou- 
dig omdat zij mooi is, en niet omdat dat onnoozele 
—_ woord „smeden' mij door het hoofd spookte. 
___A: Waarom liet het toeval u dan niet „heel eenvou- 
_ dig” naar iets anders kijken? Er zijn hier nog mooie 
_ dingen genoeg. 
B: Toeval, stom toeval! 

A: Ik zal u nog meer zeggen. Ge kwaamt te spreken 
over die haardplaat omdat ge het gesprek wilde afbre- 
_ ken. We waren tot de conclusie gekomen dat ons lot in 
_ laatste instantie slechts een weerslag is op ons eigen 
Ee innerlijk willen, een reaktie op ons eigen karakter, en 
_ ik formuleerde dat in de paradox dat op ons toekomt 
wat ons toekomt, Met andere woorden, dat wij werkelijk 
de smeden zijn wan ons eigen lot. Die conclusie woudt 
(ge, (om een of andere bewuste overweging, niet aanvaar- 
den; ge verandert van chapitre en.... uw onderbewust- 
zijn dwingt u tòch op precies hetzelfde onderwerp terug: 
te komen. 

___B: Toeval, toeval! Ik kan, ik wil niet aannemen..… 
waarom lacht ge? 

A: Om dat naïef-verraderlijke „ik wil niet”. 

___B: Ik kàn níet aannemen, en ik wìl niet, herhaal ik, 
_ _— omdat het onzin is, — dat alle uitingen van onzen 
_ (geest zóó streng gedetermineerd zouden zijn. 

A: Een béétje dus wel? Hebt ge ooit gehoord van een 
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planeet die „een beetje" de wetten van Kepler volgde? 
Of van een Logos die „een beetje" logisch is? 

B: Het ondermijnt alle gevoel van vrijheid, het is 
griezelig, benauwend.... neen, ik moet mijn geestelijke 
vrijheid behouden... 





A: Uw vrijheid zegt ge? Maar wat is die vrijheid die 


ge bedreigd waant, anders dan plompe willekeur, vol- 


slagen redeloosheid? De hemellichamen hebben hun _ 
vaste banen, en juist dàt geeft ons, niet waar, zulk een _ 


rustigen indruk van harmonie. Hoe jammerlijk dwaas 


zou ons het heelal voorkomen wanneer al die werelden 


zoo maar door elkaar dwarrelden! En gij zoudt waarlijk 
willen dat uw eigen geest niet alleen een dwaalster was 
in Gods geestelijk zonnestelsel, maar bovendien innerlijk 
een soort chaos, waarin allerlei brokstukjes van denk- 
beelden en losse woorden als meteoren rondzwierven, 
om eindelijk als verbandlooze massa, als „toevallige 
associatie, ergens terecht te komen in het „gezichtsveld”' 
van het bewustzijn? Ge neemt werkelijk zonder ge- 


moeds- en verstandsbezwaren aan dat de uitingen van 


uw geest meerendeels op elkaar slaan als een tang op 
een varken? Maar dan gelooft ge immers feitelijk dat 
uw geest doorloopend krankzinnig is, of juister gezegd 
zòò, als leeken zich krankzinnigen voorstellen, maar 
zooals zij gelukkig evenmin zijn als gezond-zinnigen. Ik 
geloof eer dat de Logos logisch is ín al zijn openba- 
ringen. 

B: Dat klinkt inderdaad heel logisch. Ik zou dus 
moeten aannemen dat ik onbewust vervuld was van 
allerlei gedachten, ddie zich lieten vastknoopen aan de 
symbolen: smeden.... strijden... | 

A: Aannemen? Ge ziet het, dantet mij, en ge erkent 
het door al wat ge zegt. Er zijn blijkbaar nog meer be- 
Srippen die u bezig houden, bv, „heerschen”’. 

B: Vreemd, alweer dat „heerschen”.... 

A: En het symbool „Eva. 

B: Welja.... „Wijsheid' misschien ook? 
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A: Nu ge ‘t zelf zegt, zonder twijfel. Doch waarom 
spreekt ge van wijsheid? Het was toch immers de boom 
der „kennis waarvan Eva plukte. 

B: Een onschuldige lapsus. 

A: Onschuldig? Voor iemand dien ik eens, om een 
zeker gebrek aan positieve kennis te verontschuldigen, 
hoorde citeeren: „Veelheid van kennis is nog wijsheid 

piet?’ Geef maar toe dat ge door wijsheid wilt goed- 
maken wat u aan kennis ontbreekt, Wat trouwens nog 
niet zoo onwijs is. 

„B: Aardig gevonden! Dank u. In dìt opzicht zijt ge 
_ ontegenzeggelijk een groot woordkunstenaar. 

___A: Dank u eveneens; uw tòng is ontegenzeggelijk 
overdag even slagvaardig als uw zwaard 's nachts. 

E B: Zulk een gênant ijdelheidje is dus voor het bewust- 

zijn voldoende om het woord „kennis maar liever te 
_negeeren? 

A: Het kan zijn.... ik weet niet hoe groot of hoe 
klein uw ijdelheid is. Maar misschien is er nog wel een 
andere reden ook.... juist hier, in verband met de 
É paradijsmythe.. 

„B: Ge Maelen me nieuwsgierig. 

A: Ik sprak me eigenlijk een beetje voorbij. Als ik 
dít nader verklaarde zou ík waarschijnlijk dingen aan- 
raken waarover ge liever niet met mij zoudt spreken. 
Laat me dus maar zwijgen, 

B: Best. Maar ik blijf toch in elk geval voelen dat die 


8 twee uitdrukkingen: „zijn lot smeden’ en „het heft in 
: 
. 


ene zn 


_ «handen houden’, mij van ochtend geheel ongemotiveerd 
_ te binnen schoten, terwijl ik brood sneed.... nu ja, met 
dat mooie mes, dat ís zoo.... en onderwijl piekerde 
_ over een droom, dien ik vannacht had, en dien ik u 
_ eigenlijk kwam vertellen, 

__ ‚A: Aha! dus ook omdat we schijnbaar over geheel 
andere dingen spraken, koost ge die haardplaat tot nieuw 
onderwerp uit, om u dichter bij uw droom te brengen! 


B: Koos? Wat duivel, ik koos niets, zeg ik u. Waar 





moet ik mij toch bergen voor het hinderlijk-volgen van 
uw speurzin? Ik verzeker u dat ik in de verste verte niet 
meer dacht aan mijn droom toen ik naar die haardplaat 
keek, zij heeft daarmee heelemaal niets te maken. Maar 
ik zal u den droom vertellen, omdat ik weet dat ge er 
pleizier in hebt droomen uit te pluizen. 

A: Buitengewoon vriendelijk van u. 

B: En natuurlijk ook, o doorgronder aller zielen, 
satansche ironicus, omdat juist déze droom mijzelf sterk 
interesseerde, Hij lijkt mij namelijk méér dan idioot. 

À: Dat zal hij ook wel zijn, al is ‘t dan in anderen zin 
als gij bedoelt. Uw namelijk" is overigens kostelijk. Mij 
dunkt dat iets idioots een verstandig mensch juist nìet 
behoorde te interesseeren. Maar vertel uw droom; lang- 
zaam en vooral onopgesmukt, gewoonweg. ...úk zal hem 
noteeren, 

B: Nu dan, ik droomde.... ge zult wel in uw vuistje 
lachen... ‘tis een vermakelijk toeval, maar mijn droom 
was dezen keer werkelijk héél hoogmoedig. 

A: Dat was te verwachten, anders zoudt ge daarnet 
niet zoo op uw bescheidenheid geroemd hebben. 

B: Ge zult nog maken dat ik geen mond meer durf 
open dóen, Maar enfin, ík heb me voor vanavond aan 
u overgeleverd, Daar gaat-ie dus: 

Ik droomde dat ik wakker werd. Ik lag op mijn eigen 
rustbank, die tegen een wand staat, en merkte op dat die 
wand weg was. Ik kon evenwel haast niet zien door den 





verschrikkelijken slaap, die mij geheel verlamde; maar En 
zag toch bij nadere beschouwing dat ik in een prachtige 


Egyptische omgeving was, met sierlijke zuilen, rijke kleu- 
ren, veel verguld enz, En alles werd nog mooier en 
wijdscher terwijl ik er naar keek, Ik zag toen aan iederen 
kant van den divan — en begreep niet dat ik ze niet 
eerder had opgemerkt — vier heel mooi gevormde, _ 
zuidelijk getinte, naakte meisjes of vrouwen geschaard 

staan, met rijk getooid en bejuweeld kapsel. Ik merkte 
dat ikzelf een hermelijnen mantel aan had en een 
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koningsstaf ín mijn linkerarm, Ik lag op mijn rug.... en 

een kroon op het hoofd. De meisjes maakten lemaal 

_ tegelijk een heel eerbiedige, hoofsche buiging en gingen 
_ na eenige igracelijke bewegingen, eenigszins gehurkt met 

de handen op de knieën staan, Daarna rhythmiísch op en 

neer wiegende, zeiden ze zacht en eerbiedig, maar eigen- 
lijk schelmsch: „Sa-lo-mo'', met den nadruk op mo, en 
_ sprongen toen allen tegelijk op de kanten van den divan, 
hielden bij wijze van eerepoort of lustprieel de handen 
over en weer tegen elkaar, en middelerwijl dook de heele 
historie weg ín diepte en duisternis. Toen úk weer op- 
dook, maakten ze dezelfde bewegingen als bij „Sa-lo- 
mo’, maar zij spelden het woord nu nog veel nadrukke- 
lijker, ín een sarrend zangetje: „S-a-Sa, L-o-lo, M-o-mo, 
ï CO, O, Ol!" Dat „O” gilden ze uit, blijkbaar als een extra 
B hoon, Daarbij sprongen ze van. den divan af en door den 
_ schok dook ik weer weg. Zij riepen mij nog eens het 
heele woord na in mijn duisternis. Dit heele geval her- 
ä haalde zich een paar malen. Ik was te apatisch om er 
E een te pakken en bovendien erg bang dat dan mijn kroon 
5 zou vallen en breken, omdat die maar van gips was.” 
E Dit was mijn droom; de verklaring ís aan u. 

A: Pardon, aan ú. Mij dunkt dat elk ten slotte zijn 
eigen problemen zelf moet oplossen. Ik kan u hoogstens 
wat helpen om er den weg ín te vinden. Ik geloof overi- 
_ gens dat deze droom uiterst belangrijk is en dat er voor 
u veel van afhangt dat ge hem goed begrijpt. En dâârom 
E: _ook komt ge er van avond mede bij mij, niettegenstaande 
uw gezond verstand, van te voren al heimelijk grinne- 
Ek Bend van leedvermaak, klaar staat om elk woord dat ik 
3 zal zeggen „onzin te noemen. 

B: Het is de pijnlijke waarheid: ik onderwerp mij aan 
uw analyse met evenveel vertrouwen als waarmee ík 
_ naar een kaartlegster zou gaan, 

A: „Zòu gaan?” Zeg toch liever eerlijk „ga. Ge hebt 
À mij onlangs zelf verteld dat ge er eene bezocht had. 

E voor de „aardigheid’' natuurlijk. En dat ge toen zoo je 
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lachen hebt omdat ze opmerkte: „Wel meneer, wat lig- 
gen er bij ù veel vrouwen, ‘t is 'n schande". Herinnert ge 
u wat ge toen, in scherts natuurlijk, tegen mij zeidet? 

B: Met geen mogelijkheid. 
_ A: U zei: „Was 't maar waar!’ en „Van mij, armen 
drommel, moeten de vrouwtjes niets hebben.” 

B: Ja, dat is zoo, dat zei ik. ... maar dwalen we niet 
af? Zouden we niet bij den droom blijven?.... Neen, 
dank u, ík rook níet.... symptoomhandeling natuur- 
lijk.... hm, hij knikt maar.... hoort eens, jullie bent 
irritant met je geheimzinnige alwetendheid.... wat valt 
er nu weer te lachen? 

A: Ge wilt liever bij den droom blijven? Maar m'n 
beste, wij zitten er al midden in, Of ziet ge niet dat zich 
in uw droom de „arme drommel’, van wien „de vrou- 
wen niets hebben moeten’, verheft tot den rijksten 
koning, die de meeste vrouwen had? 

B: Alleraardigst! — Ge houdt dus mijn droom voor 
een soort van Freud'sche wenschvervulling? Ja, maar 
hoort eens.... zelfs wat de vrouwen betreft zou ik dat, 


al zijn we onder ons, slechts tot op zekere hoogte toe- _ 


geven. Maar ík meen dat ge mij en mijn levenswijze toch 
wel voldoende kent, om direkt te kunnen weten dat 
rijkdom mij zéker geheel en al onverschillig is. 

A: Op zichzelf, ja, maar niet als middel. En „geheel 
en al"? Kom, kom! Doch dit nu even daargelaten... 
het direct opvallende van uw droom is inderdaad de 
vrij plompe wenschvervulling. Maar daarin ligt volstrekt 
niet zijn eigenlijke beteekenis. Denk toch vooral niet dat 
droomen niets ànders zijn dan een soort van geestelijke 
enfants-terribles die onze geheime, als ongeoorloofd” 


teruggedrongen wenschen en begeerten er uit flappen, 


die dan weer door de zoogenaamde „censuur’ van ons 
bewustzijn zoo goed of zoo kwaad als't gaat onkenbaar 
en onschadelijk gemaakt worden. Dat mag misschien in 
sommige pathologische toestanden het geval zijn, maar 
meestal is het nìet zoo. Dat blijkt al daaruit dat wij 
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ons van de meeste „wenschen” die in iden droom ver- 
vuld worden, ook wakend zeer wel bewust zijn. En dat 
overigens de wenschvervullingen zoo talrijk zijn is niet 
te verwonderen als men maar bedenkt dat eigenlijk àl 
wat in onze ziel lééft, niets anders is dan „wil, „stre- 
ven’, „begeeren’', vulgair-gesproken: „wensch'', Het uit- 
beelden van dien wensch is de zelf-kritiek van ons diep- 
ste zedelijke wezen; de stem van ons beter-ik, van ons 


Ee Geweten, van God, zoo ge wilt. Waarschuwende enge- 
— len, Ge hebt slecht geluisterd naar mijn lezing. 


B: Neen, toch niet; ik herinner me heel goed wat ge 
beweerd hebt. En het wonderlijke is dat ik dit zelf 
eigenlijk al dikwijls heb gedacht, En toch altijd weer die 


twijfel: 't ís gekheid, droomen zijn bedrog. Zelfs van- 
ochtend kwam de gedachte bij mij op: „Dat was mooi, 
_ daar moet toch iets ìn zitten”; maar hoe meer ik er over 


nadacht, hoe kinderachtiger ik hem vond. Neen, deze 


droom heeft mij werkelijk niets te vertellen. 


A: Waarom zòcht ge dan naar zijn beteekenis? 
B: Nu, laat dan eens zien of gìj die kunt opdiepen. 
A: Weet ge wel heel zeker dat ge dit wilt? 
B: Waarvoor zou ik anders bij u gekomen zijn? 

__ A: Ik meen dat ge „toevallig voorbij waart gekomen’. 
B: Zei ik dat? Enfin, dat was een kinderachtige intro- 


__ ductie. Ik ging expresselijk om mijn droom te vertellen 


en te laten verklaren, Menschen schijnen nooit eerlijk te 


kunnen zijn. 


A: Vermoedelijk waart ge oneerlijker tegenover uzelf 


E dan jegens mij, dat is meestal het geval wanneer iemand 
_ _„aanloopjes’’ neemt om iets te vertellen, dat verraadt 
innerlijke onzekerheid; iets willen zeggen en het toch ook 
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_ waarschuwde Salomo moet het ver kunnen brengen. 
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willen verbergen. Maar laten we met de analyse be- 
ginnen. 

B: Ja, ik ben nieuwsgierig naar die waarschuwende 
stem Gods. Un homme averti en vaut deux, en een ge- 


A: Waarom ter wereld wilt ge voor twéé gelden? 


Wees maar liever uzelf alléén, daaraan hebt ge voor- 
loopig meer dan genoeg. 

B: Zoo niet te veel. 

A: Mij dunkt, als ge eens begon — ge zijt immers zoo 





bijbelvast — met mij een paar spreuken van uw konink- —_ 


lijken dubbelganger op te noemen, 

B: Best, wacht maar even.... Kijk, nu valt er mij 
juist geen enkele in die met dezen droom in verband 
kan staan. 

A: Doet er niet toe, Zeg ze maar. 

B: „Die een vrouw gevonden heeft, heeft een goede 


zaak gevonden" — „Er is een tijd voor alle dingen” —_ 
„IJdelheid, het is alles ijdelheid” — 

_ A: Meer niet?.... ik geloof dat ge er nog een achter- 
houdt, 


B: Ja maar, die is onzin. | 

A: Spreek onzin, niets is den droom-uitlegger liever. 

B: „De hond keert weder tot zijn uitbraaksel, gelijk 
de gewasschen zeug tot haar wenteling in het slijk” — 

„Duister zijn de wegen eens mans tot eene maagd” — 

„Ga tot de mieren, gij luiaard....” meer weet ik er 
heusch niet... 

„omeed het ijzer terwijl het heet is’.... maar dat is 
meen ik geen spreuk van Salomo. 

A: Verzint ge deze laatste misschien alleen maar 
naar aanleiding van ons gesprek over smeden? 

B: Neen waarachtig niet. Ik dacht er vanmorgen het 
éérst aan. Maar wat brouwt ge nu uit deze brokken? 

A: Dat zal straks vanzelf wel blijken. Laat ik eerst 
maar het verhoor voortzetten, Ge hebt daarnet gezegd 
dat rijkdom u onverschillig is. Ik weet heel goed dat ge 
leeft als een halven askeet, En nu wil ik volstrekt niet 
beweren dat asketisme per se en altijd een geforceerde 
reaktie is tegen al te heftige begeerten, maar zonder 
twijfel waart ge toch vroeger minder afkeerig van weel- 
de. Men wenscht niet iets te dooden of te negeeren, als 
bet niet op hinderlijke manier leeft en zich opdringt. Als 
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kunstenaar zijt ge trouwens van nature prachtlievend. 
Van uw zilveren mes hebt ge geen afstand gedaan. En 
ik zou uw houding wel eens willen zien, wanneer iemand 
u duizend gulden bood voor het stuk dat ik laatst bij 
u zag. 

B: Ik moet eerlijk bekennen dat mijn millionairs-fan- 
tasieën in een niet zoo héél ver verleden spelen. 

A: Wat is eigenlijk uw bezwaar tegen rijkdom? 

B: Rijkdom staat de wijsheid in den weg! 

A: Daar hebben we ‘t al! Zie nu toch eens hoe prak- 
tisch en radikaal uw droom dít conflikt oplost: hij maakt 
u niet alleen tot den rijksten koning, maar tegelijk tot 


den wijsten! Hoort ge de eerste waarschuwing al?” 


_ „Oordeel niet eenzijdig! Zie naar Salomo; wijsheid is 
__ zeer goed te vereenigen met rijkdom en vrouwen!” 


_B: Kom, die „waarschuwing”’ lijkt mij even makkelijk 
als een „vetzoeking" uit te leggen: „Zie naar Salomo, 
begeer gerust maar weer wat ge hebt afgezworen, je 


kunt tòch wel wijs worden." 


AT oh nand A 4 
AL 







NEE GENE GET 
v/ ‘ 


A: Wie zegt u dat de ideale Salomo werkelijk naar 
weelde en vrouwen zou verlangen. Hij zou ze bezitten 
en het misschien alleen niet de moeite waard achten ze 


_ weg te werpen. — Maar nu ga ik u een paar vragen 
stellen om nog meer aanknoopingspunten te vinden, 
‚Antwoord vooral geheel onbevangen; kritiseer niet, 


maak u niet bezorgd over zin of onzin. Doet het woord 


_ Salomo u aan iets denken? 


B: Aan Salomé.... een goedkoope associatie. 

A: Houd uw kritiek bij u, zeg ik. — Ge laagt op uw 
eigen rustbank, Gaf die u een bijzonderen indruk? 

B: Neen, hij was precies zooals in werkelijkheid, een 


_ oud, armoedig stuk meubel. 


A: En wat denkt ge bij het woord „divan’ ? 

B: Rijk, weelderig, wulpsch. 

A: Vindt ge het niet vreemd dat ge u zaagt ín een 
Egyptische omgeving? 

B: Bleslemaal niet, Ik Heee dadelijk: dat is Eéyp- 


100 SAMENSPRAKEN 


tische stijl, Er bestaat immers geen specifiek Joodsche. 

A: Waaraan denkt ge bij het woord „Egypte? 

B: Aan rijk" en „mystiek".... „Antonius en Cleo- 
patrann..ndosepha. 

A: Een veldheer dus en een onderkoning, waarvan 
de een voor een vrouw bezweek en de ander stand- 
vastig bleef, of waarvan de een zijn leven door een 
vrouw in de war liet sturen, de ander niet. En de stand- 
vastige was een Jood, en een Wijze, als Salomo. Gij 
ziet uzelf als Salomo, maar als een Salomo die in het- 


zelfde gevaar verkeert als Antonius en Josef.... Stil 
maar. — Denkt ge bij die meisjes, die twijtelachtige 
meisjes... ge zegt immers: „Of vrouwen’ ,.... aan één 


bepaalde vrouw? 

B: Neen, en ik kan u verzekeren dat ik ook niet de 
minste reden heb om aan een bepaalde vrouw of meisje 
te denken... 

A: Goed, zeg vooral niets meer dan ge zelf wilt. Die 
meisjes doen u dus niet aan één vrouw denken. Maar 
dan toch wèl aan acht, 

B: Nu nog mooier! Waarvoor ziet ge mij aan! 

A: Voor een vrij ernstig man, rechtschapen echtge- 
noot en vader en wat dies meer zij.... ge wilt nog iets 
zeggen? 

B: Er valt mij in dat ik wel eens een dergelijk kapsel 
gezien heb, op een schilderij, voorstellende een Ooster- 
sche bajadère, Ik dacht toen: prachtig van kleur, maar 
een leelijk type. Bijzonder gracieus, ziet ge, maar toch 
eigenlijk gemeen. Zoo heb ik ook eens, jaren geleden, 
een stelletje chanteuses gezien in een nachtcafé, Daarbij 
dacht ík hetzelfde; ik vond ze heel lief en verleidelijk, 
maar ik ergerde me toch; ik spuwde ze uit.... o, ik had 
er zoo genoeg van, 

A: En hebt ge misschien in den laatsten tijd een café- 
chantant, variété of zoo iets bezocht? 

B: Nooit meer. Maar een paar weken geleden was ik 
bijna met een vriend meegegaan.... de man bij wien de 
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schilderij van die bajadère hangt.... maar ik deed het 


per slot niet. 

A: „Bijna, en „per slot niet, Het kostte u dus sfrijd 
om niet tot uw uifbraaksel terug te keeren. Maar ge 
hield het heft in handen. Daarom kwam het uitbraaksel 
vannacht bij ù. Maar zeg mij eens: waren die chanteuses 
er acht? 

B: Dat zou wel aardig zijn, maar ge raadt helaas mis, 
Ik weet het niet precies meer, ik geloof tien of twaalf, 


__maar zeker geen acht, 


A: Dan moet die acht een zeer bepaalde beteekenis 


hebben, 


B: Kijk, dat hééft de acht voor mìj ook inderdaad. 
Acht is zoo te zeggen mìjn speciaal getal. Als kind 
rekende ik altijd in een soort van achttallig stelsel, Bij 


acht hield alles op. Acht was voor mij alles, oneindig. 


A: Ge weet zeker dat een liggende acht het wiskundig 
symbool der oneindigheid is? 

B: Ja. Maar als kind wist ik dat natuurlijk niet. Zoudt 
ge meenen dat zulk een. symbool hereditair in onze 
hersens kan zijn vastgelegd? 

A: Ik zou het niet graag met stelligheid beweren. En 
wat overigens hereditaire hersendisposities met onze 
voorstellingen omtrent het oneindige of met al die 


andere ideeën, die blijkbaar a priori in onzen geest 


bestaan, te maken kunnen hebben, is mij absoluut onbe- 
grijpelijk, Maar zij zijn er, vastgelegd of niet, Het ís mij 
al dikwijls opgevallen dat kinderen in hun droomen 
gebruik maken van symbolen van mythologische, reli- 


_gieuse en sexueele beteekenis, waarvan zij bewust nog 


geen notie kunnen hebben, Het vierjarig zoontje van 


een mijner vrienden zei onlangs zoomaar uit zichzelf: 


_ „de zon is de vader, de maan is de moeder.” 


„B: Waarom is dat zoo bijzonder? 

A: Omdat inderdaad voor zoover ik weet haast nooit 
eenig volk ín de zon de vrouwelijke en in de maan de 
mannelijke scheppingskracht heeft aanbeden, maar wel 


de 





omgekeerd, Doch we dwalen af, Ik wou alleen zeggen 
dat diezelfde drang naar het oneindige en eeuwige, 
die u later tot kunstenaar maakte, zich in uw 
jeugd al blijkbaar uitte als een soort van vereering van 
de acht, 

B: Ik wil dat aannemen. Maar in het geval van mijn 
droom lijkt mij die drang naar het oneindige eigenlijk 
meer dan bedenkelijk. Goede hemel, ik ontstelde al van 
die àcht vrouwtjes die ik mij toe zou wenschen, en nu 
worden het er zelfs oneindig veel! Salomo was ten- 
minste tevree met duizend. 

A: Stel u maar gerust. Ge zult nauwelijks ergens één 
man vinden die niet in zijn droomen er een ruim voor- 
zienen harem op na houdt. En beschouw dit niet als een 
bewijs voor de zedelijke zwakheid van, den man, Hoeft 
volstrekt niet. Natuurlijk is het een uiting van zijn 
polygame oer-instinkt, vooral bij mannen in wie dit te 
ruw wordt onderdrukt, Maar dit oer-instinkt is immers 
zelf tenslotte òòk maar de in het materieele overge- 
brachte drang naar het ewig-weibliche in het algemeen; 
openbaring van de altijd gereedstaande scheppings- 
kracht van den man, die voortbrengen wil niet slechts 
in één enkele bepaaldheid, maar in heel de veelzijdig- 
heid van het Al. Daarom maakt een dichter, een droo- 
mer, al zijn verlangens en idealen tot vrouwen, Eva's 
of Beatrice's, om het even. 

B: Dus die acht meisjes verraden nog niet per se dat 
ik door minderwaardige aanvechtingen bestookt wordt? 
Goddank, ik zou anders voortaan van geen vrouw meer _ 
durven droomen, Eva's of Beatrice's, om het even. in 

A: Niet per se, maar in dit geval toch wel „onder 
andere". Mij dunkt, die wulpsche divan waarin uw rust- 
bank verandert onder de beschrijving, hun houding en 
gebaren, die eerepoort en dat lustprieel dat hun naakte 
lichamen vormen voor uw nieuwbakken majesteit... 
dit alles zegt genoeg. Maar denk nog eens rustig na 


over die acht, want stellig bergt zij nog meer mysteries. —_ 








_ B: He.... ik hoorde het commando „geeft acht. *) 
En nu „achting ’.... en, dat is gek... 

A: Zeg het gerust. 

B: Ik zag opeens twee saamgebonden handen voor 
me, die niet konden loskomen. En nu schiet de zonder- 
linge inval me door ‘t hoofd dat een acht bestaat uit 

twee stroppen.... Haha, ik kan niet ontkennen dat je 
aan de meeste vrouwen werkelijk een dubbele strop 
hebt, maatschappelijk en geestelijk. Die meisjes in dat 

_ café-chantant dansten in twee rijen en paradeerden 
_ zoon beetje als soldaten.... wel verdraaid, ze zongen 

__een liedje met het refrein „geeft acht''! 

_ A: Anders gezegd: „ik waarschuw jel, Nu ziet ge 
één van de aanleidingen die uw droom had om de acht 

— te splitsen in twee maal vier, Waaraan denkt ge bij 
„vier? - 

s B: :Aan vuur... *) en botvieren.... een zinlooze 

woordspeling alweer. 

_ A: Niet voor iemand die tusschen twee vuren staat 

_ en uit pure embarras de choix chanteusetjes achterna 

_ zou willen loopen. 

B: Sapristi, 't wordt ernst. 

= _A: Dat geloof ik ook, anders zoudt ge niet zoo luchtig 
schijnen. Uw uitbundig pleizier om den inval van dien 

_ dubbelen strop leek mij al een verdachte pose. Associeer 

eens iets met „strop. 

B: Er valt mij niets in. 

A: Kom, dat zegt ge maar, 

3 B: Heusch.. 

A: Het ian nd. …. hebt ge nog niets? 

_ _ B: Ik kom niet verder dan het simpele synoniem 

Be strik”, 

A: Waarom aarzelde ge dan zoo lang dit te zeggen? 

} B: Omdat ik er bìj dacht: „valstrik” en „strikvraag 

_ en „wacht, nu laat-ie mij er ín loopen’, 

A: Dat wil dus zeggen dat ge zélf voelt dat het beeld 


3 van dien strop of strik een kernpunt van uw latente 
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droomgedachten vormt. Mag ik nu eens eerlijk zeggen 
wat ik denk? 

B: Zeker, het zou kinderachtig van mij zijn als ik nu 
terug krabbelde. 

A: Dat die acht chanteuses u wel degelijk deden den- 
ken aan een bepaalde vrouw en aan een bepaald meisje. 
Ook dáárom spreekt uw droom van meisjes òf vrouwen. 
Ge hebt beiden lief en in beiden tezamen ziet ge 


de acht, de volmaaktheid. In uw vrouw en in.... Eva 
Sfrikker °) 
B: Dat is heel sterk.... Het is waar, volkomen waar 


.en ik sta versteld van zoo'n treffer. Ikzelf heb bij 
't woord strik" heelemaal niet aan haar gedacht... 
ofschoon ik voelde dat 't mij zou verraden. Haar naam 
te raden, terwijl ge haar nauwelijks kent! Zeg eens eer- 
lijk: wist ge iets van onze verhouding? 

A: Niets, | 
B: Maar ge moet niet denken dat ik u daarnet wilde 
bedriegen. Ik zag toen die chanteuses als echte twijfel- 
achtige meisjes, als symbool van zinnelijke begeerte, en 
in dàt verband heb ík heusch niet aan dat bepaalde 
meisje gedacht.... zij.... enfin, schwamm drüber, dit 

kan u verder niet interesseeren. 


A: Het interesseert mij juist bijzonder. Gelooft ge nu 


heusch dat ge een „meisje dat ge lief hebt niet precies 
even zinnelijk als uw eigen vrouw zoudt begeeren? Ge 
wilt u dat alleen maar wijs maken, omdat zij ù van hààr 
kant blijkbaar niet begeert. Daarom tracht ge haar te 
verhemelen tot een Beatrice, ofschoon ge heimelijk 
liever in Josef's plaats zoudt zijn en dan heel anders 
zoudt handelen. En de miskende begeerte, waarmee ge 
aan haar zoudt wìllen denken, zoekt nu een ander, 
ònbepaald doel, de vrouw-zonder-meer, Maar die vrouw — 
is, of lijkt, in onze kultuur de prostituée, En dat ge dié- 
zoudt begeeren wil uw besef van eigenwaarde wederom 
niet erkennen. Ziedaar uw conflikt, Al uw geestelijke 
en zinnelijke verlangens vloeien dooreen, en vandaar 
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_ook de wonderlijke verdichting en veelduidigheid van 
uw droombeelden. 


B: Ik.... ik voel dat het laf zou zijn te ontken- 
nen dat ge gelijk hebt.... of tenminste gelijk kùnt 
hebben. 


A: Zoudt ge nu niet òòk meenen dat de macht die u 
verlamt, die u de handen boeit, deze verbijsterde be- 
_ geerte naar het eeuwig-vrouwelijke is? Er zijn meer 
_asketen geweest die daarmee sukkelden, denk maar 
„eens aan den heiligen Antonius. En zie eens hoe listig 
de verbannen rebel weet te argumenteerenl: „Die een 
vrouw gevonden heeft, heeft een goede zaak gevonden. 
Zeker, maar waarom zou ik niet òòk dat meisje be- 
geeren? Er is immers een tijd voor alle dingen. Zoo 
spreekt Antonius, die zijn tijd verbeuzelde bij Cleopatra. 
Maar uw droom-Cleopatra moef niets van u hebben, en 
_uw trots en ijdelheid keeren dit om tot een: ik begeer 
haar niet, Maar dan wil de schijnheilige droom-Jozef in 
zijn armzalige onbevredigdheid toch eigenlijk graag 
„terugkeeren tot zijn uitbraaksel’’, Totdat Salomo zegt: 
„IJdelheid, het ís alles ijdelheid’, In dubbelen zin: uw 
zelfverheffing tot koninklijken wijze, zoowel als de liei- 
talligheid van die verleidelijke chanteuses. 

_B: Ach houd maar op.... ja, wèl „duister zijn de 
‚ wegen eens mans tot eene maagd’. Ja, daar herinner ik 
mij dat ík al vroeger eens droomde dat ik het hoofd in 
een „strik stak... 

A: Het conflikt selen rs begeeren en be- 
wust niet-wìllen-begeeren verwart u. Ge ligt daar 
apatisch; ge vertaalt een „ik mag niet’ in een „ik kan 
niet” Ge weet geen weg en kunt u daarom ook níet 
bewegen. Ge wilt kennen en niet-kennen tegelijk. En dit 

is ook de reden waarom ge daarnet het woord „kennis 
trachtte te verdringen, 

__B: Dat begrijp ik niet goed. 
__A: Gij wilt uw begeerte niet kennen. Maar uw begeer- 
_ te wil dat meisje „kennen”, ín bijbelschen zin. 
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B: Dat is nu toch heusch te ver gezocht, dat wordt 
een spelletje met woorden. 

A: Gezocht? En te ver? Het ligt vlak voor de hand! 
Maar zoo zijt gij, blinden. Overigens: woordenspel is 
het. Maar vergeet niet dat het Onderbewuste speelt 
met woorden zooals een schaakspeler met zijn stukken. 
Schaken is ook maar een spelletje en toch heeft iedere 
zet zin, Denk eens na: wààrom heet de boom in 't paradijs 
boom der „kennis? De paradijsmythe is de oermythe 
der zich bewust wordende sexualiteit, dw.z. der sexen, 
die elkaar als zoodanig leeren kennen. Door die kennis _ 
verliezen Adam en Eva het paradijs. Ge weet dat in het 
oude Babylon het paradijs een „dierentuin was. Nu, 
door zijn kennis der voortplanting onderscheidt zich de 
mensch ook inderdaad van het dier dat zich onbewust 
voortplant en dus ook niet door die daad kan zondigen. 
Begrijpt ge nu dat ge niet zonder reden de Eva op mijn 
haardplaat bekeekt? en zulke bespiegelende troostrede- 
nen hield over de zonde?.... overigens ook niet zonder 

„woordspelingen, die ge wel degelijk weet te waar- 
Beene . als ze maar uit uzelf komen. 

B: nde wonderlijk. En ge spaart mij niek | 
moet ik zeggen. Uw vonnis is kras. 

A: Mijn vonnis? 

B: Ik geloof werkelijk dat ge mijn zielstoestand vrij 
juist hebt geanalyseerd. En toch.... Ja, ik voel mij 
vreemd in den laatsten tijd. Het is mij aan den eenen 
kant alsof ik ontwaakt ben, — ik kan het niet beter uit- 
drukken, — tot een hooger, machtiger leven, in een 
ruimer, wijdscher, oneindig rijker sfeer dan waarin ik ° 
vroeger leefde. ‘t Is of er een wand is weggenomen tus- 
schen mijn eigen armoedig bestaantje en een prachtige, 
mystieke, ideëele wereld, waarin ik in werkelijkheid 
thuis hoor, En ik voel dat mijn liefde voor dat... 
laat ik nu maar Eefje zeggen, mij tot die hoogte heeft 
gebracht.... ja zeker, zéker... 

A: Verzeker nooit iets te nadrukkelijk, dan wordt ge 
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even geloofwaardig als een oorlogvoerende regeering 


_ die beweert voor de kultuur te strijden. 


B: Maar ik ben moe, verschrikkelijk moe en kan al 
die nieuwe pracht en glorie nog nief goed onderscheiden. 
Ik blijf maar werkeloos, apatisch. Ik heb wel mooie ge- 


__dachten, ik zie wel mooie vormen, maar ik kan ze niet 
_ grijpen. Ik durf niet, het is of dan alles opeens zal ver- 
_dwijnen.... ik ben bang dat alles voos en ijdel zal 
_ blijken, dat ik tenslotte niets dan slijk in mijn hand zal 
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houden. 
A: Net als in uw droom en uw invallen daarbij. 
Merkt ge niet dat ge dezelfde woorden gebruikt? 
B: Ja waarachtig.... en dat voel ik toch eerst nù. 
A: In die meisjes zòcht ge schoonheid, maar ge vond 


er toch nièt in wat uw wézen wil. Zij hooren ín uw 
hoogste sfeer niet thuis. Zij duwden u ook telkens om- 


laag in diepte en duisternis zoodra uw gedachte te in- 


tiem met hen werden. 


_B: Maar ik heb ze tòch niet gegrepen! 

A: Verhef u daar niet te zeer op. Ge waart alleen 
maar te apatisch daartoe, En te bang voor de gevol- 
gen.... ook voor den materieelen strop. 

B: Nu begrijp ik ook dat schelmsche „Sa-lo-mo' met 
die tergende O aan het slot. Het ís een satansche hoon, 
een oordeel, een doem, 

A: Ge hebt in het algemeen een scherpe zelfkritiek, 
en wanneer ge uzelf verheft tot koning en wijze, ver- 
zuimt ge niet u tevens ook te verlagen tot zijn nar, om 


het evenwicht te herstellen. Ge zijt een Faust en een 


Mephisto tegelijk. Zooals vele kunstenaars en neuroticí: 


zij lijden tegelijk aan gevoel van minderwaardigheid en 


aan grootheidswaan. 
B: Die duivelsche rakkers. Zij kapten me figuurlijk in 
mootjes, hun hoon laat niets meer van mij over, zij 


 vierendeelden me. En weet ge waarom ze òòk twee rijen 


vormden? Ze namen mij er tusschen! 
A: Wel, wìe sprak daarnet het vonnis, ìk of gijzelf? 
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Ge lacht nu, maar ge beseft toch dat uw grapjes even- 
zeer de waarheid raken als mijn ernst. Maar laten we 


nog dieper delven. Is het al tot u doorgedrongen dat ge 


uw scepter verkeerd houdt? Of zijt ge bijgeval links? 


B: Ja, ik bèn links.... maar ik weet toch zeker dat 


ik, als ik werkelijk koning was, mijn scepter behoorlijk 
rechts zou houden. 

A: Bravo, dat is een prachtig staaltje van gevoels- 
eerlijkheid. Ofschoon ge gemakkelijk, door een beroep 
op uw linkschheid, zoudt kunnen volhouden een echte 


koning te zijn, erkent ge hiermede dat ge wel degelijk 


voelde in een valsche positie te zijn. Voor rechtschen be- 


teekent links” dat er iets niet recht, niet in orde is. 


Voor linkschen is „linksch' de goede zijde, als zij dat 


niet, zooals gij, uitdrukkelijk ontkennen. *) — Wat be-’ 


teekent „gips voor u? 

B: Bros, prullig. 

A: Juist. Ons werk is de „kroon van ons leven’, niet 
waar. En wie den valschen Eroos dient, diens kroon zal 
niet zijn van gedegen goud, maar van prullig gips. O, ge 
bezit werkelijk een kostelijke zelf-ironie. Dat blijkt ook 
uit de nadrukkelijkheid waarmee de meisjes uw naam 
spellen, 


B: De toon was ironisch genoeg. Ik kan 't er mee _ 


doen. 
A: Ja, maar dat scandeeren! 
B: Wat, zoekt ge ook dààr iets achter? 


A: Natuurlijk. Gijzelf trouwens ook. Waarom zegt 


ge anders dat zij u in mootjes kapten, dat zij u vieren- 


deelden? In die scandeering moet zonder twijfel een — 


soort van vivisectie verborgen zijn, Zeg maar eens wat u 
mvaltebijsdat woa 

B: Salamander.... salpeter. En géén Sadisme, zooals 
ge natuurlijk verwacht na dat vierendeelen. 


A: Wees maar niet bang, ik zal niet naar eventueele 


perversiteiten speuren, al zijn daarvan bij u natuurlijk 


evenals bij ieder ander mensch genoeg rudimenten te _ 
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vinden. Overigens herinnert ge me sterk aan mijn jong- 


ste zoontje die onlangs geheimzinnig beweerde: „ik zal 


tje nooit vertellen ....dat ik gisteren gesnoept heb.” 


_En wat denkt ge bij lo"? 


B: Locomotief.... loop rond. 

A: Bij „mo', 

B: Motief.... bevrediging.... in het bijzonder dat 
ze mijn naam tenslotte toch hadden genoemd.... Dan 
valt mij nog in: motie.... en modder, 

A: We moeten deze woorden nog wat verder na- 
speuren. De eerste drie behooren blijkbaar bij elkaar. 
Wat denkt ge bij „salamander? 

B: Taai, sterk, bestendig in ‘t vuur, magische kracht. 

A: En „salpeter"'? 

_ B: Buskruit, uiteenspatten... iets bijtends, satanisch. 

A: „Locomotief? 

__B: Wéér motief, Dan.... staal, kracht, beweging. 

A: Bij „motie? 

B: Verandering. 


A: Nu, ik geloof dat door deze associaties uw es 


__ dachtegang al voldoende wordt toegelicht. Alleen dat 
e „motief. 


B: Het woord „motief is voor mij om bijzondere 


_ redenen synoniem met macht, heerschappij. Het taaie, 
_ sterke, onverwoestbare, staalharde.... dat alles be- 


hoort bij mijn begrip van koninklijk". 
A: Let nu eens op: de woorden die u telkens het éérst 


_invielen: Salamander, locomotief en motief, blijken de 


4 


positieve symbolen te zijn van ww koninklijkheid; zij 


_ loopen uit op „bevrediging, De tweede reeks: salpeter, 


_ loop rond en motie, duiden het satanische tegendeel 


5 


a 


ervan aan, uw cynisme en onbestendigheid; zij loopt uit 
op „modder", Uw cynische verleidsters weten waarach- 


w wel wààrom ze zoo den nadruk leggen op dat „mo. 


Weet ge wat zij zeggen willen met hun sarrend eer- 
_ betoon?: 
Geef acht! pas op, Salomo! heb achting voor uzelf, 
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haal u geen strop om den hals, boei uw handen niet, 
verlies uw kroon niet. Verstaat ge ons, o groote Salomo? 
Wij zeggen O en niet E, o machtige, wijze koning. 
Salomé's zijn wij, wij wulpsche danseressen, die u 
omlaag duwen met ons ijdel spel, Maar ùw naam ein- 
digt op mo, versta dat wel, en mo is macht.... en- 
modder, net naar ge verkiest, Als ge ons grijpt, o 
slaapzieke koning met uw scepter verkeerd, dan valt ge 
in de modder en verliest ge uw kroon, en die kroon zal 
zijn van gips. Verstaat ge dat? Nog niet? Dan zullen 
wij het nog eens wat nadrukkelijker herhalen. Ge zijt _ 
hardleersch, o Salomo, moeten wij u dan alles vòòrspel- 
len? Goed dan: S, A, Sa — zeker, een machtig koning 
zijt ge, een salamander, bestand tegen het vuur der 
verleiding.... en toch, één vonk kan uw heerlijkheid 
uiteen doen spatten als buskruit, L. O. Lo — een man 
van staal zijt ge, van vurige, magische kracht, gij loco- 
motief.... O, O die zich niet eens van de plaats kan 
bewegen.... och kom, loop rond met uw zelfverhef- 
fing! M. O. Mo. — Een machtig heerscher zijt ge... 
maar ‘t kan verkeeren en ge wentelt in de modder, 
met ons, uw eigen uitbraaksel, o gij askeet, gij ge- 
wasschen zeug! O, O, O! Geef acht, Heb achting voor 
uzelf! 

B: Vergeef mijn zwijgen.... het is mij wonder- 
lijk te moede. Ik heb geen geringe neiging om u eens 
link uit te lachen; maar ik kan het niet. Ik voel mij 
binnenste-buiten gekeerd en weet niet of gij dat gedaan 
hebt met uw duivelsche kunstgrepen, of ikzelf, door mij 
argeloos bloot te geven. Ik ga mu maar lheen.... Ik 
moet dit alles rustig verwerken. 

A: Maar verdiep u niet te veel en te opzettelijk in 
dezen droom. Ge weet nu over welk conflikt hij han- 
delt, maar alles wat er nog meer in zit — en dat ís 
vermoedelijk zeer weel — haalt ge er toch niet uit, 

B: Ook niet met uw hulp? 

A: In dìt stadium onzer verhouding zeker niet. Er 











zit een heel leven achter dat ik niet ken, ik moet bij u 

nog te veel met vermoedens werken. 

_ B: Die overigens maar al te gegrond bleken.... Maar 

wat helpt mij dit alles? 

A: Dat zult ge later ervaren. Ge zult nog meer droo- 

en en ge zult steeds scherper kijk krijgen op het con- 

flikt dat u dwars zit, en dan vindt ge ook eindelijk wel 

e oplossing. Ze déze droom duidt die oplossing 
aan, | 

__B: Hoe dan? 

A: „Ga naar de mieren...” en „Smeedt het ijzer...” 


B: Makkelijk gezegd. Adieu. 
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B: Ik geef u en Hamlet graag toe dat er méér dingen 


in den hemel en op aarde zijn dan waarover wij droo- _ 


men in onze filosofie. ... misschien zelfs wel meer dan 
waarover gij vernuftelingen filosofeert in uw droomen. 
En de staaltjes van uw delverskunst, die ge mij verteld - 
hebt, vind ik alleraardigst, om niet te zeggen belang- 
wekkend. Ook uw analyse van mijn Salomo-droom heeft 
mij wonderlijk veel te denken gegeven. Maar... 

A: Spreek uw maren toch gerust uit. 

B: Het is juist de moeilijkheid ze te formuleeren. Ik 
heb zoo'n onbestemd gevoel van... 

A: Toch geen angst? 


B: Neen, dat stellig niet. Maar van.... tegenstand, — 


A: Ja, ik heb onlangs den Isis-sluier van uw ziel opge- 
licht, een klein tipje nog maar; en dat vindt ge nu 
achteraf een beetje onaangenaam. 

B: Och neen, dat is het niet.... niet alléén ten- 
minste. Misschien is het maar een, heel bekrompen, ver- 
zet tegen „iets nieuws , Maar mn hemel, de meeste 
nieuwigheden zìjn er dan ook naar! 

Ik geloof wel dat er ìets goeds zal zitten in uw psycho- 
analyse. Dat zeg ik m'n braven huisdokter na... 
helaas niet een toonbeeld van zielkennis. Toen ik onlangs _ 
van u heenging dacht ik dat ik overtuigd was; en toch, 
nu, achteraf, komt mij uw heele diepte-psychologie 
opeens weer vrij mal voor en ik kàn maar niet zoo grif 
aannemen dat zij van zòòveel belang ís als sommigen 
schijnen te gelooven. Alles lijkt mij gezocht en gekun- 
steld. ... eerlijk gezegd bevalt het mij niet. 

A: WE zegt ge niet liever omgekeerd, als ge toch 

zulk een nadruk meent te moeten leggen op uw eerlijk- 
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…_ heid: „dit alles bevalt mij niet en daarom lijkt het mij 


gezocht en gekunsteld’? 

B: Ge hebt gelijk. En, alweer eerlijk gezegd: ik zie 
eigenlijk niet eens in waarom waarheid ons ooït nìet 
bevallen zou, zelfs al bevalt ze ons niet. Maar ik ben nu 
eenmaal hinderlijk kritisch en het liefst in de contramine, 


dat is een oude kwaal van mij. 


A: Wel, wanneer ge die eigenschap werkelijk als een 
kwaal voelt, is ze al bijna een deugd geworden, of liever 
dan is het oneerlijke, zelfgenoegzame kritikasteren aan 
de hand van eigen voorkeurtjes, dat ge voor kritiek” 
hield, bezig om te slaan in écht kritiseeren, dat wil zeg- 
gen: zuiver onderscheiden, waarbij men zich niet emotio- 
neel a priori verzet tegen een resultaat dat men meent 


niet te wenschen, maar alleen intellectueel sceptisch 
staat tegenover alle bewijsgronden. 


B: Een stadium van kritisch vermogen dat ons kriticí 
verre is, Ach ja, wij moesten ons, om begripsverwarring 


te voorkomen, maar liever „vitters' noemen.... als er 
dan maar weer geen gevaar bestond ons te verwarren 


met een andere categorie van menschen, die met eerlij- 
ken en nuttigen arbeid hun brood verdienen. 


_ A: Bravo, ge zijt goed opweg om te genezen. Ik be- 


_ grijp nu meteen waarom ge in de laatste jaren geen 
_ kritieken meer hebt geschreven. We moeten een anderen 
keer eens debatteeren over het wezen der kritiek; want 


oordeelen is voor ons menschen, en volstrekt niet alleen 
voor kunstfitters, werkelijk het grootste en toch het 
minst vermijdbare kwaad, Je kunt best nalaten iemand 
die je beleedigt of je gevoelens kwetst te vermoorden, 


_ maar 't valt moeilijk dan niet plotseling allerlei hinder- 


like en onaangename eigenschappen in hem te ont- 
dekken, Ge moest eens weten hoe er door vele 


“niet minder brave huisdokters dan de uwe en zelfs 


door nog veel bevoegder en gezaghebbender „zijden 
geoordeeld wordt over. de droomanalyse, Verregaande 
onzin, krankzinnigheid, idiote bevlieging, erotomanie 


enz, Maar wat is hun: „spreek me er niet wan of ik 
wil er niet van weten” anders dan verwerping op grond 
van a priori verzet? Het overstelpende bewijsmateriaal 
dat die „sommigen tot dusver bijeen hebben gebracht 
wordt met verontwaardiging.... genegeerd, of — het 
onbedriegelijke kriterium van oneerlijke kritiek — door 
chargeeren ad absurdum gebracht. 

B: Nu ja, „sommigen’; ík bedoel geen kleineering. Ik 
erken graag dat de scherpzinnigste psychologen er toe 
behooren, die minstens even bevoegd en gezaghebbend 
zijn als hun bestrijders, Maar wélke zotheid en wijsheid 
vinden niet tenslotte belijders en bestrijders onder de 
grootste vernuften? |Mijn geringschattende toon sloeg 
eigenlijk meer op dat hinderlijk slag van menschen die 
tegenwoordig hier en daar beginnen op te duiken, en die 
niet kunnen zien dat je je hoed scheef opzet, je vulpen 
laat vallen, over een drempel struikelt, of goeden mor- 
gen zegt in den avond, zonder daarbij veelbeteekenende 
blikken te wisselen; en die, wanneer je argeloos vertelt 
dat je droomde in gezelschap van een kikvorsch in een 
kokosnoot naar New-York te varen, daarbij een gezicht 
zetten alsof je lot beslist was. Bij zulke lui voel je je 
alleronbehagelijkst, Zoodra je maar even een onwillekeu- 
rig gebaar maakt, zie je ze hun formule al prevelen: 
„Onbewuste symptoom-handeling' en houdt je je hart 
vast dat je weet-ik-wat voor een zielsgeheim verraden 
hebt. Ik beschouw, om u de waarheid te zeggen, hun 
manie-zèlf als een symptoomhandeling.... 

A: En volkomen terecht, waarde heer. 

B: Een niet-te-bedwingen uiting namelijk van de 
onhebbelijkste nieuwsgierigheid en bemoeizucht. En van _ 
iĳdelheid, die zichzelf machtig gewichtig vindt door als 
een woudlooper te exploreeren in die nieuw-ontdekte 
Dorado's van begraven schandaaltjes. A propos, denk 
niet dat ík dezen aanval bedektelijk tegen uzelf richt, 
omdat ge onlangs uw kunstjes.op mij hebt kunnen ver- 
toonen. 
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A: Vergeef me dat ik zoo vrij ben dit wèl te denken. 
__Juist omdat ge het nóódig vindt het tegendeel te bewe- 
ren, Al die heftigheid is eigenlijk verzet tegen mij. Doch 
dat is geen bezwaar. Ge hebt in den grond der zaak 
8 bovendien gelijk. Die menschen zìjn hinderlijk, Weet ge 
op wie ze precies lijken? Op jonge medische studenten, 
die altijd den mond vol hebben met wetenschappelijk 
__ klinkende frases, de gewoonste dingen met vaktermen 
< betitelen, en angstvallig speuren naar „symptomen" van 
__ al de ziekten en kwalen waarover ze het daatst iets heb- 
_ ben geleerd. 

____B: Hou op, ik ken ze! Als je zoo'n jeugdig he. 
___man ontmoet, ziet ‘hij je bij de eerste begroeting kanker 
aan, constateert na drie zinnen onmiskenbaren aanleg 
_ tot hersenverweeking, en denkt bij het afscheidnemen in 
___zichzelf: „die geef ik geen zes maanden meer.” 
En A: Maar het verschil tusschen hen en die even hin- 
__derlijke psychische symptoomjagers is dit: dat de eer- 
sten zich geregeld vergissen en de laatsten ín zooverre 
gelijk hebben, dat het scheef opzetten van een hoed, het 
laten vallen van een wulpen en dergelijke dingen, of het 
__droomen over wat dan ook, een psychische beteekenis 
__ heeft, een symptoom en symbool is van een misschien 
_ wel heel belangrijk psychisch gebeuren. Hun groote fout 
daarentegen ís dat zij in hun onbeheerscht enthousiasme 
voor een nieuwe wetenschap, op onbescheiden wijze in 
___die beteekenis trachten door te dringen, hun kennis 
ongevraagd en onnoodig toepassen, of nog erger, roeke- 
loos met de muts naar een „verklaring gooien. Boven- 
__dien denken zij er niet aan dat niet alleen zulke min of 
___meer opvallende handelingen, maar welbeschouwd alle 
handelingen, gebaren, woorden, droomen — en ik durf 
haast de hypothese wagen: ook alle werkelijke gebeur- 
__tenissen in ons leven — evengoed uitingen zijn der 
psyche, Een ideaal-zielkundige moet de geheimen van 
__ uw hart kunnen doorgronden, of tenminste vermoeden 
_ en aanvoelen, naar aanleiding van al wat ge doet of laat, 































Dr 
Late, A 


zegt of verzwijgt. En als ge u bijgeval voor hem verborg, 
dan zou dít verbergen-zelf u al genoeg verraden. In de 
techniek der zielsontleding is zwijgen dikwijls nog het 
meest welsprekend. 

B: Goddank dan maar, dat zulk een dealen 
loog vermoedelijk even zeldzaam is als ieder ander 
ideaal-mensch. 

A: Waarom eigenlijk? Hij zou u zeker niet lastig val- 
len met zijn dwarskijkerij, maar u hoogstens, als ge het 
zelf verzocht, er mede van dienst kunnen zijn. En hebt 
ge u soms ooit werkelijk onbehagelijk gevoeld als ge 
merkte dat iemand u begreep en meevoelde wat er in 
u omging? 

B: Neen, integendeel. En mij dan door weer hier 
te zitten lever ik daarvan het bewijs; ík begrijp niet 
waarom ik straks zoo tegen u uitvoer... 

A: O, ik dacht anders dat ge ontkende dat uw aanval 
op mìj gemunt was. Maar om bij de zaak te blijven: Zou 
een wereld waarin de menschen wat eerlijker en oprech- 
ter, wat opener voor elkaar waren, zoo ondragelijk zijn? 
Ge weet misschien dat Nietzsche het woord mensch’, 
de „denker, afleidt van „„mentiri', liegen, iets voorwen- 
den. Etymologisch en praktisch is dit verband een feit, 
„Leugenbeest'"' is geen scheldwoord maar een soortnaam. 
Maar wij voelen het als een scheldwoord, omdat wij het 
oorspronkelijk verband tusschen denken en liegen niet 
meer wenschelijk vinden. Angst om „doorzien te wor- 
den is toch alleen maar verklaarbaar bij lieden die iets 
te verbergen hebben dat het licht niet zien mag; of 
liever dat zijzelf niet zien willen. Want àlles mag het 
licht zien, mòet het licht zien, voor wie zijn ziel wil 
leeren kennen, Wat zou een gezonde ziel vreezen? De 
„booze blik” deert haar niet, en de goede blik kan haar 
niet anders dan goed doen, De gezonde ziel zou tegen- 
over mijn ideaal-psycholoog staan als een vroom man 
tegenover God, die immers naar zijn overtuiging òòk 


alles ziet, zonder hem daardoor het leven ondragelijk _ 
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te maken. Ja zelfs tegenover ieder mensch, Let maar 


eens op: ècht eerlijke menschen voelen zich steeds vei- 


lig, zelfs te midden van geboefte, Zij vertrouwen alleen 
op het goede, en daarom heeft het kwade ook geen vat 


___op ze, Als zij probeeren te liegen en te huichelen vallen 
zij dadelijk door de mand, Freud zegt ergens dat hij, 


sinds hij zich met de psycho-analyse bezig houdt, bijna 


_niet meer kan liegen zonder zich door een symptoom- 


handeling te verraden. Wat geeft ons een rustiger ge- 


_ voel dan open en oprecht te zijn geweest, onverschillig 


tegenover wie? En waarin zit de louterende kracht van 


_ een biecht? 


B: Ge hebt alweer gelijk, tenminste voor zoover ge 
spreekt over de gezonde ziel... 

A: En die is òòk een ideaal, wilt ge zeggen. 

B: En geen kleintje, Ik geloof niet dat ze ooit of 


ergens bestaan heeft. 


A: Och, ik zou eigenlijk evengoed durven verdedigen, 
dat de zieke ziel niet bestaat, ondanks het hoongelach 
van zekere lieden, die altijd maar jammeren over toe- 


„nemende zenuwziekte en krankzinnigheid, Gezond en 
__ziek zijn zeer relatieve begrippen. Wat men een zieke 
ziel noemt, lijkt mij eigenlijk in den grond der zaak 


een ziel toe, die nog niet weet dat zij gezond is, dat wil 
zeggen een ziel die het gezonde in zich miskent. De zoo- 


_ genaamd gezonde ziel daarentegen lijdt meestal vrij 


hevig aan de waanvoorstelling dat zij in geen enkel 


__ opzicht ziek is. En daarom zijn vele „flinke, gezonde" 


& menschen dikwijls feitelijk oneerlijker in hun levens- 





houding dan de leugenachtigste hysterica. Doch deze en 
dergelijke paradoxen terzijde: ge hebt in elk geval 
dààrin gelijk dat het werkelijk onaangenaam kan zijn 
in handen te vallen van taktlooze symptoomjagers. 
Maar stel u gerust, zij kunnen gelukkig met al hun 
kwasi-scherpzinnigheid, die meestal niet anders is dan 
een vrij machinaal toepassen van een paar gebruikelijke 


__ termen en symbolen, waaraan de allereerst noodige 


intuïtie en liefderijke verdieping ontbreken, heusch niet 
veel meer uit u halen dan ge zelf kwijt wilt zijn, of dan 
een eenigszins menschkundig man ook zonder dien 
poespas wel ontdekt zou hebben. Laat dus die lastige 
fanatici en pedanten gerust hun curiosité malsaine bot- 
vieren en zeg liever wat ge tegen de zaak-zelf hebt in 
te brengen. Maar laat mij u, voor ik haar vergeet, even 
een aardige symptoomhandeling van mijzelf vertellen, 
Een paar dagen geleden bezocht ik een vriendin die ziek 


geweest was, In den loop van het gesprek had ik haar — 


eenige wat je noemt „harde waarheden" gezegd, naar 
aanleiding van een correspondentie die wij gevoerd had- 
den en waarvan ík vreesde dat zij onze vriendschappe- 
lijke verhouding misschien zou kunnen vertroebelen, 
Zij nam wat ík zeide heel lief op, maar ik dacht toch: er 
is iets blijven zitten. Naast mijn stoel stond een tabouret 
waarop een potplantje, dat ik haar zelf tijdens haar 
ziekte had gestuurd. Toen ik opstond om heen te gaan, 
stootte ik tegen de tabouret, de bloempot viel op den 


grond, in scherven. En nu gebeurde het volgende: Zij 2 


riep niet het gebruikelijke: „O hoe vreeselijk jammer”, 
en ìk niet het gebruikelijke: „O pardon, wat spijt me 
dat.” Maar zij nam het plantje met de onbeschadigde 
kluit op en zei: „'t Heeft niets geleden’, Toen zag úk 
haar aan en wist dat dit het antwoord was op mijn be- 
zorgdheid. En ik zei zelf: „Ik zie gelukkig dat ik een 
potje bij je kan breken.” Toen lachten we allebei en ik 
ging heen met het veilige besef dat er geenerlei verdere 
explicaties noodig waren. 

B: Ik vind dít heel aardig; maar kan het, dunkt mij, 
ook best verklaren uit hààr wellevendheid en ùw Cae- 
sareaansche gevatheid, om slechte voorteekens door 
een frase om te keeren tot goede. 

A: Pardon; haar wellevendheid had juist een spijt- 
betuiging vereischt, omdat zij immers het plantje van 
miìj had gekregen. En mijn gevatheid uitte zich niet in 
die woorden, maar in het omwerpen zelf, waardoor ik 
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haar noopte door haar houding te toonen wat haar 
moeilijk viel te zeggen. — Doch dit zij hoe 't zij: breng 
uw grieven tegen de psycho-analyse maar eerst eens 
_ te berde, 
_ B; Wel, mijn hoofdbezwaar is, geloof ik, dat het niet 
B soed kan zijn zoo meedoogenloos in jezelf te wroeten. 
Ik zou zeggen, laat rusten wat eenmaal rust en wees blij 


B: Eigenlijk wel, (En toch zou ik er bang voor zijn 
menschen te wijzen op allerlei dingen, die ze in zichzelf 
misschien niet eens vermoedden, 

___ A: Juist, bâng, daar heb je 't alweer, Mijn hemel, ge 
_ spreekt vandaag, geheel tegen uw gewoonte in, als een 
hysterische juffrouw met zeven geheid verdrongen com- 
 plexen.... Wat is er?.... Ge herinnert u toch wat 
we met sonen bedoelen? 

k_B: Zeker maar... 

_ A: Wat beteekende dan die VO waar- 
op ik u betrapte? Ik vermoed. 
___ B; Houdt op, houdt op! Waar is mijn hoed, ík neem 

ide vlucht. 

A: Ja, wààr zou uw hoed zijn? Straks, als ge werke- 
ä lijk heen wilt gaan, zal ik u zeggen waar ge hem ver- 
‚ ek hebt... 
B: Werstont? Ik? Hoe komt ge er bij? Hij ligt daar 
E, op dien.... neen, ik vergis me.... enfin.... ik dacht 
E: dat ik hem.... waar is-ie nou toch? 
Een A: Ja, B . om te demonstreeren dat ge lang 
d met mij wenschte te spreken. 
___B: Loop naar de weerga! Maar die hebt ge niet; ge 
E it de ergste maniak van allen. Ik kwam maar even 
_ vóorbij en wipte een oogenblikje in. Ik heb eigenlijk 
__ niet eens tijd. 
__ A: Juist daarom woudt ge het u onmogelijk maken. 


k toe dat je er af bent. 

A: Vindt ge niet dat dit klinkt naar een ietwat kin- 
3 derachtige gemakzucht en vooral.... medelijden met 
4 zichzelf? 

E 

A 
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end 
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weer heen te gaan. — Maar ge hebt dus vanden 
juffrouw C.... ontmoet. 


B: Hoe ter wereld weet ge....? 

A: Wel, toen ík sprak van die juffrouw met zeven 
verdrongen complexen, zag ik u zoo verbaasd, haast 
„betrapt kijken, dat ik begreep dat ge werkelijk iemand 
gesproken moest hebben op wie mijn kwalificatie van 
toepassing is. En omdat ik weet dat deze dame op de 
vlakte is, lag de combinatie voor de hand. Zij heeft u 
dus gewaarschuwd voor ons „gevaar'’, 

B: Zij zegt dat zij diep ongelukkig is geworden door 
de psycho-analytische behandeling. 

A: Ik geloof graag dat zij heel ongelukkig ìs. Maar 
weet gij hoe ze vroeger was, en hoe ze zijn zou zònder 
die behandeling? Waarschijnlijk ís zij niet „afgerea- 
geerd", is zij te vroeg er mee opgehouden. Overigens, 
menschen kunnen zich alleen zélf ongelukkig maken, 
en zij kunnen zich ook alleen zélf genezen. Een arts kan 
daarbij slechts eenigszins den weg wijzen. En nu wil ik 
aannemen dat haar arts hierin misschien te kort ge- 
schoten is; wat bewijst dat tegen de diepte-psychologie 
zelf? Ter zake, m'n waarde. 

B: Goed. Ik zei dus dat het mij verkeerd lijkt zoo in 
jezelf te wroeten, als een baggermolen alles op te woe- 
len wat al goed en wel bezonken is, wakker te porren 
en te sjorren wat sluimert.... slapende honden. | 

A: Waarom denkt men toch altijd in-de eerste plaats 
aan slapende honden? Als er nu eens bijgeval enge- 
len sliepen? Desnoods met die honden naast zich? En 
als die baggermolen, behalve modder nu ook eens goud- 


zand opdiepte? Maar natuurlijk, juffrouw C.... heeft _— 


u waarschijnlijk meegedeeld dat alles Recon aj 
„$rove zwijnerij , niet waar ? 
B: Haar eigen woorden. ef 
A: Ik zou gemakkelijk kunnen zeggen: Daaraan ziet _ 


ge waar bij haarzelf de schoen wringt. Maar dat zou _ 


misschien onbillijk, in elk geval voorbarig zijn. Want 
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ofschoon hààr complexen bij de analyse blijkbaar zich 

in overwegend sexueele symbolen uitten, hoeft dit 

immers nog niet per se te bewijzen, dat haar zielsziekte 

op niets anders berust dan gemis van concreet-sexueel 
_ leven. Ge weet uit mijn lezing hoe ik daarover denk. 
__ Misschien spreken we daarover later eens wat uitvoerií- 
_ ger, want ook uw eigen verzet lijkt mij te berusten op 
_ angst voor ongewenschte onthullingen. 
; B: Ge raadt het. Ik moet eerlijk erkennen dat ik soms 
_ droomen heb die ik niet graag in fatsoenlijk gezelschap 
_ zou vertellen. 

A: En die ge niet in verband gebracht zoudt willen 
zien met uw Beatrice, 
‚__B: Zoo is het. 
____A: Maar om terug te komen op uw bezwaar tegen dat 
__ wroeten en opwoelen en wakker maken. Vergeet niet 
ä dat zulke woorden gevaarlijke metaforen zijn zoolang 
4 we nog niet weten wat er eigenlijk in het Onderbewuste 
_ gebeurt, 
__Br: Daar zegt ge iets heel waars. Overigens geneer ik 
me niet om er aan toe te voegen dat ik zelfs wat er in 
_ het Bewustzijn gebeurt niet begrijp. 
_ _ A: Geen wonder. Maar al zijn Bewustzijn en Onder- 
Ek bewustzijn beiden in wezen even onbegrijpelijk of onde- 
E linieerbaar, ze zijn beiden toch ook even feitelijk. En 
_ zelfs wanneer we afzien van iedere bespiegeling, blijft 
_ het feít niet te ontkennen dat het Bewuste en het Onder- 
__ bewuste met elkaar in verband staan, zòòdanig dat tel- 
_ kens elementen of complexen van het eene naar het 
andere verhuizen. En wanneer deze circulatie een feit 
ís, dan is het toch onredelijk om aan de dingen, zoodra 
E of zoolang ze zijn weggedoken ín het Onderbewuste, 
een geringer belang toe te kennen dan wanneer ze 
‚eventjes aan de oppervlakte komen. Ge laat u daartoe 
ook alleen verleiden doordat ge u het Bewuste en het 
_ Onderbewuste als tegengesteld in eigenschappen voor- 
_ stelt, inplaats van als een continu proces, Omdat ge ín 
















het Bewuste steeds onrust en beweging waarneemt, 
waant ge dat in het Onderbewuste rust en stilstand, be- 
zonkenheid, slaap heerschen, Maar deze gevolgtrekking 
is volkomen ongerechtvaardigd. Integendeel, alles wijst 
er op dat het Onderbewuste evengoed voelt en denkt 





als het Bewuste, dat alles er evenzeer in voortdurende — 


beweging en groei is; en dat alles wat uit het Bewuste 
naar het Onderbewuste verhuist, daar allerminst „be- 
zinkt” en „tot rust komt, maar integendeel blijft wer- 
ken en voortwerken. En dat wel àl naar zijn aard ten 
geede of ten kwade, 

B: Eigenlijk ben ik het geheel met u eens. Ge behoeft 


mij zelfs niet met anecdotes aan te komen van geleer- 


den, wien de lang gezochte oplossing van hun proble- _ 


men plotseling als een „inval kant en klaar gegeven 
of in den droom geopenbaar werd, Want ook het ge- 
wone dagelijksche leven ís vol van dergelijke feiten. En 
zelfs een boer gaat zich, als hij niet weet wat hij ver- 
bouwen zal, nog „een nachtje er op beslapen’. 

A: En bij kunstenaars is het al een mode-frase ge- 
worden dat de ware kunst uit het „Onbewuste" komt. 
Wat natuurlijk wààr is, doch waarbij alleen bedacht 
moest worden, niet alléén de kunst, maar alles, 
àlles wat geboren wordt, wat aan het licht komt, oor- 
spronkelijk al ongeboren leefde in het verborgene. 

‚B: Ge hebt gelijk. 

A: Dus ge erkent dat het Onderbewuste werkzaam, 
en zeer krachtig werkzaam is, of tenminste zijn kan. 
Ook dat er zich processen in afspelen van veel grooter 


omvang dan gewoonlijk in het Bewuste, En dat het _ 


resultaat van die processen terugkeert tot, of tenminste 
terugwerkt op het Bewuste? 

B: Ik moet het wel toegeven. Ê 
A: Maar behoort ge dan niet òòk toe te geven dat 
het van het allergrootste belang voor ons is om ook die 
verborgen werkende faktoren te leeren kennen en hun 
werking, voorzoover «die ten kwade is, tegen te gaan? 





eenige voorwaarde is van alle wijsheid? Zelfkennis is 
het eerst noodige. 

B: Zeker beaam ik dat. Kijk, dat is grappig. Hier ge- 
bruikt ge zelf het woord kennis", als beginsel nota 
bene der „wijsheid, Anders dan in uw opmerking van 

___onlangs over de Paradijsmythe. 

E A: Anders. Maar in wezen is toch ook hier het „ken- 
nen’ symbolisch-sexueel. Denk eens na: wat is zichzelf . 
kennen anders dan zichzelf scheppen door de dubbele 
__auto-erotische daad van zichzelf in zichzelf opnemen 
___eenerzijds en fot zichzelf inkeeren anderzijds? 

____B: Nu, nu, zijn zulke termen niet zuiver overdrachte- 
_ lijk bedoeld? Hebben die nog iets te maken met wat 
__ wij. onder sexualiteit verstaan? 

____ÀA: Zeker zijn zij overdrachtelijk, dat wil zeggen, hun 
___oerbeteekenis is op hooger, of zoo ge liever wilt, àndere, 
_ _zielsinhouden overgedragen. Maar het is goed, noodza- 
_ kelijk zelfs, om het oorspronkelijk verband niet uit het 
oog te verliezen, Want wat voor òns hooge abstracte 
__ filosofemen zijn, die schijnbaar onze sexueele gevoelens 
__ in het minst niet raken, waren in de kosmogonieën van 
Indiërs, Egyptenaren, Babyloniërs, Grieken en al die 
oude volken drastische voorstellingen van concreet- 
4  sexueelen aard. En de taal dier tijden leeft nog altijd 
B voort in onze onderbewuste, ja evengoed ín onze be- 
____wuste beeldspraak. Wie dat niet terdege begrijpt, moet 
voortdurend schrikken” van zijn eigen fantasieën en 
___droomen wanneer hun beteekenis wordt uitgelegd, Maar 
_ we dwalen af; ik wilde u vragen of het, waar wij toch 
Ja ons „Zelf moeten kennen, niet een bekrompen kort- 
___zichtigheid zou zijn van dit „Zelf het meest verborgen, 
maar grootste en belangrijkste deel uit te sluiten? 

B: Zeker zou dit bekrompen en kortzichtig zijn, o 
__Sokrates. Ik voel hoe langer hoe duidelijker dat men 
_ inderdaad — zooals ge in uw lezing meen ik al gezegd 
_ hebt — het Onderbewuste niet moet beschouwen als een 



























kast of kelder waarin de dingen, die niet dadelijk noo- 
dig zijn, voorloopig worden opgeborgen. 

A: En zelfs al ware dit zoo, dan behoorden wij er 
toch tenminste prijs op te stellen er geen rommelkast 
van te maken. | 

B: Het is jammer dat we over verhoudingen als tus- 
schen het Bewuste en het Onderbewuste altijd in ee 
den moeten spreken. 

A: Waarom? Ons heele denken is tenslotte niets dan 
beeldspraak. En het beeld van zoo'n bergkast is in zeker 
opzicht niet eens zoo kwaad. Weet ge wel dat de droom, 
en de dichtkunst evengoed, de ziel heel dikwijls voor- 
stelt als een zaal, een huis, een paleis, een kerk, zelfs 
een hotel? En ís het in dit verband niet aardig dat zelfs 
in de terminologie der officieele, academische zielkunde- 
het punt van overgang tusschen bewust en onderbewust 
de ‚drempel genoemd wordt? En geloof me, vele 
„wetenschappelijke’ mannen houden even consequent 
aan dergelijke, toch altijd hinkende, beelden vast alsof 
het heel concrete dingen waren. Maar nu we ons toch 
aan beeldspraak omtrent het in-beelden-sprekende 
wagen, geef ik u de volgende in overweging: 

Stel u geest en buitenwereld eens voor als een 
Amoebe, zwemmend ín een vloeistof waarin nog allerlei 
andere voorwerpen zweven. De Amoebe zal telkens met 
een ander punt van haar lichaam met zulk een voor- 
werp in botsing komen. Welnu, dit telkens wisselende 
punt der periferie noemen wij Bewustzijn. Bij den schok 
der botsing opent het zich — de mond der Amoebe — 
en schreeuwt direct op z'n Cartesiaansch: „Ik neem iets 
waar, ik neem in mij op, dus bèn ik,” Dan verzwelgt het 
‘t vreemde voorwerp: d. w. z. er ís nieuwe ervaring, 
nieuw materiaal toegevoegd aan het Onderbewustzijn. 


Het volgend Gee opent zich de Amoebe op een _ 


ander punt. 


B: Een heel aardig beeld. Feuerbach's „Der Mensch 


ist was er isst' in het psychische vertaald! En als uw 








Setonestsevveneeverventeeveerasaarnaraarseerveneersevvevnveresvetanevcarveneverrevevereeveeeveverseevensnveveevvveeeveveese eere 


_ Amoebe langzamerhand de heele wereld heeft opge- 
_ slokt? Is zij dan voorgoed verzadigd? En blijft zij dan 
voortaan eeuwig onbewust, of onderbewust, of boven- 
_ bewust? 
_ A: Ik geloof dat het zinloos zou zijn dan dergelijke 
woorden te gebruiken. Intusschen ben ik blij dat ge het 
_ woord bovenbewust noemt, want men zou het Onder- 
_ bewuste net zoo goed dièn naam kunnen geven. Ik 
__ geloof dat alleen al het woordje onder bij velen een 
_ verkeerde, naar geringschatting neigende dispositie sug- 
_ gereert. Wie het onderbewuste zoeken, kan men met 
_ Mephisto toeroepen: „Versinke denn, ich kónnte auch 
_ sagen: steigel” 
B: Volgens uw Amoebe-beeld zou men ook van een 
binnenbewustzijn kunnen spreken. 
_ A: Mij best. Maar denk er aan: spin een beeldspraak 
nooit verder uit dan ten opzichte van het ééne punt van 
analogie, terwille waarvan ge haar koos. Ik wilde met 
_ mijn Amoebe-beeld alleen maar zeggen dat ik het Be- 
— wustzijn opvat als een variabele funktie van den totalen 
_ geest, waardoor deze zich aan de buitenwereld oriën- 
teert; de verplaatsbare mond, waarmee hij nieuw voed- 
sel opneemt, Ik had ook kunnen zeggen: De geest is een 
bol, die op de plek waar hij in aanraking komt met een 
‘ vreemd voorwerp, plotseling licht geeft en daarna de 
aangevoerde energie in anderen vorm in het binnenste 
van den bol opstapelt. Men kan zich dan voorstellen 
_ dat die vermeerderde energie van den bol op haar beurt 
weer terugwerkt op de lichtgevende capaciteit van het 
oppervlak. Maar bij beide beelden is het Bewustzijn 
plaatselijke en tijdelijke funktie, orgaan van een veel 
| omvangrijker, dieper liggend wezen, het eigenlijke Zelf. 
__ B: Accoord. En de bol die „zichzelf wil kennen’ moet 
| Bn licht ook naar binnen richten. Dit is volkomen waar, 
wanneer inderdaad de Geest, het Ik, het Zelf, de Ziel, 
een besloten combinatie van Bewustzijn en Onderbe- 
|  Wustzijn is. Maar er is nog een andere mogelijkheid, 
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Namelijk deze: dat ons Onderbewuste niet is ons Onder- — 


bewuste, maar Het Onderbewuste, of nog juister Het 


Albewuste, een soort reservoir waarin alle Bewustzijn, 


alle Iks, hun ervaring deponeeren en zoo noodig er weer 
uit opdiepen, Om in uw beeldenspraak te blijven zou 
dan de voedingsvloeistof het Onderbewuste, het Heelal, 
Godzelf voorstellen, en de daarin rondzwemmende 


Amoeben de individueele Iks, die alleen maar zoo 


variabel zijn, omdat zij inderdaad niets anders doen Sn 
be eten. 


A: Mooi! Ge zegt daar bijna precies wat ikzelf Zl 


Maar ik zei het niet, om u niet het wapen ín de hand te 
geven als zou ik u met metaphysica en onbewezen 
mystiek willen imponeeren. Maar nu ge zelf deze con- 


ceptie aandurft, kan ik zonder vrees voor onvruchtbaar 
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gekibbel mijn geloof preciseeren. Ik geloof dat wat wij 


zoo in de wandeling ons Ik, onze persoonlijkheid noe-, 


men, bestaat uit een stipje Bewustzijn, met een sfeer 
van betrekkelijk gemakkelijk bereikbare Onderbewust- 
heid om zich heen. De totale werkingssfeer strekt zich 
theoretisch wel uit tot in het oneindige, maar praktisch 


houdt ons individueele ikgevoel min of meer spoedig _ | 


op. Feitelijk doordringen de Ik-sferen der verschillende 


individuen elkander dus voortdurend in het Onderbe-. E 


wuste, en zij kunnen dat ook bij gelegenheid doen in 


die sferen, die nog zòò dicht bij het bewustzijn liggen À 


dat hun inhoud normaliter kan worden opgediept. Van- 


daar de schijnbaar wonderbaarlijke contacten tusschen _— 


verschillende geesten bij hypnotische, spiritistische, 
occulte verschijnselen, 

B: Ik ben heel blij in u een geloofsgenoot te vinden. 
Maar.... nu sta ìk weer sterker in mijn bewering dat 
het misschien niet goed is àl te diep in het Onderbewuste 
door te dringen, Immers het:,Kent u zelf" slaat dan 
maar op een stipje plus een kleine stralingssfeer. 


A: Pardon, theoretisch is die stralingssfeer oneindig — 


groot en zoodra wij maar met ons bewustzijn een nieuwe 
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_ laag ontdekken en onderzoeken, wordt die als het ware 
_ bij ons Ik geannexeerd. Dit nieuwe Ik wordt daarbij 
steeds „onpersoonlijker', omdat men in dieper lagen, 
in wijder kringen steeds meer andere Ik-sferen door- 
__ kruist. Steeds algemeener wordt alles wat men vindt, 
men diept tenslotte als eigen herinnering òp de oer- 
geschiedenis van een geheele menschheid, en vindt dan 
__dààrin het oppervlakte-leven van zijn bewuste persoon- 
lijkheid gedetermineerd. Het „zelf dat men kennen 
__ moet, blijkt te zijn de Ziel der Menschheid, ja, in laatste 
__ instantie — want wààr is de grens? — het zelf van het 
_ Heelal, den geest ‘Gods. Ook ik ben blij dat ge u als 
geloofsgenoot ontpopt. Want nu ge het Onderbewuste 
als een feitelijk onbegrensd reservoir van ervaring 
3 opvat, moogt ge u eigenlijk niet verzetten tegen mijn 
stelling dat uit het Onderbewuste de stem Gods het 
_zuiverst tot ons spreekt. 
B: Goed. Maar ik ben nog niet overtuigd dat deze 
wijsheid voor iedereen toegankelijk, laat staan toelaat- 
baar is, De duivel is er ook nog. En de kennis van zìjn 
__ verborgen praktijken kon voor de meeste menschen wel 
__ eens schadelijker zijn dan... 
<A: ....dan de kennis van Gods wil? Maar laten we, 
nu heelemaal zonder Metaphysica, eens nagaan tot 
welke ongerijmde consequenties uw vrees voor afdaling 
in de diepte, hetzij dan de diepte van het Ik of van 
God, of voor mijn part van den duivel, leidt, 
en B: Best, laten we tot den „vasten bodem der realiteit” 
__terugkeeren, of anders gezegd: wat meer gewende en 
versleten beeldspraak gaan gebruiken. 
A: We zijn dus zoover, dat ge toegeeft dat de geest, 
die opzettelijk zich afwendt van het Onderbewuste, 
duidelijk blijk geeft zichzelf eigenlijk niet te willen ken- 
nen, met andere woorden, liever speelbal wenscht te 
blijven van de ín het verborgen „wroetende" krachten 
die hij in zich heeft toegelaten of die er misschien al 
van oudsher in waren. Dat zijn leus: „Laat ze met rust 
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feitelijk beteekent: „laat ze ongestoord hun gang gaan,” 

B: Het is zoo, En ge zult er wel gelijk in hebben dat 
ook mìjn verzet berust op den wensch om iets voor u 
en mijzelf te verbergen. En wat mijzelf betreft geef ik 
toe dat het zijn nut kan hebben dat slapend gedierte, 
dat bij nader inzien nièt slaapt, voor den dag te halen 
om het weg te jagen of behoorlijk te dresseeren; maar 
ik blijf vreezen «dat de meeste anderen hun keffertjes 
voor Cerberossen zullen aanzien en van ontsteltenis 
over hun eigen verdorvenheid zullen vergaan. 

A: Het is niets dan een belachelijke arrogantie van u 
wanneer ge u voor „beter of sterker” houdt dan 
andere menschen. O, die verwaten zucht tot esoterische 
geheimleertjes! Maar bovendien, de analyticus kan zoon 
wanhopige leeren beseffen dat kwaad en zonde toch 
maar betrekkelijkheden zijn, en dat een kwaad, d. w. z. 
iets dat in de harmonische ziel niet thuis hoort, in elk 
geval gemakkelijker valt te bestrijden en uit te roeien 
wanneer men het kent, dan wanneer men het niét kent, 
of nog erger, niet wìl kennen. Ge hebt er blijkbaar geen _ 
idee van hoe verwoestend de werking zijn kan van ge- 
veelens, verlangens — en alweer: het zijn volstrekt niet 
altijd hònden — die eens, omdat zij lastig waren of 
ongeoorloofd leken, naar het Onderbewuste werden 
verbannen en tegen wier opduiking het bewustzijn zich 





blijft verzetten. Het meerendeel der krankzinnigen be- — 


staat uit zulke ongelukkigen: het bewustzijn dat niet 
buigen wilde is bij hen gebroken, en dikwijls onherstel- 


baar. Ik las onlangs een brief van een man, wiens drie _ 


zoons in den oorlog gesneuveld waren. Hij schreef dat 
de gedachte er aan hem krankzinnig zou maken en dat 
hij daarom al het mogelijke deed om haar te verdringen _ 
en te vergeten! Gelukkig vergeet je zòòiets niet zoo 
makkelijk, maar àls die verdringing hem lukte, zou hij 
zéker binnen korten tijd werkelijk krankzinnig of ten- 
minste zwaar zenuwziek worden, — En zoo is het altijd: 
verdriet dat wij „vergeten”, hartstocht dien wij „onder- 


drukken", alles wat wij op geforceerde wijze verdoeze- 
len en verdonkeremanen, wordt kiem van geestelijke ont- 
wrichting. En omgekeerd, diept men een verborgen com- 
plex òp, dan volgt ook de verlossing. Het ús best mogelijk, 
dat men dan aanvankelijk een beetje ontstelt van zichzelf, 
maar tenslotte is niets zoo heilzaam voor menschen die 

„met zichzelf overhoop liggen" d. w. z. die vechten tegen 

verborgen demonen, dan helder te leeren begrijpen, dat 
_ zij zìjn zooals zij gewòrden zijn, maar wòrden zooals 
zij worden willen. Dan verlaat hen alle overdreven zelf- 
_ verachting en moedeloosheid, zij worden zich bewust 
_ van hun oneindige kracht. Onbevangen van hoofd en 
__ hart zien zij hun geest ín zijn natuurlijken groei, en hoe 
__ meer z.g. gebreken en zwakheden zij in zichzelf ontdek- 
_ ken, hoe krachtiger zij tegenover zichzelf staan en hoe 
zachter tegelijkertijd hun oordeel wordt over hun mede- 
menschen. 

B: Alles goed en wel; maar geldt dit niet in het bij- 
zonder voor zielszieken, — pardonner moi le mot — 
voor wie zulk een vivisectie levensvoorwaarde is? Maar 
waarom ook gezonden zoo uitdrukkelijk opmerkzaam 
maken op het onderbewuste zieleleven? Bij hen werken 
de verborgen krachten toch immers in hoofdzaak ten 
goede. Waarom ook bij hèn bekijken, besnuffelen, ingrij- 
__pen? Kan híer het nuchter intellekt niet doodend wer- 
_ ken? En maakt het bovendien niet te zelfingenomen? 
‚ _ Zijn wij per slot wel belangrijk genoeg om zoo met ons 
_ zelf bezig te zijn? 

A: Nuchter intellekt? Goede hemel, welk armzalig 
complex dringt u zulke dwaze woorden en zoon min- 
_ achtend toontje op! En welk een ‘valsche bescheiden- 
E heid! Als „kent u zelf" doel aller wijsheid is, wat is dan 
het middel? Mij dunkt kennen", ín zich opnemen, be- 
‚ grijpen, intelligere, al wat tot het „zelf behoort. En 
als ge werkelijk iets gelooft van uw geloofsbelijdenis 
van zoo even, dan beteekent het voor u letterlijk: ken 
4 alles, ken God’. Concentreert de Boeddhist zich op- 
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zichzelf uit zelfingenomenheid? Ik kan u zeggen dat 
telkens wanneer ik het geluk heb mijzelf te vinden, dit 
vinden eigenlijk een opgaan is in een wijder, onpersoon- 
lijker sfeer. Ik zie dan de ziel, niet meer de mijne, en ken 
slechts objectieve goed- of afkeuring, of liever bevesti- 
ging of ontkenning, zonder ingenomenheid of verachting. 


B: Zeker, zeker.... maar er zijn tòch dingen die het 
niet verdragen bekeken te worden.... het gevoelsleven — 
is soms zoo teer.... het breekt, het vergaat bij het 
bekijken. ...» 


A: Niet bij het bekijken, maar bij het nuchter bekijken, 


en het begluren uit curiosité malsaine. Maar wat ter 
wereld dwingt u zòò te kijken? 

B: Maar het intellekt ìs nu eenmaal dikwijls koud en 
hard. 

A: In Godsnaam, hòelang hebt ge met juffrouw C 


gesproken! Het intellekt, m'n waarde, is koud noch 


warm, hard noch week. Het is eenvoudig een mikro- 
skoop. En een goed mikroskoop heeft zuivere lenzen, 
die scherpe beelden geven, waardoor elk armelijk gevoel 
dat er onder komt ín al zijn armelijkheid zichbaar wordt. 
Ziedaar wat de zoogenaamde subtiele gevoelsmensch 
niet velen kan, Maar wat inderdaad mooi en goed en 
rijk is, kan onder het mikroskoop van het intellekt 


alleen nog maar bewonderenswaardiger, grootscher en — 


goddelijker worden. Wat zegt ge dààrop, gij zonderlinge 
Spinozist — daarvoor hield ge u immers een paar 
maanden geleden nog? — die het vandaag zoo koppig 
opneemt voor al die zielige zwakkelingen, wie nooit één 
straal doorgloeid heeft van zijn diepen Amor Dei intel- 
lectualis, maar die zich toch verstouten modder te wer- 


pen naar elk wiens mikroskoop onbevlekte glazen heeft. 
Begrijpen, intelligere, is zien, in het licht der eeuwigheid, 


is schouwen met het oog van God. En het teedere 
bloempje dat dien zonneblik niet kan doorstaan... 

B: Het ís zoo, het ìs zoo.... dat heeft geen recht van 
bestaan, Ik capituleer,. Maar ík blijf vreezen dat de 


es 
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zwakkelingen, die bang zijn voor hun eigen armelijkheid, 
verreweg in de meerderheid zijn. 

A: Dat zìjn zij; zeker. Nog altijd geldt het „de wereld 
wil bedrogen worden’. Maar wij zijn tenminste één stap 


_ verder; wij kunnen er namelijk niet meer met een gerust 


geweten achter voegen: „ergo laten we haar bedriegen", 
En bovendien, ge zijt-waarlijk te pessimistisch in uw 


_ meening, dat het zieleleven der meeste menschen zòò 


armelijk zou zijn dat hun angst voor zichzelf werkelijk 


gegrond is, In hun diepten ligt dikwijls heel wat verbor- 


gen rijkdom opgestapeld. En dààrop te wijzen kan toch 
zeker geen kwaad. Ge zijt bang dat dàt ze weer te ijdel 


zal maken? Maar ijdelheid is steeds een teeken van 


zelfbedrog; beter zelfkennis kan dus in geen geval de 


ijdelheid versterken. Neen, waarlijk, het ís goed en heil- 


zaam om eerbiedig in de krypt van het Onderbewuste, 
_ waar uw heiligen begraven liggen, ter biecht te gaan; om 
in de onderwereld af te dalen en er de schimmen van uw 


verleden te aanschouwen; om als Aladdin met de Won- 
derlamp de verborgen schatkamer te openen en er uw 


Ö ongeweten rijkdom te inspekteeren. 


B: Is er geen andere wijze om in die krypt, die onder- 


KE wereld, dien schatkelder te komen, dan door den 
__ droom? 


te eer NA A re eN nd Al 







A: Zeker. In waakfantasieën, in extase, dichterlijke 


inspiratie, delirium, toevallen, onder narcose evengoed. 


Maar eigenlijk zijn deze toestanden toch ook vormen 
van droom, 
B: Ge noemt daar delirium.... ja, natuurlijk kan men 


door dronkenschap. „naar den kelder gaan, maar ik 
_ betwijfel of dat wel de schatkelder ís dien ge bedoelt. 


A: Precies dezelfde. Zouden anders wel zooveel armen 


aan levensblijheid aan den drank raken? Zij vinden er 
vreugde en schoonheid, maar omdat zij, inplaats van 
met behoorlijk licht voorzien bedachtzaam de trap af 
te dalen, er in het donker zijn afgerold, grijpen zij in 
het wilde naar goud en naar stof en vuil en brengen 
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maar zelden iets moois mee naar boven, Maar toch... 
vergeet niet dat bv. Verlaine van zijn tocht „naar den 
kelder" terugkwam met zijn „Sagesse". En de Romeinen 
zeiden toch niet alleen maar voor de grap: „in vino 
veritas’, — al ís het: „de wijn in de kan, de wijsheid 
uit den man’ even goed waar, En wat de extase en de 
epileptische toevallen betreft: het is ook alweer niet 
voor de grap dat allerlei wilden hun epileptici vereeren 


als wijzen en dat de Grieken hetzelfde woord gebruiken 


voor een „razende en een‚ziener’’, 

B: Het rustig nadenken over den gewonen slaap- 
droom lijkt mij dan toch wel de methode, waarop men 
“de meeste kans heeft goud mee naar boven te brengen. 

A: Mij ook. (Maar nu ge toch eenmaal gecapituleerd 
hebt, zal ik u van mìjn kant een concessie doen. Ziet 
eens, ge maakt tòch met eenig recht verschil tusschen 
zieken, die genezen moeten worden, desnoods met een 
paardenmiddel, en gezonden. Voor die gezonden, die 
betrekkelijk gezonden dan, is het inderdaad niet noo- 
dig zoo buitengewoon veel aandacht aan hun onderbe- 
wustheid te schenken, De meeste menschen staan daar- 
toe te veel in het praktische leven. Bij hen komt de 
geringe zelfkennis die het beperkte, uiterlijke Ik behoeft, 
op voldoende wijze vanzelf, onderbewust tot stand. Als 


zij maar gezond zijn en blijven, dat wil zeggen, vrij van 


àl te gevaarlijke verdrongen complexen, dan leven zij 
op hun manier gelukkig en tevreden, en ik zal de laatste 
zijn om hen dat te misgunnen. Zij brengen het waar- 
schijnlijk toch nooit tot ware zelfkennis, en een opper- 
vlakkige zelfontleding — die zij zeer terecht „peuteren 
aan zichzelf noemen — kan alleen maar hun quasi even- 
wichtige zelfgenoegzaamheid aan ‘t wankelen brengen. 


En ik wil nog verder gaan. Zelfs wie het „kent u zelf” 


in zijn waren zin verstaan heeft, zal wijs doen nooit 
het Onderbewuste te forceeren. Hij zal zich b.v volstrekt 
niet bezorgd maken over onverklaarde symptomen of 


over droomen die hij weer vergeten heeft, al is hij 
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overtuigd van hun waarde, Hij weet immers dat het nog 
onverklaarde en vergetene niet wèg is, maar tòch zijn 
werking verricht, en als hij eenmaal vertrouwen heeft 
gekregen, éérlijk vertrouwen in de krachten die in hem 


werken, dan kan hij ook rustig en gelaten: „Gott lassen 
__walten” zooals Meister Eckhart wil, Hij weet ook uit 


ervaring dat het Onderbewuste, wanneer het zich wer- 
kelijk manifesteeren wìl, zich niet door het bewustzijn 
lààt afwijzen, maar net zoolang aanklopt tot het wordt 
opengedaan. Een vage droom, die onmiddellijk weer 
vergeten wordt, hééft waarschijnlijk ook geen bijzonder 
belang voor het bewustzijn; maar een droom van groote 
waarschuwende beteekenis, of een die een oplossing 
aangeeft voor de aktueele levens-problemen, waarin we 


_ ons bevinden, komt altijd precies op tijd, is klaar en 









duidelijk en dringt zich onafwijsbaar op. 

B: Ik herinner mij wel heel klare en opdringerige 
droomen, waarvan ik toch niets begreep. 

A: Omdat ge hun symboliek niet verstond. Maar dan 
bleven die droomen ook aanhouden totdat ge op een 
andere manier aan hun verlangen voldaan hadt. Waar- 
schijnlijk hadt ge geestelijke energie kunnen besparen 


„wanneer ge dadelijk hun beteekenis hadt ingezien. 


B: Ja, die symboliek, daarover moet ge mij toch eens 


_wat meer vertellen. Wat ge in uw lezing gezegd hebt 
over het verband daarvan met de poëzie trof mij 
_ bijzonder. | 


A: Met het meeste genoegen zal ik u wat dieper in de 
symbolentaal van het Onderbewuste inwijden, en het 


zal heusch niet lang duren of ge zult inzien, dat die 
volstrekt niet raarder is dan de beeldspraak waarvan 
_ het bewuste denken zich bedient. Het verschil is alleen 
maar dat ge u van de raarheid dezer laatste nooit meer 


rekenschap geeft omdat ge er aan gewend zijt. 
_B: Nu, ik verheug me op de kennismaking. Maar nog 


É één ding zou ik u graag vragen: waarom komt een zoo 
belangrijke wetenschap als uw diepte-psychologie eerst 
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nù opduiken? Kijk, dat ze komt in een zoo verwarden 
tijd als deze, een tijd van zoo wanhopig zoeken en tas- 
ten naar alle kanten, dat is òòk een van de redenen 
waarom ik er zoo sceptisch tegenover sta. Of zoo ge 
liever wilt, het was één van de schijn-argumenten waar- 
mede ik mijn onredelijke antipathie trachtte te rationali- 
seeren. Ik dacht: dat ís natuurlijk òòk weer zoo'n idioot 
moderniteitje, zoo'n malle bevlieging van een paar half- 
geniale fantasten. 

A: Ziet eens hier, die stemming is volkomen te be- 
grijpen. Want welbeschouwd is die coïncidentie ook vol- 
komen begrijpelijk. Al dat wanhopige zoeken en tasten 
in het moderne geestelijke leven, in kunst, godsdienst, 
ethiek en mystiek, is immers in wezen niets anders dan 
verkapt verlangen naar het eigen Zelf, in dien wijden 
zin waarin wij beiden het opvatten, verlangen naar het 
oneindige ín ons dat ons verbindt, ja, vereenzelvigt met 
het Al, Het ís de onrust van den geest die den moed 
begint te krijgen in zichzelf te schouwen. De heden- 
daagsche menschheid begint te beseffen dat wie zich- 
zèlf zoekt het Heelal vindt. Vandààr die hang vooràl 
naar het Boeddhisme en de uitloopers ervan. Een stan- 
daarddroom van vele menschen is dat zij radeloos rond- 
dwalen in een groot huis, kamer in kamer uit, gang in, 
gang uit, Zoo zoekt de menschheid ín het „Huis des 
Vaders’, „waarin vele kamers zijn’ naar wijsheid, en 
raakt daarbij verdwaald ín menige doodloopende 
gang van dwaasheid, Maar dat hindert niet; waarschijn- 
lijk bevinden wij ons op het oogenblik in een stadium 


van geestelijke ontwikkeling waarin wij voldoende rijp _ lj 


zijn om kalm en bezonnen den doolhof te exploreeren. 
We naderen een tijdperk waarin de mensch de kracht 
zal hebben eerlijk te zijn tegenover zichzelf. Waarschijn- 
lijk léven er zelfs al hier en daar eerlijke menschen. 
B: Die zullen er beroerd aan toe zijn. Ô 
A: Natuurlijk, maar dat hindert ook al niet. Tot dus- 
ver stond de mensch geestelijk nog te laag om het _— 
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slechte, of laten we toch liever zeggen het onharmoni- 
_sche in hem te overwinnen; daarom moest hij wel trach- 
ten het te verstoppen en te vergeten. Maar door het 
doordringen in het Onderbewuste zal hij zich op den 
duur uit zijn zwakheid bevrijden. Hij zal er een schat- 
kelder ontdekken van verborgen schoonheid... die 
schoon is, ook al ligt ze misschien dikwijls onder stof, 
roest en schimmel, 

B: Ik hoop dat ge gelijk hebt en dat die ontdekking 
_ werkelijk niet te vroeg kwam. 

A: Nòòit is een ontdekking te vroeg gekomen. En... 
denk eens na.... wie heeft de ontdekking gedaan? 
Vanwààr komt elk inzicht? Uit het Onderbewuste zelf 
immers! Een kind dat voldragen ís zorgt er zelf wel 


_ voor dat het geboren wordt. En de diepte-psychologie 


heeft staan kloppen, al eeuwen lang, aan de poort 
_ van het bewustzijn, net zoolang tot de moderne psycho- 
_ logen de deur hebben open gezet. Eigenlijk is het Onder- 
‚bewuste niet ontdekt, maar heeft het zich geopenbaard. 
__ En nu schouwen wij in onszelf; en dàâr is de wereld, 
zoo als zij van oerbegin af was, en nog altijd zweeft er 
over de wateren dezelfde geest Gods die eens sprak: 
_ „Er zij licht.” God sprak het eens tot de wereld, en hij 
spreekt het nòg, ieder oogenblik. En de mensch zal 
— luisteren, of hij wil of niet, en zich tenslotte herinneren 
__dat hij werd geschapen naar Gods evenbeeld, en dat ook 
in zijn geest elk oogenblik een heelal herschapen wordt. 

Uw hoed ligt op de vensterbank, achter het gordijn. 


Uit de diepten der ziel 10 
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A: Wel, als ge dan zelf niets hebt, zal ìk u maar eens 
wat verschillende droomen vertellen, dan weet ge met- 
een zoon beetje wat u te wachten staat als ge u aan 
mijn analyse onderwerpt. 

B: Uitstekend. Begin dan maar met mij in te wijden 
in de droom-symboliek, Is het waar ‘dat in den droom 
bepaalde voorwerpen of dieren of feiten als vaste sym- 
bolen voor bepaalde zielstoestanden zijn te beschouwen ? 

A: Waar en niet waar. Wáár is het dat bv. een groot 
aantal voorwerpen door hun vorm uiterst geschikt zijn 
om als symbolen voor bepaalde zaken — meestal 
sexueele — te dienen en daarvoor dan ook blijkbaar 
van de primitiefste tijden af gebruikt zijn. Maar niet 
waar is het, althans naar mijn meening, dat zulk een 
symbool per se altijd juist die ééne beteekenis moet 
hebben, Alles hangt af van het verband met de overige 
droom-elementen. En bovendien, ieder mensch heeft 
naast een min of meer algemeene, ook nog een persoon- 





lijke symboliek, die afhangt van de waarde die verschil- _ 


lende zaken speciaal voor hém hebben. Bij iedere ver- 
klaring dient men met dien zuiver individúeelen factor 
rekening te houden. Denk bv. aan de acht in uw Salomo- 
droom. Trouwens men moet de droomtaal niet zoozeer 
opvatten als een starre symboliek, maar meer als een 
soepele allegorie van precies hetzelfde karakter als de 
dichterlijke beeldspraak. Allegorieën zijn tegenwoordig 
een beetje uit de mode. Maar blader eens in oude zinne- 
prenten; telkens zult ge allegorieën ontmoeten, waarin 
het beeld „verstandelijk bedacht” lijkt, nageteekend 
naar een woord of zinswending. Dergelijke prenten zijn 
volkomen analoog aan de allegorie die aan vele droo- 
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_ men, hun voor het modern verstand zoo zonderling 
karakter geeft. Wij zien er de ziel op haar levensreis 
verbeeld als een pelgrim, of als een gedaante die een 
lamp of flambouw draagt, die „geloof" of „wetenschap" 

of een dergelijke zoogenaamde „abstractie'’ voorstellen. 
_ Wij zien haar zitten in een bootje en tegen den stroom 

van haar tegenspoeden oproeien. Of wij zien hoe zij 
aan een koord wordt voortgetrokken door een engel. 
__ Wij zien haar door dikke muren of diepe afgronden of 
_ oceanen gescheiden van haar ideaal. De stormen des 
levens, de bliksemflits der goddelijke verlichting, zij 
worden er even direct afgebeeld als zij in onze droomen 
__wòrden voorgesteld, en wij komen er dezelfde draken 
en monsters van hartstocht en dwaling tegen, Botticelli's 
_ Laster sleept zijn slachtoffer bij de haren erbij; net zoo 
zou je het kunnen droomen. Daaraan kun je zien dat 
__ dergelijke allegorieën nief „bedacht zijn, in den zin 
d waartoe moderne of mode-kunstfitters — die zelf niet 
‚denken kunnen, en daarom gemoedsbezwaren hebben 
Ë tegen „gedachten in de kunst’ — dit woord trachten te 
4 deprecieeren, maar integendeel oorspronkelijke beelden 
d der ziel, dezelfde beelden waarmee de droom zijn inhoud 
___dramatiseert, (En het is heel aardig om te zien hoe bij- 
à voorbeeld allerlei versleten „overdrachtelijke uitdruk- 
_ kingen en zegswijzen en spreekwoorden in den droom 
weer in visueele voorstellingen worden omgezet. 

_ B: Nu, daarbij kan hun kracht, dunkt mij, alleen maar 
winnen, Ik heb dikwijls gedacht: wat is onze taal toch 
eigenlijk wanhopig star, dood geworden. Het is alsof de 
menschen bij hun spreken niet meer voelen wat de 
woorden die zij zeggen, eigenlijk beteekenen voor hun 
innerlijk aanschouwen. 

_ __A: Juist, zij spreken een woord uit, en meenen dan 
iets begrepen te hebben. Zij vergeten dat die klank eerst 
| innerlijk moet worden omgezet in een voorstelling of een 
_ heel complex van voorstellingen; dat daarbij voor ieder 
mensch andere associaties in het spel komen, en dus 
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ieder woord, àls het nader geïnterpreteerd wordt, voor 


ieder mensch een andere beteekenis heeft. De droom 


ontduikt die moeilijkheid door bij voorkeur direct in de 
oertaal, het visueele beeld, „figuurlijk" te spreken. Men 
moet dit weten en er dan even aan wennen. Een droom 
is bijvoorbeeld nooit, of alleen ín kleine fragmenten, 
verhalend, en daarom komen vergelijkingen er nooit in 
voor in logische termen als „of — of" en „zooals, Men 
voelt b.v, dat men een lei is— en vindt zichzelf dan bij het 
ontwaken half krankzinnig — omdat men inderdaad aan- 
leiding heeft zijn eigen ziel op dit oogenblik met een 
schoone lei te vergelijken. Of wel men heeft de keus tus- 
schen twee dingen of gedachten. Het Onderbewuste stelt 


ze dan beide in den droom als tastbaar beeld naast 


elkaar voor, of laat u elk van beide mogelijkheden in 
denzelfden nacht na elkaar droomen. Van personen die 
karaktertrekken of eigenschappen onderling met den 
droomer gemeen hebben, maakt het Onderbewuste meng- 
gestalten. Een of ander spreekwoord wordt op verras- 
send drastische wijze in beeld gebracht”, 

B: Daarvan herinner ik mij juist een aardig voorbeeld. 
Ik droomde eens dat ik een vredig huisje zag naast een 
spoorwegviaduct. Er kwam een trein aanrazen en vlak 
bij het huisje vloog hij uit de rails en plofte neer op het 


dak. — Ik vertelde dien droom aan het ontbijt, en een 


gast, een dame die den vorigen dag onverwacht gekomen 
was en die ik eerlijk gezegd liever niet had weergezien, 
zei toen lachend: „als ìk die trein maar niet ben, die hier 
de boel zoo plotseling overhoop kom gooien". Ik hield 
m'n mond, maar dacht: Je zegt het; eigenlijk ben je mij 
maar al te rauwelings op mijn dak komen vallen. *) 


A: Dat is werkelijk heel aardig. Natuurlijk zou een — | 


grondige analyse uw heele verhouding tot die vrouw 
aan het licht brengen en zou het bv. blijken wààrom zij 
zich juist vertoonde als trein, en nog wel een razende. 


Zij was waarschijnlijk per trein gekomen; maar er zal _ 
nog wel meer achter zitten. Maar ín elk geval geeft zulk 
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een eerste inval zonder twijfel het heele karakter van den 


droom weer, 

Zoo vertelde een idame mij dezer dagen dat zij in haar 
droom op reis was met een grooten hoedendoos, waarin, 
onzichtbaar, haar eenig dochtertje zat, *) Aan een station 
stapte de doos uit om met een ander kind te gaan spelen, 


_ Daarop gaat de dame haar radeloos zoeken, en vindt 


eindelijk het kind, niet meer een doos, terug met bebloed 


E gezichtje, en het tweede kindje achter haar. 
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Deze droom is veel ingewikkelder dan ik hem hier ver- 
tel, blijkbaar een z.g. „geboortedroom'’, gebaseerd op 
het verlangen naar een tweede kind, vooral begeerd als 


_ speelmakkertje voor het ietwat eenzelvige meisje. Maar 
_ ík deel hem hier alleen mede om de eigenaardige betee- 


kenis, die de moeder zelf gaf aan de hoedendoos. Zij zag 


daarin het symbool voor het feit dat zij meestal haar 


dochtertje al te angstvallig onder haar hoede houdt en 


van verkeer met andere kinderen afsluit; terwijl zij dan 
_ weer, als reactie, overslaat in plotselinge roekeloosheid. 


„Wees op uw hoede voor uw eigen overdreven zucht om 
te behoeden’, zei de droom. En deze, door de droomster 


zelf gevonden verklaring, is voor mij de belangrijkste, al 
js natuurlijk de sexueele evenzeer van kracht. Ge ziet 
_ hier meteen een voorbeeld van algemeen geldige symbo- 
liek die tegelijk een individueele beteekenis heeft. 


B: Ik herinner mij een soortgelijken droom. Een kennis 


_ van mij droomde eens dat hij een bril op had zonder 
glazen, Dat was in een tijd toen hij zich onder allerlei 
invloeden een zeer geëxalteerd-religieuze levensopvatting 
had opgedrongen. Ik had hem in gesprekken overtuigd 
dat hij dezelfde gemoedsresultaten kon bereiken door 
nagenoeg ieder ander religieus of filosofisch’ dogma te 
k aanvaarden, en dat het dus verreweg het verstandigst was 
maar uit eigen oogen te blijven kijken. Ik dacht toen: Het 
lijkt wel of die droom hem zeggen wil: de bril waardoor 
je de wereld bekijkt is een nutteloos onding, je kunt haar 
_ net zoo goed weggooien. 


140 SAMENSPRAKEN 


A: Waarschijnlijk de juiste verklaring. 


B: Een ander maal droomde hij dat hij op een hooge 


rots stond, die onder hem begon te wankelen en te ver- 
schuiven. Hij zag toen opeens vóór zich, de twee 
ringen, waaraan ik in mijn atelier gymnasticeer, 


greep die en bracht zich zoo in veiligheid, terwijl de rots 


verzonk, 

A: Ge had hem door uw scepsis den vasten grond 
onder de voeten weggetrokken. 

B: Dat voelde ik er ook wel in. Maar met die ringen 
weet ik geen raad. 

A: Nu, ten eerste gaf uw bestia hem toch ook 
weer een nieuw houvast. En verder koos hij als beeld uw 
ringen, omdat zijn geest, met zijn starre, rotsvaste 


dogma's, de lenigheid van den gymnast het meest ont- 
beert. Geloof me dat hij ín zijn hart er naar verlangt _ 


om net zoo vrij als gij of ik, zijn geest tusschen hemel 
en aarde te laten zweven en acrobatiseeren. 

B: Dat is prachtig gevonden, si non è vero. Maar het 
ìe waar, dat voel ik, hoewel ik het beeld even idioot 
vond als hijzelf, Wat zijn wij toch ergerlijk lichtvaardig 
in ons „idioot-vinden"! Nu zal ik u vertellen dat deze 
man ook lichamelijk stijf" is, en zwak; hij zou zich 
zeker niet boven ide macht kunnen zetten en als hij de 
zwik probeerde, zouden zijn armen uit zijn schouders 
breken, 

A: Ziet ge wel? Reden te meer voor hem om u uw 
ringen heimelijk te benijden, zòò sterk te benijden, dat 
zij voor zijn gevoelsleven dingen van belang zijn gewor- 


den. Hier hebt ge en passant al weer de Freudsche 


wenschvervulling: hij zou graag even gezond en sterk 
zijn als gij. Maar zooals ge ziet, krijgt ook hier die 


„wensch door mìjn verklaring een veel dieper zin, een 


moreele waarde. 
B: Ge hebt gelijk, Maar laat me nu eens wat beeld- 
spraken hooren uit uw eigen verzameling, zooals ge mij 


beloofd had. 
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A: Zooveel ge maar wilt. In deze cahiers staan er ge- 
noeg. Een heel geestige allegorie werd mij juist dezer 
dagen medegedeeld; eveneens door een vrouw. Zij reed 
op haar fiets een hoogte af. Het ging heel stumperig, 
hortend en stootend. Toch keek zij niet waar het haper- 
de. Ten laatste hield zij stil bij haar kruidenier en daar 


eerst zag zij tot haar verbazing dat haar wielen geen 


banden en velgen hadden; zij reed alleen op de spaken. 
Zij besloot toen terug te keeren, weer de hoogte op, waar 
haar fietsreparateur woont. 

B: Een echte droom-grap: op spaken rijden; allerzotst, 
Maar wat ziet ge daarin voor allegorisch? 

A: Dat er iets in het leven van die vrouw niet vlotte, 
niet rouleerde, maar dreigde spaak fe loopen. Toen ik 


haar dit zeide, erkende zij eerlijk dat zij soms het vage 


gevoel had dat haar leven een veel te materieele richting 
nam; dat haar dagelijksche huishoudelijk gehaspel haar 


omlaag haalde, maar dat zij meestal de oogen maar 
daarvoor sloot, zij wilde er liever niet aan denken. Merkt 
_ ge wel hoe zuiver en krachtig hier het diepere Geweten 


spreekt? „Als ge struisvogelt, niet zien wilt waar het 
hapert, loopt het spaak met je." Hier ziet ge weer aller- 


duidelijkst hoe het onderbewustzijn onverbiddelijk het 


probleem blijft verwerken dat zij wakend tracht te ver- 


_dringen, en onverbiddelijk de eenig juiste conclusie trekt. 


B: Werkelijk prachtig. 

A: Curieus ís, dat op die hoogte niet alleen de werke- 
lijke fietsreparateur woont, maar ook een vriendin van 
haar die zij om haar hoog geestelijk leven bewondert. 
De sfeer van die vriendin behoorde zij te zoeken, niet 
die van haar kruidenier. 

B: Merkwaardig, ga door, ga door, 

A: Ik heb mijn cahier maar door te bladeren, Luister: 

Een lief, argeloos jong meisje droomt dat ze in een 


___klein schuitje een rivier afzakt. Vòòr haar drijft een der- 


gelijk bootje, waarin haar vriendin, Aan den oever zit 


E een man te hengelen. Zij denkt: „o god, hij zal ophalen 
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en haar een vischje in het gezicht gooien.’ Maar haar 
vriendin komt veilig voorbij, waarover zij groote ver- 
lichting voelt. Dan komt zijzelf aan de beurt. De henge- 
laar haalt nu werkelijk op en zwaait een klein zilver- 
vischje tegen haar linkerwang aan, wat haar hevig doet 
ontstellen, maar achteraf toch niet als onaangenaam 
gevoeld wordt. Zij drijft verder in een droomerig-gela- 
ten stemming, weet niet waarheen. | 
Ook deze droom is veel ingewikkelder dan ik hem hier 
vertel, Hij is vooral ook dààrom merkwaardig omdat hij, 
zelfs in deze korte formuleering, wemelt van de meest on- 
dubbelzinnige sexueele symbolen, de boot, het water, de 
hengel, de visch, waarvan dit meisje de beteekenis abso- 


luut niet vermoedde en die ik mij wel gewacht heb haar - 


uit te leggen, De quintessens voor hààr was, dat die 
hengelaar, bij oppervlakkige analyse, al dadelijk te iden- 
tificeeren bleek met een vriend, van wien haar vriendin _ 
dacht of hoopte dat hij naar hààr hengelde. De bezorgd- _— 
heid voor het lot van die vriendin was puur egoïsme; 
het lieve kind wou natuurlijk zelf het vischje hebben, en 
kreeg het ook, tot ontsteltenis van haar onschuldigen 
jonge-meisjes-schroom en tevens tot bevrediging wan 
haar sluimerende erotiek. Maar, er bleken allerlei be- 
zwaren tegen een verloving. Het is nog niet het rechte! 
Zij weet niet waar het heen moet. Maar ‘t is nu eenmaal 
zoo ver, dus.... geduldig afwachten. 

B: Welja, wie in het schuitje zit moet meevaren. 

A: Ge neemt me de woorden uit mijn cahier. Het staat 
er. Ik zei het haar net zoo, en zij antwoordde, dat die 
woorden werkelijk precies haar stemming weergaven, 

B: Ik hoop van harte, dat zij met haar schuitje einde- 
lijk in de veilige haven beland is. 

Maar vertel mij nog eens: waarom verschijnen de 
droom-acteurs zoo dikwijls vermomd ten tooneele? 
Zoo'n hengelaar bijvoorbeeld, waarom was die niet 
onmiddellijk voor dat meisje te herkennen? 

A: Sommigen, zooals Freud zelf, schrijven dit toe aan 
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een tendenz van het bewustzijn om den droom onver- 
staanbaar te maken, of aan een list van het droombe- 
wustzijn, waardoor het bepaalde zaken, die het bewust- 
zijn niet weten wil, toch doorsmokkelt. Bij vele droomen 
van zielszieken, die immers ziek zijn omdat zij dingen 
verstoppen, lijkf deze onderstelling ook juist. Maar 
hetzelfde verschijnsel doet zich voor bij alledaagsche 
droomen van heel „normale' menschen, waarbij niets 

_ te verbergen valt en waar de eventueele „ontmaskering 
_ het bewustzijn in geen enkel opzicht onaangenaam is. 
Dit meisje bijvoorbeeld hoefde zich volstrekt niet te ver- 
helen dat zij van dien bepaalden vriend droomde en 
toen ik het haar zei, verzette zij zich niet ín het minst; 
het geheele conflikt was haar volkomen bewust. Ik ge- 
_ loof daarom dat die maskerade een veel algemeener en 
_ heel eenvoudige reden heeft; en wel deze: Alleen bij 
oppervlakkige beschouwing handelen droomen over con- 
crete gebeurtenissen en concrete personen, en kunnen 
de droom-acteurs als representanten van die personen 
worden opgevat. Maar zelfs in dit z.g. objectieve 
stadium brengt de sterke stofconcentratie van den 
droom met zich mee dat éénzelfde droom-acteur dikwijls 
_ ‘verschillende rollen tegelijk speelt. Wat Freud noemt „de 
e Verdichting'', het slaan van twee of meer vliegen in één 
klap. Vandaar de talrijke menggestalten die we in droo- 
men tegenkomen, menschen die b.v. de gelaatstrekken 
} hebben van den een, maar houding, kleeding of stem 
__van den ander, Freud neemt voor den „droomarbeid’’ 
òòk nog aan een willekeurige verwisseling van personen; 
À en als laatste hulpmiddel tot „onkenbaarmaking” de z.g. 
__„Verschuiving”, nl. het verstoppen van den belangrijk- 
_ sten inhoud in juist de minst-belangrijke droomgebeurte- 
nissen, Maar ik geloof dat men in die Freudsche facto- 
ren van den Droomarbeid geen „opzet tot vervalsching 
___moet zien; maar dat zij vanzelf voortvloeien uit het feit 
dat de droom, behalve zijn oppervlakkige min of meer 
objectieve beteekenis, ook nog een diepere, subjectieve 
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heeft, waarbij alle spelers in laatste instantie de ziels- 
conflikten van uitsluitend den droomer zelf weerspiege- 
len en elk een bepaald aspect van de ziel van den 
droomer uitbeelden, Het masker dient dus als een aan- 
duiding van analogie; het wil dus als het ware zeggen: 
ik lijk eenigszins op die en die bepaalde persoon, en sta 
er objectief beschouwd ook wel mede in verband, maar 
in wezen ben ik een symbool van uzelf, Zooals bijvoor- 


beeld uw danseresjes u objectief deden denken aan be- 


paalde chanteuses, een bajadère en een bepaalde vrouw; 
maar in dieperen, subjectieven zin uw eigen begeerten 
voorstelden, 

B: Het lijkt me nog een beetje ingewikkeld. Maar ga 
door met uw charmante charades, dan zal ík de zaak 
misschien vanzelf wel beter gaan begrijpen. 

A: Ja, dat is eigenlijk wel de beste methode. Ge zult 
gauw genoeg vertrouwd raken met de vaardigheid van 
den droom om dramatische voorstellingen te scheppen 
uit de meest abstracte gedachten, en met zijn talent om 
allerlei begeerten en ziels-eigenschappen vorm en ge- 
stalte te geven,’ Men ziet in den droom per analogie wat 
men voelt, In den droom heeft zoodoende de meest 
afgezaagde beeldspraak nog dramatische kracht. Ge 
kunt er zonder blikken of blozen uw „trouw in verbeel- 
den door een hond, of een vrouw door een kat, een spin, 
een slang, of een andere vrouw, die oppervlakkig niet op 
haar lijkt, enz. 

B: Waarom ook eigenlijk niet? Als uw theorie juist ís, 
zijn immers die beelden eigenlijk primair, voelde men 
oorspronkelijk de vrouw in zeker opzicht als een kat, een 
spin of een slang, en heeft dààrom de latere beeldspraak 
haar met die dieren vergeleken. 


A: Hier heb ík een droomer, die in zijn kamer een 


klein, trouwhartig hondje ziet spelen. Door het open 
raam komt een groote, prachtige cypersche kat binnen 
om het diertje te verslinden. Maar meteen springt een 
andere, precies zoo geteekende, maar nog grootere kat, 
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_die blijkbaar al in de kamer was, te voorschijn en gaat 
de indringster te lijf, 

B: En waaruit maakt ge op dat hier de trouw en de 
vrouw in het spel zijn? 

A: Het door den droomer gebruikte woord „trouw- 
hartig’ wijst er al op. En dan werd deze droom vooraf 
gegaan door een andere van zeer onverbloemd erotisch 
karakter. Dit tweede bedrijf is daarvan, zooals meestal, 
de waarschuwende conclusie. Ik zeide, zonder ook maar 

jets van ‘s mans intiemer leven te kennen (het was een 
waagstuk dat ik deed om het psycho-analytisch inzicht 
in de droomsymboliek eens op de proef te stellen, want 
deze droomer had mij „willekeurige, fantastische inter- 
_ pretatie” verweten), ik zei: ge hebt een vrouw lief, dat ís 
_ die groofste kat (is het niet kostelijk, dat „cypersche", 
de cyprische Venus!), die reeds in uw ziele-kamer aan- 
_ wezig is. Die kamer, waar het trouwe hondje speelt, ís 
haar domein, Maar dan komt ‘haar jongere zuster om 
_ uw trouw in gevaar te brengen. En dat gevaar is groot, 
_ want het hondje is maar heel klein. Doch uw liefde voor 
de oudste verzet zich toch en tracht de indringster te 
dooden. Vermoedelijk zijn de twee zusters van wie in 
_ uw droom sprake ís, in werkelijkheid jaloersch op 
_ elkaar... 
___B: En? Het was zoo? 
A: Precies zoo. En ik had mijn droomer meteen over- 
E tuigd dat ik niet zoo maar een willekeurige gooi er naar 
_ doe bij mijn droom-uitlegging. 
___B: Een aardig buitenkansje, zoon treffer, die zoo be- 
_ wijskrachtig is. 
A: Het slot is ook aardig, ik zal 't er maar bij vertel- 
_ len, het is òòk bewijskrachtig. 
_ De twee katten vechten verschrikkelijk, de droomer 
_ kan het niet aanzien, is bang dat de kleinere kat zal 
_ worden afgemaakt, maar weet dat zij als dat niet ge- 
_ beurde, het hondje zou opvreten. Hij gaat nu met zijn 
_ kleinen jongen, die opeens naast hem staat en die geheel 
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verbouwereerd is door het geval, de kamer uit. Buiten 
tracht hij den jongen op een ander chapiter te brengen. 

B: En hoe hebt ge dit uitgelegd? 

A: Ik zei hiervan: Uw liefde voor de oudste zal over- 
winnen, maar de verdrijving van de jongste doet u erg 
pijn. Ge hebt haar wel niet gezocht, want zij is uit eigen 
beweging bij u gekomen, maar ge zijt toch zooveel van: 
haar gaan houden, dat ge met haar mee lijdt, 

B: Maar wat kan het beteekenen dat de kleine kat 
het hondje wou opvreten? Dit lijkt mij een zonderlinge 
uiting van liefde. | 

A: Werkelijk? Denk eens na. Het was een trouwhartig 
hondje, En heeft niet Dante eens gedroomd dat zijn 
brandend hart door Beatrice werd opgegeten? 

B: Ei, daar zegt ge iets! Dus zou hem dat door het _— 
hoofd gespeeld hebben? 

A: Neen, want hij kende dien droom van Dante niet; 
ik vroeg hem er natuurlijk dadelijk naar. Maar ook — 
Dante ontleende het beeld aan oudere troubadours, en 
bovendien is het feit dat aan de beeldspraak ten grond- _ 
slag ligt oer-oud. In het hart zetelt oorspronkelijk de _ 
moed, de kracht; en wie het hart van een verslagen 
vijand opat, nam daardoor diens moed en kracht over. 
Toen het hart zetel der liefde werd keerde men het 
beeld om en liet zijn eigen hart door het geliefde wezen _ 
opeten om daarin de eigen liefde over te dragen. Het _ 
geval van dezen droomer was geheel analoog aan dat _ 
van Dante: hij had de oudste zuster lief, maar hij vond E 
tevens de jongste lief genoeg om er beducht voor te zijn, — 
dat hij zijn liefde voor de oudste op haar zou overdra- < 
gen, m, a. w‚ dat zij het hart zou opeten dat aan de _ 
oudste toebehoorde. Tusschen haakjes: hieruit ziet ge 4 
dat ook Dante's droom heel goed „echt gedroomd 
kan zijn. EE 

B: Mijn hemel, wàt is zulk een simpele droom toch _ 
rijk, En nu die „kleine jongen"? 6 

A: Een uiterst doorzichtig symbool.... waartegen de — 
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menschen: zich toch alleronredelijkst verzetten. Het heeft 
in den droom meestal precies dezelfde beteekenis die 
de volksmond er ook aan toe kent, de phallische. Vox 
populi vox Dei, Er zijn méér uitdrukkingen in de zooge- 
naamde platte” volkstaal, die even sterk beeldend zijn. 
Zij stammen allemaal uit de oudste mythologieën. En 
wie er den neus voor ophaalt, moest eens ernstig en 


eerlijk er over nadenken - wààrom Amor zoo'n naakt, 


klein pijlschietertje is! *) 
B: Nu.... is dat niet misschien tòch wat fantastisch? 
A: Dat zoudt ge niet zeggen als ge honderden droo- 
men ontmoet had waarin deze phallische beteekenis 


_ van „het kind” eenvoudig onmiskenbaar ís, En ook hìer 
_ is zij dunkt mij niet te loochenen. Ik zei u al dat het 









voorspel van dezen kattendroom van een uiterst dras- 
tische sexualiteit was. In dít voorspel trad Cupido op 
in zijn meest onverhulde gedaante. 
B: Maar in hoeverre is dan dit naspel waarschuwend? 
A: Wel, in het voorspel stelt het Onderbewuste dezen 
droomer de vervulling van zijn begeerten alweer plomp- 


‚weg voor oogen, Dat wil eenvoudig zeggen: Zie toe! dit 


begeert ge. Ontken dit nu niet, bedrieg uzelf niet met 
mooie praatjes; wat ge daar in uw droom doet, dat is 


wat ge zoudt willen doen. Mààr, zegt nu de stem van 


het Geweten in het naspel — nu zult ge ook zien wat ge 


__ behoort te doen. Ge moet uw hart niet langer laten ver- 
„scheuren door deze dierlijke begeerten. Laat de vrouw 
die ge lief hebt wel uw heele hart bezitten, maar bindt 


uw sexualiteit nief aan haar, want zij begeert u niet 


_ wederkeerig. Laat in de kamer van uw liefde voor hààr 
uw sexualiteit niet toe, m, a. w‚: ga van haar weg met 
uw kleinen jongen. Het is hoog tijd, want hij is blijkbaar 
< al heelemaal de kluts kwijt. Breng hem op een ander 
__ chapiter! 


_B: Ge meent dat hij die bevrediging bij een andere 


_ vrouw moet zoeken? 


‚8 


> As: Neen, absoluut niet. Er staat niet: breng hem bij 
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een andere kat, maar op een ander chapiter, d. w. z. op 
heel iets anders, iets van anderen aard. Het beteekent: 
sublimeer uw verkeerdelijk aan deze vrouw gebonden 
libido, gebruik haar voor een hooger doel, voor uw werk, 
voor uw kunst, 





B: Het zou mooi en troostrijk zijn als zulk een uit- 


legging wààr was. 

A: Zij wàs waar, en Bie droomer zelf heeft dat dan ook 
later ingezien en volmondig erkend. En — de natuur- 
lijke consequentie van werkelijk inzicht — in de Re 
tijk toegepast. 


B: Een gentle hint aan mìjn adres. Enfin... Maes 


blader niet te lang. Mij dunkt dat ge wel op iedere 
pagina van uw cahiers iets interessants zult vinden. 

A: Hier dan: een paar droom-woordspelingen: 

Een dame, heusch een heel nette dame, heeft een 
droom die speelt in een „oude, vieze stad’. Zij weet die 
stad niet anders aan te duiden dan door woorden als: 
„vies, donker, plasserig, net of zij alleen maar uit afge- 
legen hoekjes bestaat, Deze droom werd niet geanaly- 


seerd, maar de dame herinnerde zich later den naam 


van het stadje: Piseck. 

B: Ik begrijp niet... 

A: Zìj begreep ook niet. Maar vertaal Piseck eens in 
het Hollandsch? 

B: Kostelijk! 

A: Deze dame kon die woordspeling onmogelijk „toe- 
vallig” noemen, Maar zij verzekerde mij dat zij, ofschoon 
zij het woord honderde malen genoemd had, toch nooit 
bewust aan die vertaling had gedacht, Wat ik best wil 
gelooven, — Een andere woordspeling: 

Een man ziet een geliefde vrouw voor zich met een 
koperen hoed op het hoofd. Ik vraag hem wat hij denkt 
bij het woord „koper”. Hij antwoordt onmiddellijk: 

„koop 'r”, en heeft daarna geen enkele associatie meer, 
De overwegingen van dezen man bleken volstrekt niet 


zoo cynisch als het wel lijkt. Hij wilde haar trouwen, 8 
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_ maar moest daarvoor een groot offer brengen. Het be- 
sluit kostte hem zeer veel, maar hij voelde dat hij alles 
er voor over moest hebben. Deze droom was niets dan 
__dat ééne beeld, die ééne korte krachtige raad: doe het. 
Ik zei dan ook: „Goed, koop'r, en betaal haar met uw 

beste goud,” 

B: Ik hoop dat hij er geen slecht koopje aan heb- 
ben zal, 

A: Voor zoover ik het beoordeelen kan is daar weinig 
kans op. — 

Een ander droomer staat met een ideale geliefde aan 
een venster, Hij kust haar en merkt dat zij hem onder- 
wijl zijn horloge afneemt, Hij is daarover verrukt en 

ontwaakt met een gevoel van innige dankbaarheid. 

B: Wat is dat? Ik zou haast zeggen een herinnering 
aan een of ander nachtelijk avontuur. Maar die zonder- 
_ linge blijdschap en dankbaarheid? 

A: Deze jonge man had nooit een dergelijk avontuur 
gehad. Maar die onbekende vrouw bleek zijn verloofde 
te zijn, Zij hadden elkaar voor eeuwig trouw gezworen, 
_ voor hen bestond geen tijd meer. — Ge ziet het: betee- 
kenis en gevoel kloppen precies met elkaar. Ook de 
gedachte dat hij in haar tegenwoordigheid niet op zijn 
_ horloge mag kijken, is hier van invloed, 

_ Weer een ander ontmoet een meisje dat hij liefheeft 
E en begint een gesprek. Maar zij verstaat hem niet, Hij 
8 probeert allerlei talen, ook Russisch en Zweedsch, die 
_ hij in 't geheel niet kent. Eindelijk schiet hem te binnen 
E dat hij Engel-sch moet spreken en nu verstaat zij hem 
_ direct, Verklaring: hij beproeft al het mogelijke en onmo- 
__ gélijke om haar liefde te winnen, maar beseft dat zij 
alleen een engel waardig zou zijn. *) 

_B: Hoe allerliefst. 

A: Nu een heel mooie. Een jonge vrouw wandelt in 
een lange-laan. Op het eind daarvan woont een „schil- 
der", waar zij verf moet halen om iets op te knappen. 
De weg schijnt geen einde te nemen en zij zegt moede- 
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loos tegen een andere vrouw die haar vergezelt: „'t is 


ook zoo vèr.... vèr!” 

Deze droom is zeer diepzinnig. Ik heb geen gelegen- 
heid gehad hem in al zijn détails te onderzoeken. Maar 
de woordspeling ligt hierin, dat aan het einde van de 
laan waar zij bijna dagelijks wandelt, een hotel-restau- 
rant staat waarvan de eigenaar „Verver heet. Dit hotel 
is een bekend tramstation, m. a. w. zoowel het eindpunt 
als het begimr van een reis, Deze jonge vrouw droomt 
blijkbaar van haar eigen levensweg. Aan den eenen 
kant is het een gewone wenschvervulling dat die weg 
zoo lang is. Aan den anderen kant is zij innerlijk geha- 
vend, en moe; en eerst aan het eind van den weg kan 
zij rust en verkwikking vinden, Dààr.... vèr, vèr... 
woont de groote Verver, die haar kan opknappen en 
troosten en versterken in zijn goddelijk restaurant, waar 
de nieuwe reis begint, waar Dood en Leven samenwonen. 

Want het is een droom van gelijktijdigen levenslust en 
doodsverlangen. En als ge nog nader bewijs wilt: vlak 


bij het bewuste hotel is het kerkhof waar een kindje 


van haar begraven ligt. Bij dat kindje wil zij zijn. Maar 
de weg is nog zoo lang. Gelukkig, want de andere kin- 
dertjes hebben haar nog noodig. En nog meer het onge- 
borene, waarvan zij pas in verwachting is, dat de groote 
‚ reis nog moet beginnen; het is òòk neg zoo ver. 


B: Maarsen gelòòft die vrouw dat werkelijk? Gesteld | 


eens dat zij b.v. atheïste was.... waar blijft ge dan met 
die verklaring? 
A: Dan droomde ze dit misschien tòch, want al ge- 
looven menschen deze dingen ook niet, zij hopen ze in 
ieder geval. Allemaal. En deze vrouw zeker. Ik was eens, 
nà dien droom, in haar huis en zag daar het portret van 


haar gestorven kindje. Er onder stond geschreven: „Niet fj 


verloren, maar vòòrgegaan. *) 

B: Het is maar het beste dat ik mijn pietluttig 
getwijfel ‘t zwijgen opleg. Waarom trachten we 
eigenlijk altijd ons kinderachtig spel van maren en 


hatetn aast 
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_ bezwaren een air te geven van wetenschappelijke gron- 
_digheid? | 
A: Vraag dat aan de „mannen der wetenschap’, 
En Overigens heeft ook deze manie haar nut, Zij dwingt ons 
op onze hoede te blijven voor werkelijk overijlde con- 
clusies en vermeende intuïties, Geneer u voor mij niet; 
ikzelf zoek dikwijls zelfs na de meest overtuigende ver- 
klaringen naar nog andere mogelijkheden, — Wilt ge nog 
__ een paar charades hooren? 
B: Natuurlijk, 
A: Ziehier een voor mìjn gevoel zeldzaam mooie, 
omdat de beeldspraak zoo onmiddellijk raak is en eigen- 
_ lijk geenerlei verklaring meer behoeft. Dergelijke heel 
eenvoudige droomen duiden er naar mijn meening op, 
__dat het probleem waar het om gaat bij den droomer tot 
een al bijna volkomen bewuste oplossing is gekomen. 

Zij sluiten dan meestal een bepaalde ontwikkelingsphase 
__af en openen een nieuwe, Er gaat een groote zedelijke 
kracht van uit, — Luister: een jonge vrouw, die langen 
tijd „zoekende ziel’ was, en daarbij in hooge mate afhan- 
kelijk was geworden van allerlei andere menschen, heeft 
jarenlang tegen die afhankelijkheid geworsteld. Als zij 
eindelijk haar zelfstandigheid gedeeltelijk heeft veroverd, 
_ droomt zij dit: 

„De aarde lag in rust en was alleen bewoond door 
mijn vrienden waar ík op steun. Deze leefden allen op 
zichzelf in een cirkel, op gelijke afstanden van elkaar 
E: verwijderd. Ikzelf was het middelpunt der aarde. Maar 
__ dat bleef niet zoo; telkens en telkens weer viel ik van 
_ uit mijn middelpunt tegen een van mijn vrienden aan, 
De een hard, de ander zacht, maar ieder duwde mij 
__ terug; niemand verdroeg mijn last. Toen stond ik alleen, 
rechtop, op mezelf als een enkele boom in het veld en 
_ ontwaakte met een wonderbaar gevoel van bevrijding 
en geluk.” 

___Haar eenige associatie omtrent dezen droom was een 
‚gedicht van Henriëtte Roland Holst: 


Uit de diepten der ziel 11 
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O ik benijd hem die zonder de menschen kan leven 
die staat op zichzelf als een boom in een veld, 
maar ík kan zoo niet, mijn aard gaat naar de stem die zich 
paart aan mijn stem 
naar heel het zich kruisend gebeur en de zachte gemeen- 
schap der menschen... 


B: Dat is mooi, en zooals ge zegt, op zichzelf al vol- 


komen duidelijk. En wat goed gezegd, een paar woor- 


den, geen enkel te veel, en toch een heele levenswijsheid 
er in, Grandioos-eenvoudig. En.... daar komt mijn 
scepsis weer.... stààt zij nu werkelijk als zulk een 
boom in 't veld? 

A: Innerlijk wel. En ééns zal zij inderdaad zoo staar 


in realiteit, want zij heeft zichzelf zoo gezien en hef 


geluk er van gevoeld. Daarom is het niet maar een 
wenschvervulling of vermaning zonder meer, al asso- 
cieert zij er nog bij: „Maar ik kan zoo niet’, doch een 
belofte, een profetie, in zekeren zin reeds een consta- 
teering. Het is een echte „bevrijdingsdroom’”, die, al 
anticipeert ze het feit der volkomen verlossing, haar 
toch gedeeltelijk al meebrengt. 

— Hier hebt ge er nog een, even kort en kernachtig: 
Een man droomt dat hij afscheid neemt van zijn moeder 


en zijn eigen kinderen, om alleen de wijde wereld in te _ 


gaan, Hij kust ze allen heel teeder en gaat dan heen, 
zonder om te zien, in een gevoel van gewijde rust. 
B: „Moet ik hier aan Jezus denken, die moeder en 


A: In Een zin ja. De droomer zelf dacht er ook 
aan, Maar de zaak zal u zonderling lijken als ik u vertel, 
dat de moeder van dien man al lang dood was en als 
ik er u attent op maak dat zijn vrouw nog leeft en dat 
hij van hààr géén afscheid nam. 

B: Hoe zit dat in elkaar ? 

A: Wel, tusschen dezen man en zijn vrouw had nooit 
een diepe verstandhouding bestaan, ofschoon zij veel 


van elkaar hielden. De oorzaak hiervan lag voornamelijk 


__ bij den man, die abnormaal zwaar belast was met een 


Ee Der 


wc Kine Te a en A 


zoogenaamd „moeder-complex’’, d. w. z. die in zijn 
jeugd zich zòò sterk aan zijn moeder gehecht had, dat 
die neiging ook later zijn heele onderbewuste geestes- 
leven bleef beheerschen. Hij zocht in zijn vrouw onbe- 
wust zijn moeder terug, maar bleef onbevredigd, omdat 
zij in werkelijkheid heel andere eigenschappen had. 
Door de psycho-analyse leerde hij dit inzien, kwam hij 
tot het begrip daf te groote ouder-binding eer een vloek 
is dan een zegen, dat hij zijn vrouw nooit gevonden” 


had, omdat zijn libido nog „vastlag bij zijn moeder (en, 
__ via haar ook bij zijn eigen kinderen, die hij op zijn beurt 
evenzeer verteederde als zijn moeder het hem gedaan 
__had). Daarom droomt hij dat hij, zonder zijn piëteit voor 
__haar te verliezen, afscheid van die moeder neemt, d. w. z, 


zijn libido, zijn vermogen tot liefhebben uit haar ban be- 


vrijdt. Hij zal nu stellig zijn vrouw vinden en haar accep- 
„teeren zooals zij is en niet zooals hij haar tot dusver 
krachtens die dwangneiging wenschte, En dit: elkaar 
_ begrijpen en waardeeren zooals men is, kan alleen een 
_ goede, waarachtige, waardige basis voor verstandhou- 
ding en huwelijksliefde zijn. 


B: Dat is zoo. Ik geloof dat de huwelijken voortaan 
maar door de psychiaters gesloten moesten worden, na 


_ behoorlijk onderzoek naar de wederzijdsche ouder- 


complexen, 
A: Een veel gezonder denkbeeld dan dat van onder- 


_ zoek naar lichamelijke gebreken en ziekten. Het is 


ontstellend hoeveel huwelijken absoluut mislukken 
eenvoudig doordat het liefdevermogen van een van 
beide partijen of van allebei ín den ban staat van infan- 


___tiele neigingen tot een der ouders, die men onbewust in 





_ de echtgenoot wil terug zien. Een vrouw met een sterk 


vadercomplex is diep ongelukkig met een overigens uit- 


__muntenden echtgenoot, maar die in geen enkel opzicht 
“ op dien vader lijkt. Totdat zij zich uit dien dwang los- 
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maakt en haar man leert zien als een eigen persoonlijk- 
heid met eigen recht op waardeering van zijn karakter. 
Niets is dwazer en funester dan in anderen te leggen 
wat men graag in ze zou zien. 

B: Men hoort wel eens van huwelijken die door de 
psycho-analyse „uit elkaar gehaald zijn". Mij dunkt, er 
moesten er méér door bevestigd worden. 

A: Dat is waarschijnlijk ook zoo, maar men ae als 
altijd, alleen maar ophef van z.g. mislukkingen. Als men 
dergelijke gevallen van scheiding eens nader kon bekij- 
ken, zou het naar mijn meening moeten blijken dat in 
die huwelijken ook werkelijk iedere redelijke basis van 
verstandhouding ontbrak en dus scheiding inderdaad 
het eenig afdoende middel was om het conflict op te 
lossen. Maar laat ík doorgaan met mijn voorbeelden. 
Wat zegt ge van de spitsvondige beeldspraak : in dézen 
droom: 

Een moeder ziet haar zoon een valschen ihidect teeke- 
nen en geraakt daardoor in hevige agitatie. Het bleek 
dat die valsche wissel niets anders voorstelde dan het 
contract waarmede hij zich tot een nieuwe betrekking 
verbond. Inderdaad was zij ernstig bezorgd dat deze 
verandering van betrekking en woonplaats een verkeerde 
daad zou blijken te zijn. Deze jonge man schreef haar 
in het Duitsch. En de Duitsche woorden falsch en Wech- 
sel leenen zich nog onmiddellijker voor de droom-woord- 
speling. 

B: Neem me niet kwalijk, maar dat vind ik een per- 

fide manier van waarschuwen. De arme ziel, 


A: Vergeet niet dat het Onderbewuste tenslotte die _ 


arme ziel zelf is, 

B: Of had die moeder misschien reden haar zoon in 
een of ander opzicht te wantrouwen? 

A: Niet de minste. Maar het Onderbewuste plaagt, 
treitert of hoont ons nooit zonder zeer geldige reden. 
Ge weet hoe ik denk over buiten ons bestaande spot- 
geesten en kweldemonen; ik beschouw ze als fantasieën 


bte, 
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van een slecht, of liever laf, geweten; van een geest die 
niet eerlijk-verantwoordelijk durft te zijn voor eigen ge- 
dachten, En het Onderbewuste van deze oude dame 
koos, naar mijn meening, dit geraffineerd kwellende 
beeld om haar eens duidelijk te doen voelen: zòò over- 
dreven en verdraaid vat ge alles in uw zwaartillendheid 
_ op, dat ge van de allergewoonste dingen de verschrikke- 
_ lijkste gebeurtenissen maakt en in staat zijt om uw” 
alleszins respectabelen zoon tenslotte voor een wissel- 
___ vervalscher te houden. — Deze dame leed namelijk aan 
__ neiging tot zelfkwelling. 
__ B: Ja, dan moet ik toegeven, dat de droom ad 
__rem was. | 
_ A: Nog een staaltje van direct juiste beeldspraak, 
„tegelijk een bewijs voor het secundair karakter van 
physieke prikkels. Een man droomt dat hij door een 
_ hond in den vinger wordt gebeten, Het beest laat hem 
_niet los en hij trekt het voortdurend met zich mee. Hij 
ontwaakt en bemerkt nu dat zijn vinger tusschen zijn 
___ knieën gekneld ís. — Deze man zat inderdaad vreeselijk 
in de knel, en wel, zooals ge uit de gebruikte symbolen 
wel begrijpt, tengevolge van een liefdesconflikt. — Deze 
_ ‚zelfde man ‘droomde een ander maal dat hij angina 
had, hij ontwaakte uit dien droom werkelijk be- 
__nauwd en angstig. Hij was toen ook aardig in de engte 
gedreven, hij voelde zijn keel dichtgeknepen, zooals 
_ hij zei. 
____B: Mooi,.... ga door, ik durf u haast niet te onder- 
breken, zoo goed zijt ge op dreef. 
___A: Een man, sinds een paar jaar van zijn vrouw ge- 
< scheiden, droomt enkele weken na haar dood dat hij 
met zijn kinderen naar de begrafenis gaat. Hij neemt 
__plaats in het eerste volgrijtuig, tegenover hem zitten zijn 
_ beide zoons, zeer correct gekleed. Naast hem zijn doch- 
\_tertje, allerslordigst en paskwillig toegetakeld, en hij- 
zelf voelt dat zijn gekleede jas hem absoluut niet past. 
gi. „We zien er onmogelijk uit, denkt hij, en zoo rijden zij 


inl PA in ENGS ol We Se Ve Ane AE 
bale St 7 í 




























weuvsnerdsddrevenerderverddedideveddeevedssdednesensndddedscsedevsnesdoeceevcevennvernervesenservversetvervsenseevervenvvvevveneen 


heen, Gelukkig neemt niemand notitie van zijn zonder- 
ling toilet. 

B: En wat stelt die vertooning voor? 

A: Hijzelf had de begrafenis nief bijgewoond, zijn 
kinderen wel, De droom vervult nu ten eerste de tòch 
innerlijk gevoelde behoefte om zijn voormalige vrouw 
mede te begraven, maar wijst er hem meteen op dat 
zulk een officieel optreden geheel onpassend zou zijn 
geweest. 

B: Nu nu, dàt is toch heusch te gezocht, 

A: M'n waarde, maken in onze maatschappij niet de 
kleeren den man? En kent ge een pijnlijker situatie, een 
hulpeloozer gevoel van „een figuur slaan’, d. w. z. een 
verkeerde houding hebben, wanneer uw toilet niet in 
orde is bij een gelegenheid waarop het juist bij uitstek 
correct behoort te zijn? 


B: Zòò bezien kunt ge gelijk hebben. Maar.... nu 5 


loopt ge er toch in, Want waarom was dan zijn doch- 
tertje ook zoo gek toegetakeld? 

A: Dat zal ak u dadelijk zeggen. 

B: Uw glunderheid voorspelt een buitengewone over- 
winning. 

A: Ik heb dien heer gezegd — wat niemand wist en 
wat ikzelf nooit vermoed had —: dat zijn dochtertje nog 
minder bij die begrafenis thuis hoorde dan hijzelf, omdat 
zij geen kind was van zijn gescheiden vrouw, maar een 
buitenechtelijk. 

JB: En... 

A: Het was zoo. Niemand wist het en daarom lette 
niemand op hun toilet. 

B: Dat is werkelijk treffend. — Zou deze droom ook 
in verband kunnen staan met de gênante droomen van 
naakt of half-gekleed zijn? | 

A: Misschien. Freud wijst er wel op dat deze typische 
droomen, waarbij dan òòk meestal de omstanders geen 
notitie van onze verlegenheid nemen, van infantiel- 


exhibitionistisch karakter zijn, herinnering aan werkelijk 
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naakt loopen in prilste jeugd. Maar ik geloof dat de 


reden, waarom de droom van de herinnering gebruik 
maakt, alweer niet ligt ín terug-begeeren van dit infantiel 
genot (al was dit zonder twijfel zeer intens, wat je bij 


iedere baby duidelijk kunt waarnemen) maar in den 


oogenblikkelijken gemoedstoestand. Dit blijkt ook daar- 


uit dat zulk een scène, volgens Freud zelf, nooit wordt 


he 


bijgewoond door personen uit onze jeugdomgeving maar 


_ steeds door „vreemden'’. Naar mijn meening treedt deze 


droom op telkens wanneer wij ons innerlijk arm en 


_ naakt voelen en bang zijn dat de „wereld, dat zijn de 
__„vreemden'’, dit zal merken. De „wenschvervulling" is 
dan dat de „menschen er ook inderdaad geen notitie 
__ van nemen; de „waarschuwing is „je bent armzaliger 


dan je schijnt.” Eén geval is mij bekend waarin de spier- 


naakte droomer niet beschaamd was, maar trotsch, Doch 
bij dezen naaktlooper versymboliseerde zijn ontbrekend 
toilet zijn streven naar een „natuurlijke levenswijze. 
Maar ik ga door: Een droom op het thema: gekwetst 
zijn. Kon ook tot titel hebben: Non talí auxilio. Speelt 


_ bovendien half ín het waakleven. 


À 
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__ Wakker geworden verbaast zij zich over de verregaande 
_ en brute ongevoeligheid van ons bewustzijn in den 
droom. 


Een jonge vrouw gaat, in werkelijkheid, naar een be- 
jaarde, moederlijke vriendin met de bedoeling van haar 


raad en steun te halen ún een moeilijk conflikt. Zij 
„spreekt die vriendin, maar kan er toch niet toe komen 


ze geheel „onwillekeurig u tegen haar, ziet dat dit haar 
vriendin pijnlijk aandoet en vindt dit vervelend, omdat 


_ het heelemaal niet in haar bedoeling lag haar te kwet- 
_ sen. — ‘s Nachts droomt zij nu, dat zij haar eigen 
moeder ziet, in verminkten, uiteen gescheurden toestand. 
__ Zij denkt, zonder eenige ontroering of griezel: „Ik kan 


_ het niet helpen; hier moet ik niet zijn", en gaat heen. — 


Tl 
À 


“B: Ge hebt haar natuurlijk „uìt den droom geholpen". 
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A: Het was hier precies als altijd in dergelijke geval- 
len: het beeld dier verminkte moeder was zuiver „beeld 
van: den psychischen toestand van haar moederlijke 
vriendin, en: ontroerde haar daarom ook nief als een 
werkelijkheid. Deze vriendin, op wie dit meisje een 
„moeder-overdraging' had, d. w. z. in wie zij een „twee- 
de moeder" zocht, was innerlijk nog meer verminkt en 
verscheurd dan het meisje zelf, Vandaar haar instinktief 
beseí: bij hààr moet ik eigenlijk niet zijn, zij is wel de 
laatste die mij helpen kan, laat ik maar liever geen toe- 
nadering zoeken, laat ik op een afstand blijven. — Dit 
durfde zij overdag niet openlijk zeggen en dààrom ver- 
sprak zij zich bij het afscheid-nemen. Zij gaf op dat zij 
zich versprak omdat zij vermoeid was en niet goed meer 
op de aanwezigen lette. Inderdaad de aanleiding, maar 
niet de oorzaak van dat afwerende „U waarmee zij 
„zonder het te kunnen helpen’ haar vriendin ge- 
kwetst had. | 

B: Ik zwijg maar. — Of neen, daar valt me naar aan- 
leiding van dat „U net een aardige verspreking in. Ik 
zou van iemand die me sterk interesseert, bij gelegenheid 
eens een kiekje nemen. Gisterenavond vertelde mijn _ 
vrouw mij dat hij haar een bezoek gebracht had en ik _ 
zei toen: Was ik nu maar thuis geweest, dan had 
ik hem van binnen (inplaats van vanmiddag) kun- 
nen kieken. E 

A: Heel aardig. In ruil een even enfant-terrible-achtige _ 
die ik een half jaar geleden hoorde bij een familie waar 
ik een soirée bezocht. In een overigens onschuldig schert- — 
send gesprek in tegenwoordigheid van mij en een andere _ 
dame, zei de gastheer tegen zijn vrouw: ‚‚Nu, laten we _— 
daarover niet kibbelen op den laatsten (inplaats van _ 
laten) avond.” Ik dacht: dat is bedenkelijk, En vandaag 
hoor ik dat hij gaat scheiden, om te trouwen met die 
andere vrouw, — En daar valt er mij nog een in: Een 
jong meisje, omzwermd door een aantal aanbidders, _ 
waaronder een paar zeer gefortuneerde, antwoordt mij > 
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_op de schertsende vraag of ze nog niet aan trouwen 
denkt: „sik ben nog niet genoeg voorberekend (inplaats 
van voorbereid). 

B: Werkelijk heel aardig. 

__ _— A: Nog eentje dan maar: Een pas gehuwde vrouw 
__annonceerde mij eens zonder het zelf te weten, dat zij ín 
verwachting was, door mij te beschrijven hoe zij bij een 
_ vriendin op bezoek kwam juist toen daar het kindje 

gebaard (gebaad) werd. Toen zij eenige weken daarna 
_ het groote nieuws kwam vertellen, kon ik zeggen: dat 
___wist ik allang, 
___B: Leuk. Er schiet mij nu opeens een verschrijving te 
E: binnen die mij indertijd geweldig gepuzzeld heeft. — Ik 
__inviteerde eens een dame, met wie ík vrij druk corres- 
B pondeerde — ik gaf haar correspondentie-les — om de 
5 


Ù 


volgende week een dag bij mij te komen doorbrengen. 
Eigenlijk deed ik dit met een soort van onverklaarbaren 
tegenzin, maar ik had het haar nu eenmaal beloofd. 
Twee dagen later gebeurde er iets waardoor ik verhin- 
derd werd haar te ontvangen, Ik schreef haar dit direct. 
_ Na weer een paar dagen liet ík een gewonen lesbrief 
volgen, waarin over de uitnoodiging niet meer werd 
_ gerept. En een paar weken later ontvang ik, tot mijn 
_ stomme verbazing, zoowel mijn uitnoodiging als mijn 
afzegging als „onbestelbaar terug. Beide brieven 
_ had ik verkeerd geadresseerd; wat mij nog nooit 
was gebeurd, ook de derde brief was behoorlijk 
__ terecht gekomen. Ik hield dit voor een soort van 
_ bestiering. | 
A: Het is een aardig voorbeeld, dat heel duidelijk 
_ demonstreert dat het Onderbewuste duvelsch goed weet 
__ wat het doet. Ge had bewust al eenigen tegenzin; ge 
_woudt die dame eigenlijk graag ontmoeten, voelde tege- 
_ lijk eenig gevaar en wou ten laatste uzelf. wijsmaken dat 
zij u onverschillig was, maar dat ge haar alleen liet 
_ komen om uw woord niet te breken. Voor die sofistery 
_ zwichtte uw bewustzijn, maar uw onderbewuste Geweten 
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bleef op zijn hoede en verijdelde de samenkomst tòch; 
zorgde bovendien door de tweede „vergissing u een mal 
figuur te besparen, 

B: Ik moet eerlijk bekennen dat mijn Geweten het bij 
bet rechte eind had, die samenkomst zou werkelijk verre 
van verstandig geweest zijn. 

A: Dank u, die bekentenis is van belang. Ik geloof 
dat de meeste dergelijke „gelukkige toevallen” inder- 
daad „„bestieringen" zijn.... van het eigen Geweten 
namelijk, — 

Als zulke Verroen en vergissingen u interessee- 
ren moet ge het boekje van Freud over den „Invloed 
van ons onbewuste ín ons dagelijksch leven’ maar eens 
lezen *). Maar ik zal u tot slot nog één geval geven; het 
omgekeerde van den droom der gekwetste moeder, nl. _ 
een dwanggedachte van het waakbewustzijn, als gevolg — 
van een droom. Dit overkwam een man die „nooit 
droomt”. Hij spotte altijd zoo'n beetje met de bewering 
dat iedereen altíjd droomt en menschen die „nooit droo- 
men’ het alleen maar dadelijk weer vergeten. Hij werd _ 
nu door een waakgedachte aan een vergeten droom her- 
innerd, inderdaad de eenige manier om hem praktisch 
van de omjuistheid van zijn stelling te overtuigen. Het 
geval was aldus: 

Hij was op reis en in de buurt van de Duitsche grens, 
Bij Zevenaar in den trein gestapt, overviel hem na een 


paar minuten de onverklaarbare angst „dat hij de grens _ 


zou overgaan’, ofschoon hij natuurlijk heel goed wist 
dat dit niet zoo maar ongemerkt gebeuren kon. Rede- 
neeren hielp niets, zoodat hij een conducteur vroeg of hij 
in den goeden trein zat. Het geruststellende antwoord _ 
nam zijn angst niet weg. Nog eens informeerde hij bij zijn 
medepassagiers, daarbij voelend dat hij — veelbereisd 
man, die zich nooit op reis agiteert — zich allerkinder- 
achtigst gedroeg. Maar dan flitst opeens de herinnering 
door zijn hoofd dat hij driemaal achtereen gedroomd 
heeft, dat hij zonder pas over de Duitsche grens was 
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geraakt en in den pijnlijken Be verkeerde van te 
zullen worden gesnapt. 
_B: Wel een curieus bewijs voor de continuïteit van 
waak- en droomleven. 

A: Niet waar? Zoo vatte hìj het ook op, en dat was 


__ voor hèm het interessante van het geval, behalve de 
_ wetenschap dat hij dus blijkbaar tòch droomde. Van een 
nadere verklaring waarom hij juist dàt droomde wilde 


hij niet weten, Hij zei terloops dat hij zòò'n afkeer had 
van het Duitsche dwangregime en Duitsche vrijheids- 
verkrachting, dat het werkelijk een schrikbeeld voor hem 
was dat hij in dezen tijd in Duitschland zou moeten 
reizen. Wat ik verder over zijn droom wou „vernünfteln"' 


__ „kon hem niet schelen", 


B: Voor u natuurlijk een waarschuwing dat hij juist 


iets zeer belangrijks verborg. 


A: Zeker. Hij droomde „nooit, niet omdat hij, zoo- 
als dergelijke menschen zich dan verbeelden, psychisch 
zoo gezond was, maar omdat hij met ijzeren wil bepaal- 
de complexen naar het Onderbewuste verdrong. Nu was 


__ er tòch een doorgebroken in den vorm van een dwang- 
_ gedachte (alles behalve een teeken van psychische ge- 
__ zondheid!) en nu zei hij hautain dat de verklaring hem 






Bet. 
5 


_ niet schelen kon. — Ik heb dus erg tot mijn spijt, niet 
dieper op dezen droom kunnen ingaan. Maar voor mij 


staat vast dat men niet driemaal achtereen iets droomt, 
met een dwangvoorstelling tot besluit, zonder dat dit op 


een heel ernstig conílikt wijst. 


B: En hebt ge geen vermoedens? 
A: Jawel. Ik weet dat deze droomer zich een paar 


weken vòòr die dwanggedachte, heimelijk een vrijheid 


had veroorloofd die in de oogen van sommige anderen 


geen pas gaf. Hij was te ver gegaan, hij had een grens 


overschreden. Uit dien herhaalden droom spreekt duide- 


lijk een lang, misschien van kindsheid af, opgekropte 
verbittering om „gemis aan vrijheid". Zijn daad zelf was 


welbeschouwd hoogst onschuldig; op zichzelf kon hij 
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daarin geen reden vinden tot zelfverwijt. Zij werd echter 
tot een obsessie, alleen omdat zij verheimelijkt was, 
Want zulk een verbergen is in strijd met ons zelfrespekt, 
dat frank en vrij wil doen wat wij zelf voor goed houden. 
Maar zooals ik zeg, deze verklaring is hypothese, de 
„erkenning van den droomer zelf ontbreekt, 

B: Driemaal is scheepsredht. Dit geval herinnert mij 
er aan hoe ik zelf onlangs drie malen achtereen hetzelf- 
de droomde, en nog wel in één nacht, Ik droomde niets 
anders dan dat ik „in gedachte" een sigaar aanstak — ge 
weet dat ik niet meer rook. — Daarbij dacht ik dan tel- 
kens: Enfin, hij is nu eenmaal aangestoken.... maar dan 
vond ik dat kinderachtig, en alle drie de keeren wierp ik 
de sigaar direct weer weg. Toen merkte de Verzoeker 
‚ dat hij ‘t aflegde en pakte zijn biezen, — Maar, ik volg 
zijn voorbeeld; ‘t is laat geworden. 

A: Ja voor vanavond is 't genoeg. Zorg dat ge den 
volgenden keer zelf iets te vertellen hebt. 
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B: Als ge een oogenblikje tijd voor mij hebt, zal ik 
u laten hooren wat ík vannacht heb gedroomd. Het was 
een droom die me eerst niet de moeite waard leek, maar 


achteraf bedacht ik, dat hij juist misschien voor ù inte- 


_ressant kon zijn. Ik mis er namelijk alles in wat volgens 
u de droomen hun beteekenis geeft, het waarschuwende, 


raadgevende, vooruitziende; ik zag er niets in dan een 
doodgewone reflex en ik geloof dat ik letterlijk ieder 


element ervan zelf precies kan verklaren. 


A: Ik ben benieuwd. Want ik houd vol dat de meeste 


droomen, — en misschien wel alle, zonder eenige uitzon- 
dering — wel degelijk een prospektief karakter hebben, 


zich bezig houden met de oogenblikkelijke zielsproblemen 
van den droomer, er een oplossing voor aanwijzen, of 
ten minste naar een oplossing ervan zoeken, 

B: Ook zulke droomen, waarvan alles direct tot de 


„meest banale herinneringen in indrukken der laatste 


dagen is terug te brengen? 
A: Ja. 
B: Ook als zij tegelijk onmiskenbaar op eel prik- 


/ _ kels berusten”? 


A: Ja, ook dan. — Was uw droom duidelijk? 
B: Zeer duidelijk. 


A: Dan wàs hij belangrijk, daar kunt ge van op aan. 


E Dan tracht hij waarschijnlijk antwoord te geven op een 
_ of ander probleem dat u vervult 


re 


B: Dat had hij ten minste behòòren te doen, want ge 
moet weten dat ik uitdrukkelijk om antwoord gevrààgd 
had. Ik heb in deze dagen veel nagedacht over onze 


E: laatste gesprekken en ik moet u eerlijk zeggen, dat mijn 
_ aanvankelijke antipathie heeft plaats gemaakt voor een 





zeer welwillende neutraliteit. Maar ik zou graag meer 
zekerheid hebben. En nu schoot mij gisteren, terwijl ík 
in bed lag, te binnen: „Kerel, vraag die toch aan den 
droom zélf!" En toen ging ik slapen met dit voornemen: 
„laat ik vannacht droomen wat ik doen moet om te 
genezen”, 5 | 

A: Als 'n Griek in den tempel van Asklepios! Maar 
wat mankeert u? 

B: Niets. Maar ik zit in een beroerd psychisch conflikt, 
dat me nerveus en melancholiek en futloos maakt. Enfin, 
ge weet dit al, door mijn eersten droom heb ik het 
u verraden. Op dàt conflikt doelde ik. — Nu, en toen 
droomde ik dien droom, die nergens antwoord op geeft. 
Of, laat ik niet onbillijk zijn.... ik had òòk gedacht: 
„ik wou dat ik eens iets droomde dat duidelijk in strijd 
is met de droompsychologie, iets waarin heelemaal geen 
wenschvervulling voorkomt, dat heelemaal niet sexueel 
is en dat in alle bijzonderheden met het huisbakkenste 
nuchtere gezond-verstand is te verklaren,” En aan dit 
verlangen voldoet mijn droom werkelijk. 

A: Aha! een protestdroom dus! Ik ben heel blij dat ge 
daarmede aankomt. Protestdroomen zijn charmante ver- 
raders, zij spelen ons altijd juist de mooiste „bewijzen 
in handen. 

B: Wat? Protestdroom? Is dat een speciaal type van 
droomen? 

A: Zeker. Zij zijn heel gewoon. Wanneer men wakend 
tegen iets in verzet komt droomt men dikwijls weerleg- 
Singen, Natuurlijk een directe „wenschvervulling. Het 
is mijzelf herhaaldelijk gebeurd dat ik na het denken 
over beweringen of theorieën die mij aanvechtbaar leken, 
dingen droomde die mijn twijfel schenen te bevestigen. 
Schenen, want meestal bracht de analyse aan het licht 
dat ik toch ongelijk had. Onlangs daarentegen droomde 


mijn vrouw een protest dat gerechtvaardigd was, omdat — 


de bewering waartegen het gericht was, werkelijk onjuist 
is. Zij had namelijk ergens gelezen dat men in den 
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__droom nooit kleuren ziet, En dadelijk droomde zij nu 


van een schilderij, een herfstlandschap met de prachtig- 


ste kleurschakeeringen. — Maar vertel uw eigen protest- 
droom, 
B: Goed. — Ik bevind mij, met een ander, dien ik niet 


ken en nief zie, in een groot huis. Er is in dat huis — dat 


weet ik — een geheimzinnige zaal, die geheel donker 


is en haast nooit betreden wordt. Iedereen is er schuw 


_ voor als voor een spookhuis. Maar wìj, mijn onbekende 


dE a Nn a on hete eeh act KR, 
padi, Nx onl bt „ Ze 





metgezel en ik, zullen er wakend den nacht doorbrengen 
om er „te luisteren naar het leven”... 

A: Waarom blijft ge steken? | 

B: Het klinkt zoo vreemd nu ik het vertel.... luiste- 
ren naar het leven... 
_ A: Ge meent misschien het „lawaai van de spoken 
of zoo iets? 

B: Dat zal wel, maar in mijn droom verwachtte ik 


__heelemaal niet spoken te zullen zien of hooren; enfin, 
Daarop bevinden wij ons in dat donkere vertrek; ik weet, 


ofschoon ik niets zie, dat het heel groot, rijk en prachtig 
is, Ik dwaal er rond, in den blinde, met een gevoel 
van.... hoe zal ik het noemen.... ontzag, wijding; 


maar zonder eenige vrees. Ik hoor allerlei mysterieuse 


geluiden om mij heen, geritsel en geklapwiek, ik denk 


aan ratten, vleermuizen en nachtvlinders, Er strijkt iets 
langs mijn gezicht. Dan opeens heb ik héél even de sen- 


satie van wakker te worden in mijn eigen bed en voel ik 


dat een zacht beest mij rakelings langs het gelaat vliegt, 
__ Dan ben ik weer in de donkere zaal, denk: „dat moet 


uit zijn’, sta op en steek een klein staanlampje aan dat 
op een schoorsteen staat. Daarmee licht ik nu rond 


_ door het vertrek, maar blijf in de buurt van den schoor- 
steen, De kamer ís heel groot, wanden zie ik niet, ramen 
zijn er niet, het lijkt eigenlijk een zwarte eindeloosheid. 
<_ Ik herinner mij niet bepaalde voorwerpen gezien te 


hebben, maar had toch den indruk van ongekenden 


ES rijkdom, iets van een verborgen schatkamer. Ik zag 





Sp te a el AE 
TE EET TS 
ee ae = 


166 SAMENSPRAKEN 
toen een vleermuis hangen aan een zolderbalk — overií- 
gens was er geen zoldering. — Ik weifelde even, greep 


toen het dier beet en terwijl ik het in de hand hield 
veranderde het in een wesp. Ik wierp het door ‘t schoor- _ 
steengat naar buiten, Daarop zag ik een zwaar-geplooid, 
donker gordijn, dat toen ik naderbij kwam, als door een 
lichten tocht openwoei, Er kwam toen een deur te voor- 
schijn en midden op het paneel zat een prachtig-getee- 
kende vlinder, een soort van nachtpauwoog, die ik met 
intense bewondering bekeek, Het „oog leek mij haast 
nog geheimzinniger dan een werkelijk oog. Het was of 
het mij aanstaarde en biologeerde,. Ik voelde verlangen 
om de deur te openen en tegelijk een grooten schroom. 
Het drong daarbij plotseling tot mij door dat ik in het 
huis was van een goeden vriend van me, bij wien ik wel 
eens logeer. En opeens hoorde-ik van achter die deur, 
en van boven komend, zijn stem roepen: „Goed dat 
jullie gekomen bent, En daarna: „Hier staat de thee’. 
Ik voelde nog even dat dit een heerlijke lafenis was, 
een soort van belooning voor het moedig doorwaken 
van dien nacht, en werd toen wakker. Ik hòòrde nog 
dat het dienstmeisje een kop thee neerzette op het 
tafeltje naast de kamerdeur, eer zij klopte om mij te 
wekken. 5 
‚A: Ge vindt dien droom, hoop ik, toch zelf òòk 

prachtig ? j 

B: Zeker, maar alleen uit een.... ik zou haast zeggen 
artistiek oogpunt, Ik vind hem knap gecomponeerd... 
een mooi schilderij, met slechte verf geschilderd. En 





dat het Onderbewuste dàt kan vind ik heusch al respek- | 3 


tabel. Maar, méér dan schilderen met wat toevallig 
gevonden verf lijkt het mij niet. Wilt gij probeeren er 
iets van belang" uit te halen, gaat uw gang, ik zal mij 
met 't meeste genoegen laten overtuigen. Maar laat ik 
u dan éérst een reeksje nuchtere feiten opsommen die 
ik voor ‚de onbetwistbare aanleidingen van die kunstige 
fantasie houd. 5 
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B: Nu dan: 

1. Eergisteren rommelde ik op een ouden zolder, waar 

ik anders nooit kom en waar het heel donker is. 

2. Op dien zolder vond ik een doos met opgezette 
_ vlinders, waarbij o.a. een nachtpauwoog. 

3. Ik las ‘s avonds mijn jongens sprookjes voor, eerst 

uit Grimm over een spookhuis, daarna Aladdin en de 
_ Wonderlamp. 

4, Op ‘n zomeravond, maar dat is een paar jaar ge- 
„leden, fladderde er in ons portaal een vleermuis rond. 
Toen mijn vrouw mij riep, kwam ik met een staanlampje 
_ om bij te lichten, Wij vonden toen het diertje aan een 
_ zolderbalk hangen, ik greep het en bracht het naar 
_ buiten, 

„5, Voor een dag of acht logeerde ik en bij dien 
_ vriend, Zijn huis ís vrij weelderig ingericht. Er is ook een 
_ kamer met allerlei collecties, vlinders, opgezette bees- 
_ ten etc. 
6. Wij worden ‘smorgens altijd gewekt door het 
__ dienstmeisje, dat dan een kop thee voor ons neerzet 
_ buiten de deur. | 
___ Voilà! Wat mij eigenlijk het meest interesseert is dit: 
__ of die droom ontstaan ús in dat ééne oogenblik waarop 
E AE ke 
het meisje het woord „thee" uitsprak. z 
3 A: Dat is best mogelijk. Dat wil zeggen: het schijnt 
inderdaad dat droomen, wel niet ontstààn, maar toch 
E tot bewustzijn kunnen komen in één ondeelbaar oogen- 
_ blik, Overigens net als waak-gedachten, die ons immers 
ook als bliksemstralen door het hoofd „flitsen. Het 
_ katalyseerende, verlossende feit wordt dan meestal als 
_ laatste element in den droom opgenomen, vormt als het 
__ ware het „pakkend slot’, Waarom? Wel, omdat het er 
_ geschikt voor was. Was het nief geschikt geweest dan had 
_ men doorgeslapen en gewacht op een betere aanleiding. 
___B: Dat klinkt heel plausibel, maar. t is gemakke- 
À glik te zeggen. 
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A: Minstens even gemakkelijk als dat een ingewik- 
kelde fantasie zich zou vormen rondom en terwille van 
een alleronbenulligst feit. *) 

B: Dat is zoo. Overigens wordt in dézen droom de 
slotscène er gewoon maar, zonder eenig verband met 
het voorgaande, aan toegevoegd. 

A: Ge vergat nog een andere physieke adnlcidne 
namelijk dat er een nachtuiltje of vlieg langs uw gelaat 
vloog, u half wakker maakte en dat ge dààrom droomde 
van die vleermuis. Misschien ook werd ge later gestoken 
door een mug en maakte ge „daarom de vleermuis tot 
een wesp. | 

B: Ge accepteert dus dan toch dergelijke physieke 
prikkels als droomaanleidingen? 

A: Zeker! En ik accepteer al uw andere aanleidingen 
ook, Ik ontken alleen dat zij de oorzaak of het doel, de 
deel-oorzaak van den droom zijn. Waarom droomt ge 
niet van de vijftig andere vliegen en muggen die u dien 
nacht lastig vielen? En waarom maakt ge van die hypo- 


thetische vlieg juist een vleermuis, een associatie die ge …— 


nota bene opdiept uit een gebeurtenis van jaren geleden? 
Ge moogt wat mij betreft de sensatie dat u iets langs het 


gezicht strijkt, ook toeschrijven aan een onwillekeurige _ 


spierbeweging of een storing in den bloedsomloop, aan 
een z.g, orgaangewaarwording dus. Er zijn psychologen 
die nagenoeg alle droomen tot zulke orgaangewaarwor- 


dingen, meestal indigestie „herleiden“. De prodromische, 


„vooruitloopende" droomen, die ons waarschuwen voor — 
een bepaalde ziekte, geven daarvan al heel mooie voor- _— 


beelden: de tijdens het waakleven nog onmerkbare — 


werkingen in het bedreigde orgaan worden in den slaap 
waargenomen en maken dat wij droomen van een ziekte 
die wij eerst later werkelijk krijgen. Menschen met ge- 


stoorde hartwerking droomen dikwijls van zweetende _ 


paarden die zich afjakkeren om tegen een steilte op 
te komen of iets dergelijks, Zeker een goed symbool _ 
voor 't zich vermoeiende hart. Maar alweer: waarom — 
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juist zùlk een beeld gekozen? Ik geloof zeker dat die 


keuze gedetermineerd wordt door de toepasselijkheid 


„van het beeld op den psychischen toestand van den 


droomer. Niet onwaarschijnlijk zijn de hartkwalen van 
zulke droomers niets anders dan de organische conver- 


sies van de verdrongen kwalen van het psychische 


„hart'…°) 
B: Maar ik heb toch wel eens, niet in den droom, 


_ maar in waaktoestand, plotseling visioenen die blijkbaar 


alleen maar een weerslag zijn van een of andere orgaan- 
gewaarwording. Bv. ik fantaseer iemand die zit te eten 
en voel dan dat ik honger heb. Toen ik onlangs met 
zware hoofdpijn te bed lag, had ik het duidelijk visioen 
van een stier met een slachtmasker voor den kop, en van 
een man met een moker, die op het punt stond de pin 
in zijn hersens te drijven. Bij gelegenheid van een darm- 
“catarr zag ik, juist toen ik een onheilspellend gerom- 
mel in mijn ingewanden hoorde, een kermis met een 
wild hossende menigte voor mij. En nog maar een paar 
dagen geleden verscheen mij, terwijl ik wakker in bed 


_ lag en verlangde te slapen, een schip dat onder zeil ging. 


A: Wel, dat zijn heel aardige en leerrijke voorbeelden 


_ van hypnagogische visioenen. Het is duidelijk dat zij hun 
_ aanleiding vonden in orgaangewaarwordingen, Maar ik 
_ geloof werkelijk dat zij toch nog meer beteekenen. ‘Men 
__zou ze als droomen moeten analyseeren. Want merkt ge 


wel dat het feitelijk niets anders dan droomen zijn? *) 


__Het schip „dat onder zeil gaat” ís volkomen analoog aan 
_ bv. den trein in het voorbeeld van onlangs, die „op 






'sidroomers dak viel". 

B: Daaruit blijkt dus eigenlijk dat wij ook wakend 
__droomen. Zonderling, dat ik dit vroeger nooit zoo be- 
schouwd had, ofschoon dergelijke visioenen bij mij 
uiterst frequent zijn. 

A: Maar laten we tot uw echten droom terugkeeren. 
Uw onderbewustzijn heeft u iets willen zeggen. Ge hebt 


‘het iets gevraagd, en het heeft geantwoord. Het kan dit 
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blijkbaar het best doen — den vorigen keer gaf ik u 
daarvan al voorbeelden genoeg, — door gebruik te 
maken van beelden, en het ís, dunkt mij, wel eenigszins 
verklaarbaar dat het daartoe bij voorkeur beelden kiest 
die u nog versch in het geheugen liggen, die uw bewust- _ 
zijn dus zoo te zeggen nog makkelijk voor het grijpen 
heeft. Ik zeg: „kiest, want er zijn steeds nog duizenden 
andere beelden en herinneringen beschikbaar, zelfs in 
een even dichtbij gelegen sfeer. | 

B: Best, maar bewijs mij dat maar eerst eens. 

A: Ik zal ‘t probeeren. Als ík u laat zien dat de ge- 
bruikte beelden precies passen bij één bepaalden gedach- 
tegang, een stemming, een gemoedstoestand waarvan gij 
zelf het bestaan in u erkent, zult ge dàn toegeven dat zij 
niet toevallig door elkaar warrelden, maar door een 
redelijk denkend wezen, een Intelligentie, niet alleen 
kunstig werden in elkaar gezet, maar ook opzettelijk 
werden gekozen? 

B: Dat zal ik dan bezwaarlijk meer kunnen ontkennen. 

A: Mooi, dan heb ik mijn zaak gewonnen. Want ik — 
voor mij doorzie uw droom al heelemaal. 

B: Ik brand van nieuwsgierigheid. ES 

A: Nog even geduld.... Ik zou namelijk eerst wel _ 
graag willen dat ge mijn vermoedens, zonder het zelf te 
weten, van te voren bevestigde. 

B: Hoe moet ik dàt kunststukje klaarspelen? | 

A: Door mij, terwijl ge nog geheel en al onbevangen _ 
zijt, terwijl ge nog niets weet van hetgeen ik vermoed, te 
antwoorden op een paar eenvoudige vragen. 

B: Met genoegen. 

A: Hoe heet die vriend, bij wien ge wel eens logeert? 

B: Schipper. 3 

A: De auteur bij geval van „Levensrichting’ en 
„Bevestigingen? 

B: Ja, dezelfde. 

A: Wat denkt ge u bij een schipper? 3 

B: Nu, de man die het hoogste gezag heeft aan boord, | 
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die het schip bestiert, zijn koers bepaalt en naar zijn 


‘bestemming brengt, 


A: Wat denkt ge bij „schoorsteen''? 

B: Luchtkoker.... een communicatie met de buiten- 
wereld.... in mijn droom was die schoorsteen de éénige 
opening naar buiten, ik heb u, geloof ik, gezegd dat die 
kamer geen ramen had. 

A: Ge houdt waarschijnlijk veel van thee? 

_B: Thee? Het is mijn levens-elixer. Dat mijn droom 
mij een kop thee als heerlijkste lafenis voorspiegelt, ís 
het eenige verstandige dat ik er in vind. 

A: Noem mij eens een inval bij het woord thee. 

B: Theos.. 

A: Mooi, Da's andere thee.... maar de èchte. Ik dank 


_ u, ge hebt mijn eerste intuïtie door ieder woord beves- 


tigd. Ge kunt nu den zin van den droom zélf wel zien, 


_ dunkt mij. 






B: Het spijt mij. Ik schijn een os in de psychologie, .. 
een thee-or dan, want, ik slobber thee als een os, dor- 
stend naar de waterstroomen des Heeren, 

A: Dat was een „hijgend hert’, even opgejaagd als ver- 


__moedelijk ùw ziel... waarom kijkt ge daar zoo van op? 
de mééste menschenzielen zijn wat buiten adem. Maar 
voelt ge dan nòg niet dat uw droom, behalve een schijn- 
baar toevallige reflex van allerlei verwarde waarnemin- 


gen en indrukken, tegelijkertijd is een wèldoordacht 


tooneel-arrangement van ons gesprek over de diepte- 
_ psychologie? Waarin u bovendien het antwoord waarom 


gij vroeg, wordt gegeven?.... Hoort ge het donderen in 


_ Keulen? 


B: In Keulen? Neen, hìer.... Ik.... waarachtig, ik 


zie het... ge hebt gelijk... ik voel dat ge gelijk 
_hebt,.... het groote huis... 


A: Het Huis des Vaders, waarin vele kamers zijn. Ge 


_ zult er wel méér door gedwaald hebben in uw droomen. 
__ Ge waart vannacht in den Geest, in uw eigen goddelijken 


Ed 
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waart er samen met uw onbekenden dubbelganger, het 
onderbewuste Ik; en ge hebt er samen gewaakt in de 
duistere oneindigheid van het Onderbewuste om er te 
luisteren naar het waarachtige leven. Ge hebt zonder 
vrees in die donkere schatkamer van Aladdin, die ieder 
ander schuwt, rond gedoold. En toen ge er gehinderd 
werd door een vleermuis zijt ge wakker geworden. Wat 
wil dat zeggen? Dat ge met vol bewustzijn wilde gaan 
zoeken naar het hinderlijke beest. En daarom staakt ge 
de lamp aan op den schoorsteen. Herinnert ge u mijn ver- 


gelijking van den geest met een Amoebe? Ook die Amoebe _ 


had één opening naar buiten, die tevens het bewustzijn 
voorstelde. En in mijn tweede vergelijking was het be- 
wustzijn het lichtgevend punt. Welnu, in uw droom 
staat het licht bij de opening! Ge zoekt, in den omtrek 
van den schoorsteen, ge waagt u nog niet verder. Maar 
ge vindt toch al een vleermuis, ge vondt een demon die 


u plaagde.... en ge werpt hem uit. Zòò moet ge gene- 


zen: Zìen, grijpen en uitwerpen. Dat is het antwoord. En 


na die zuivering komt ge voor een verborgen deur. 


Maar de gordijnen wijken vanzelf wanneer ge vertrou- 
wend nadert, En dan staat ge voor den mysterieusen 
vlinder, het zinnebeeld dat de poort’ versiert der... 
psyche, en met een heiligen schroom overweegt ge of ge 
daar wel binnen moogt gaan, En dan hoort ge de stem 
van den grooten Schipper *), den „Bestierder die alles 
zijn richting geeft", die daarachter woont en daarboven, 


u toeroepen, dat het goed was dat ge kwaamt. Hij is uw 


„goede vriend’. En de mijne, want hij bevestigt alles 
wat ik u onlangs trachtte duidelijk te maken. En dan 
ontwaakt ge, om genezen te worden met den nektar des 
levens, thee, het drankje van den theos. 

B: Dat is prachtig.... Maar wat, wat ís de vleer- 
muis, die een wesp was, en die er uit moet? De vleer- 
muis, 't grove, blinde beest.... en toch zoo zeker en 
gracelijk in zijn beweging.... de wesp, òòk elegant... 
de sluipwesp.... haar steek verlamt.... ik zag haar 
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angel. — Ja, wat heb ík aan dergelijke invallen? Ik 
keb eens een gedicht gelezen, dat heette „De Vlinder’, 
Het was van een eenzamen hovenier, die heel zijn leven 
wachtte op de terugkomst van een schoonen vlinder die 
op een keer in zijn tuin verdoold was. En toen hij oud 
en blind was geworden, hoorde hij eindelijk zijn wiek- 
slag ruischen en stierf, Maar wat hij voor zijn vlinder 


gehouden had, was een vleermuis geweest. 


A: Goed onthouden! 't Is een gedicht van mijzelf! 

B: Hé, dat is waar ook, nu herinner ik 't mij. 

A: O, uw droom is een wonder van diepzinnigheid, 
ik heb zelden mooier droom gehoord. Uw liefde zoekt 
haar ideaal, Maar eer zij dit vinden kan moet het drog- 


beeld ervan worden uitgeworpen. Twee neigingen wor- 


stelen in u, ééne tot den schijn, ééne tot het wezen, En 
dit is uw probleem: welke van uw liefden is de ware: 


welke ís de vlinder, welke de vleermuis-wesp? Ziet ge nu 


wel dat het erotische zelfs in dézen droom een rol 
speelt? En denk niet dat het maar toevallig is, dat hier 
het laag-erotische versymboliseerd wordt in den dubbel- 
vorm vleermuis-wesp, de combinatie van het geestelijk- 
plompe en het lichamelijk-elegante, het rondfladderen- 


de en het sluipende, met den venijnigen, verlammenden 


angel; terwijl de hoogere Eroos wordt voorgesteld door 


| den stillen nachtpauwoog. Angel en oog zijn beide in de 


Á 







" 
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droompsychologie bekende sexueele symbolen; maar het 
oog is hier blijkbaar symbool van hoogere, gesublimeerde 
liefde... het oog is de spiegel der ziel, niet 
waar? En dit oog was geheimzinniger, dieper dan ge 


__ooit zaagt. 


B: Ja ja, ik herinner mij eens in zulk een oog te heb- 
ben gekeken.... zulk een blik vindt je in 't leven nooit 


meer terug. 


A: In het leven? O, ík wist wel dat ge dacht aan den 


_ Dood. Dat heiligste der heiligen, achter de donkere 
gordijnen en de gesloten deur, waar de Theos woont, ís 
niet alleen de diepere ziel, maar tegelijk de Dood. Ja 


de thee, die u geschonken wordt, ís wel degelijk het 
levenselixer, de drank der onsterfelijkheid. 


B: Ik dächt aan den dood.... maar hoe weet gij het? | 


Ik ging toch in die kamer om te luisteren naar het leven. 

A: Aiweer door dien vlinder, den nachtvlinder. 

B: De vleermuis is òòk een nachtbeest. 

A: Daaraan hebt ge gelijk, hij verbeeldt ook werkelijk 
een dood in overdrachtelijken zin, den geestelijken 
dood.... ook als verlammende, moordende wesp. Maar 
de vlinder is, ook mythologisch, het symbool der onster- 
felijkheid, d.w.z. van dièn Dood, die het ware Leven is, 
De vleermuis is het satanische in u, de vlinder het god- 
delijke. ... en wie zichzelf niet kent, verwisselt die twee 
machten voortdurend, ziet de een telkens weer voor de 
andere aan. | 

B: Merkwaardig. Ook de vlinder in dat gedicht van u 
heette, als ik mij wél herinner „De vlinder van den 


Dood". 


A: Ja. Ziet ge nu wel hoe in uw schijnbaar zoo een- 


voudigen droom tot uiting komt een heele wereld van 
diepe en veelzinnige gedachten? Wat zit er al niet inl! 
Een zuivere weerspiegeling van ons gesprek over de ver- 
houding van het bewuste en het onderbewuste. Uw eigen 
verlangen naar onderzoek, naar dieper zelfkennis, dui- 


delijker en oprechter dan ge het tot dusver wakend hebt _ 


doen blijken. Dan het erotische conflikt tusschen vlinder 
en vleermuis-wesp. Ten slotte het religieuze onsterfelijk- 
heidsverlangen, culmineerend in het in u opnemen van 
de goddelijke scheppingskracht. Het verbaast mij niet 
dat die droom u in een stemming van gewijde stilte 
brengt. | 

B: Ik zit verstomd. En die droom was bedoeld als een 
protest| 

A: Ziet ge ook dat hij letterlijk alles bevestigt wat ge 
juist wilde loochenen? De wenschvervullingen, zoowel 
als het sexueele element? En dat bovendien nergens het 
huisbakken, nuchtere gezond verstand mìnder heeft in 
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le brengen dan juist hier, waar ge er alles mee dacht te 
verklaren ? 
B: Ik zou beschaamd staan als ík het niet zoo aardig 
en zoo mooi vond. Ik ben heel blij om dit experiment, 
A: Ik ook, En als alles u nog niet duidelijk is, als ge 
ook door dézen droom niet de concrete oplossing voor 
uw conflikt vindt, wanhoop dan toch volstrekt niet. Wees 
maar blij dat u droomen als deze gegeven worden, en 
wacht rustig af, 
__B: Misschien tot ik oud en blind ben als die hovenier ? 
A: Waarom zoo ongeduldig? Ge hebt jaren noodig 


_ gehad om u ziek te maken; denkt ge nu maar dadelijk in 


een paar dagen te genezen? Ge moogt al dankbaar zijn 
dat ge tenminste den wil hebt om te genezen; dat kun- 


_ nen de meeste zieken niet met eerlijk geweten zeggen. 


dar ad 
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Weet ge wat Goethe eens schreef aan Frau von Stein? 
„Mijn liefde is meer dan een hartstocht, zij is een ziekte, 
waarvan ik nief wil genezen.’ Hij heeft dan ook lang 
geziekt, eer hij zijn vleermuis herkende, 

„B: Ge wilt daarmee zeggen dat de vleermuis dat 


_meisje.... Eva is? 


A: Onder andere, Maar ook Eva is tenslotte symbool. 


‚En ook de vlinder is Eva.... zooals gìj haar ziet. Zij is 


ook uw eigen vrouw, En in laatste instantie is àl wat ge 


ziet uw eigen zelf, 


B: Wonderlijk, wonderlijk. 
A: Ik geloof dat ge genezen zùlt, want ge zijt oprecht, 
het is eigenlijk uw aard niet om op den duur kiekeboe 


te spelen met uzelf, En ge hebt zelfvertrouwen. Dat is 
de eerste voorwaarde voor zelfkennis. Alleen wie den 


vlinder zoekt zonder de vleermuis te vreezen, zal... 
thee drinken. 
B: Wonderlijk, wonderlijk, dat symbolen zooveel ver- 


schillende beteekenissen kunnen hebben! Toch moet ik 
_ toegeven dat de zin er niet door u ingelegd is, doch 
_ alleen maar uitgehaald. Kom, hebt gezelf niet een voor- 
beeld van een dergelijken, veelzinnigen droom? 
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A: Eigenlijk is nagenoeg elke droom even veelzinnig, 
als je maar geduldig zoekt, Maar uw droom doet mij 
denken aan een droom in van Suchtelen's roman „De 
stille Lach”; ik bedoel Joost Vermeer's zwemproef door 
den oceaan van het leven, van de liefde en van den 
dood, Ik zal hem u voorlezen, 

B: Maar, neem me niet kwalijk, hebben dergelijke 
door den auteur verzonnen droomen wel eenige waarde 
voor de analyse? 

A: Waarom niet? Het staat ten eerste te bezien of de 
droomen die in dat boek voorkomen, niet voor een groot 
deel „echt zijn; maar ten tweede: waarom zou een 
schrijver, die toch immers precies voelt hoe zijn creatie 
dènkt, niet net zoo goed voelen hoe zij droomt? De 
schrijver van den „Stillen Lach” had heelemaal niets te 
„verzinnen, maar alleen wakend na te droomen, of 


misschien wel in-eigen-droomen-te-verzinnen wat Joost _ 


Vermeer gedroomd zou hebben als hij geleefd had. En 


ik weet zeker dat hij zelf achteraf, bij de analyse van 


die droomen, even verbaasd heeft gestaan over hun 


diepzinnigheid, als bij de analyse van zg. echte. 

B: Nu, laat maar eens hooren. 

A: Ook Freud en andere psycho-analytici hebben 
„verzonnen droomen geanalyseerd en, zooals te ver- 
wachten was, bevonden dat zij hun thema op dezelfde 
wijze verwerken als de echte, of liever dat zij per slot 
òòk echte zìjn. Zoo slaan de beelden in Vermeers droo- 
men telkens op vroegere voorvallen of uitingen waaraan 
de auteur bij het neerschrijven ervan absoluut niet ge- 
dacht heeft. Eenvoudig omdat hij zich zoodanig in zijn 
stof had ingewerkt dat Joost Vermeer, met al zijn con-_ 
ilikten, in zijn eigen Onderbewustzijn leefde, en hij zich 
dus kon herinneren wat Vermeer zich zou hebben mòe- 
ten herinneren, — Maar hier is dan die droom: 

„Ik stond aan den zoom der zee, Achter mij hing mist; 
vage schimmen waren er om mij heen: Bertha, Ver- 
schoorl, Albrechts? Ik tuurde uit over de golven; zij 
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gingen hoog, maar niet woest; een geweldige oneindig- 
heid deinde er vóór mij, rustig, harmonisch. Boven de 
zee was het helder: een avondhemel, tintelend van roode 
sterren. 

Opeens zag ik Albrechts duidelijk naast mij uit den 
mist te voorschijn treden. Hij gaf mij een krant, en ik 
las hardop: 

„Van zijn hand verschenen eenige niet onverdienste- 
lijke studies over de inheemsche sprinkhanen; ook de 
(veenmol?, in elk geval een ondergronds wroetend dier) 
mocht zich in zijn bijzondere belangstelling verheugen.” 

Hier grinnikte Albrechts, ik begreep dat ik mijn eigen 
doodsbericht las en vond het ongepast dat hij dit blijk- 
baar als een parodie opvatte, Maar ik las door: 

„Hij bereikte den leeftijd van 365 jaar,” 
__ „Dat klopt," dacht ik, „ik ben dus net precies één 
jaar.’ En daarbij voelde ik mij heel klein en kinder- 
achtig. (Had gisteren tegen P. gezegd dat ik 36 en een 
half asl) Ik zei tegen Albrechts: 
„Goed, maar vooral nog niet plaatsen, want Venus 
_ moet nog opkomen.” 

Albrechts lachte daarop weer en zei: „Kijk toch! daar 

staat je Troosje al klaar’, Toen keek ik in zee en ik 
_ zag een rotsigen overkant, en daar stond, eenzaam op 
een klip, een geheel naakte gestalte. Ik had dezelfde 
_ bedwelmende gewaarwording als eens bij die droom- 
vlucht. Het was Toosje niet, ook niet Tilly of Elisabeth, 
_ ook niet de Venus Anadyomene. Ik riep luid: „Iphige- 
_nial”, sprong in zee en worstelde met alle macht tegen 
de golven op. Ik verbaasde mij daarbij dat ik niet moe 
q werd; — ‘t was mij of er bij iederen nieuwen slag 
B krachten in mij geboren werden. Ik hoorde Al- 
__brechts roepen: „Pas op de haaien’. En een stem sprak: 
„Hij (of zij?) zal (er door?) komen.” Ik dacht: „Ja, mijn 
schoenen zijn net zoo zwaar als toen ik mijn zwemproef 
ä deed”. En ik zag even het vriendelijk gezicht van den 
_zwembaas, die riep: „Haal op! joch!” 
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Ik zwom, het water ruischte, Ik was dicht bij de ge- 
stalte, zij had tóch de oogen van Liesbeth, Zij had op- 
eens een licht, mouseline kleedje aan; ín haar hand hield 
zij een witte bloem. Zij stond er onbeweeglijk en glim- 
lachte: als het meisje van de Magnolia's. Ik hoorde 
fluisteren: „Kom nu maar’ — En ik zwom, ik zwom; het 
water rond mij ruischte, spatte, ziedde; de branding 
sloeg over mij heen, maar ik zag onafgebroken haar lich- 
tend gelaat, met de oogen van Elisabeth. Ik zwom, maar _ 
had het zalige gevoel van toen, toen ik zweefde in de 
armen van den engel, — 

Ook deze droom is een leven waard,’ 

B: Ja, ik zie wel dat hier verschillende verklaringen 
parallel loopen, dat hier een geweldige „verdichting 
heeft plaats gehad. Het valt mij op dat de, laat ík maar 
zeggen „ethische strekking’, die bij de meeste droomen 
het diepste verborgen lijkt, hier juist het duidelijkst is: 
ofschoon aan den anderen kant toch ook het sexueele 
níet, zooals in mijn droom van het Theehuis, verstopt 
wordt, | 

A: Niet waar? Maar Vermeer was een man die weinig 
voor zichzelf te verbergen had, in elk geval éérlijk aan 
zijn sublimeering werkte, Daarom zijn zijn droomen zoo 
doorzichtig en komen zij direct met de hoofdzaak voor _ 
den dag. Vermeer kent zijn conflikt en verstopt dus geen _ 
enkel element ervan; hij tracht zich niet, zooals gij, wijs _ 
te maken dat hij zijn geliefde niet begeert, en nog min- — 
der tracht hij zijn begeerte als zondig of zwak te ver- — 
dringen; hij worstelt alleen maar om de kracht haar te _ 
beheerschen, haar van tegenstander tot vasal te maken; 
dan zal zij vanzelf geen „begeerte meer zijn naar de 
vrouw-alssvrouw, naar de Eva, maar liefde’ tot de 
vrouw-als-symbool, tot de Beatrice, de Muze, de Wijs- — 
heid, de Schoonheid; tot het eeuwige, oneindige, trans- — 
cendente, aan gene zijde van den Oceaan beidende _ 
„Ereignis”, waarvan al het „Vergängliche" aan déze 
zijde maar een „Gleichnis', een droomsymbool is. 
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Zie nu eens de verschillende beelden: de zee, die hoog 
gaat, maar niet woest; oneindig, rustig, harmonisch. En 
daarboven de heldere hemel, tintelend van roode sterren. 
Dit is hartstocht, maar die bezig is te klaren, te ver- 
edelen. Dan de verwachting van de opkomst van Venus, 

de laatste hoop; de naakte vrouw; de sprong in zee 
met dien vertwijfelenden, dubbelzinnigen uitroep „Iphi- 
genia’”’, waarmede hij Elisabeth, de „eenzame priesteres’ 
der kunst bedoelt, wier naam beteekent: „de door kracht 
barende" en die hij versmaad had door kracht te win- 
nen, door geweld tot de zijne te maken; eindelijk het 
_ zwemmen zelf, met het zalig gevoel van te zweven in de 
_ armen van een engel. Alles louter sexueele symbolen, 
_ die een gewone Freud'sche wenschvervulling uitbeelden. 
__— En loch, tegelijk, en in veel intenser mate, verbeelden 
zij Vermeer's doods- en wedergeboorte-verlangen. Hier 
_ hebt ge de zee, de oer-oceaan, in diepste beteekenis: de 
E oneindige moederschoot, waaruit alles is voortgekomen. 
_ Joost staat aan den rand der eeuwigheid, als een kind *) 
‚bereid tot haar terug te keeren. Hij staat er in gezel- 
__schap wan zijn hartstocht (de vulgaire Bertha), zijn 
_ geloof (de kinderlijke dominee Verschoorl) en zijn 
cynisme (de twijfelende zwetser Albrechts). En met een 
_ stille ironie, waarin cynisme toch nog den boventoon 
_ heeft, overziet hij, als een stervende, zijn leven. Het lijkt 
_ lang, 365 *) jaar; Freud zou zeggen: hij wenscht dus tòch 
__ oud te worden, hij voorspelt zichzelf het leven van een 
__ Methusalem. Maar na het lezen van zijn levensrelaas 
_ voelt hij zich klein: wat heeft hij in die lange zes-en 
_ dertig-en-een-half jaar gedaan? Niet veel zaaks, zegt 
_ het cynisme, en hij woelt zich kinderachtig. Let wel, niet 
kinderlijk, zooals de zuivere, mooie houding tegenover 
_ de wachtende moeder zou zijn geweest, 
____Maar hij gelooft: hij zal niet ondergaan eer Venus, 
__ nu het helderste licht, is opgekomen. Het is Toosje, om 
hem te froosten, zegt het cynisme; maar zijn geloof wéét 
_ nu dat het nìet Toosje, noch een van zijn vroegere lief- 
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den is, maar de naakte Waarheid, het zuivere ideaal 
dat hij alleen worstelend, door eigen bij elken tegen-_ 
stand wassende kracht, kan bereiken. En weer roept het 
cynisme, maar nu toch al meer als vriendelijke waar- 
schuwing, dat hij op moet passen voor de haaien (prach- 
tig symbool voor de verscheurende, naar de diepte , 
trekkende begeerlijkheid!). Hijzelf voelt wat die haaien 
beteekenen: zijn schoenen, waarmede hij op de aarde 
staat en door de modder loopt, trekken hem omlaag. 
Maar de bemoedigende stem van het Geweten zegt hem 
dat hij het proefstuk, het „examen dat zijn leven was, 
goed zal bestaan; hìj zal erdoor’ komen, en dat be- 
teekent niets anders dan dat Zìj zal komen, Het komt 
in droomen dikwijls voor dat wij ons iets dat gezegd 
wordt niet goed herinneren, d.w.z. op twee wijzen her- 
inneren, Een duidelijke aanwijzing van de dubbelzinnig- 
heid van dergelijke uitspraken. „Joost zal door zijn 
examen komen" is identiek met „Zij zal komen,” zij, zijn 
levensdroom, het meisje van de Magnolia's, dat hij heeft 
liefgehad en waarin hij nu het mysterie van het Ewig- 
weibliche aanschouwt: de oplossing van het verganke- 
lijke symbool in de eeuwige waarheid, 

B: Ja, ge weet het alweer even fraai uit te leggen als 
een échte droom, En in elk geval begrijp ik nu hoe Ver- 
meer er onder kan schrijven: „Ook deze droom is een 


leven waard'’.... al laat hij er (Godzelf in figureeren als — 


een zwembaas, infantieler gedachtenis. 
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B: Een vruchtbare week, kwantitatief tenminste; ik 
heb vier droomen voor u opgeschreven. Ik geloof dat zij 
in zekeren zin verband houden met wat we over den 
droom van het Theehuis spraken. Maar zoo glorieus en 

_ troostrijk als die was, zoo ontmoedigend en vernederend 

_ zijn deze alle vier. Hier hebt ge de eerste: 

__Ik droomde dat ik fietste: ik moest naar een doel, een 
tram of een trein, De tocht was vol bezwaren, groote 

moeite met weg en wind. Een jongen die me zag worste- 
len zei: „Goed zoo, dat doe je kranig. Maar telkens 
kwamen nieuwe moeilijkheden onder mijn wielen. Ik 
heb een gevoel dat ik eindelijk ergens aankwam, maar 

dat toen die tram of trein voor mijn neus weg ging. 

_ … A: Nog al eenvoudig, vindt ge niet? Wat haalt ge er 
zelf uit? 

B: Een algemeen aspect van mijn tocht door het leven 
en de ijdele hoop dat deze of gene, al was het desnoods 
maar 'n slagersjongetje, moge oordeelen dat ik er mij 
maar kranig doorheen sla. En het vermoedelijke vooruit- 
“zicht van àls ik mijn doel bereik, nog net te laat te 
__ komen. 

__ — A: Ja, die algemeene stemming zit er zonder twijfel 
_ in, Maar zoo héél ontmoedigend en vernederend is déze 
droom alvast niet. Vergeet niet dat ge een gevoel hebt 
_ alsòf ge uw doel wel eens niet, of te laat, zoudt kunnen 
_ bereiken, Maar ge weet dat niet zeker. En is het zòò 
vernederend om op een klein beetje aanmoediging te 
hopen als je zoo heel erg je best doet? Een enkel „goed 
__ zoo" komt ‘n mensch zoo nu en dan wel toe. 

__ B: Ja, nu en dan, vooral niet te dikwijls. Hier hebt ge 
_ den tweeden droom: 
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B Ben te voet met andere mannen, Maar die stijgen 
EE 
‘te paard en rijden weg. Ik zit nu zelf op een koppigen — 


muil-ezel en kan niet meekomen. Intusschen verandert 





het dier in een gewonen ezel. Daar komt opeens de _ 


Prins aanrijden — niet Prins Hendrik, maar 'n échte — 
Goeie genade! die kan rijden! ‘t Is of hij zweeft boven 
zijn zadel, Ik stuntel daar rond op mijn grooten hond; 
want de ezel is een hond geworden.... en die slinkt 
hoe langer hoe meer onder mij weg, tot ik op den grond 
sta met n lastig keffertje tusschen de beenen. Ik neem 
't maar naast me en loop verder. 


Ziedaar, als ge dàt dan niet vernederend vindt! Daas 
zit. ík aan den grond: is er jammerlijker verval 


denkbaar ? 

A: Pardon, ge zat niet aan den grond; ge liept verden 
En ge bewondert dien Prins, Welke reden is er dan voor 
u om er aan te wanhopen dat ge eens net zoo meesterlijk 


zult rijden als hij; wanneer ge het goede paard maar 


vindt? — Een aardige ‘droom, net een sprookje van 
Grimm, 


B: Ik vind hem niet aardig vòòr ik mijzelf AE dien — 


echten prins kan zien, en dat kan ik op ‘t moment helaas 
niet, Maar op zichzelf zijn die metamorphoses wel merk- 


waardig. Komen die veel voor? En wat zouden ze hier _ 


eigenlijk beteekenen? Nog iets concreets, behalve wat 


ik er al in voel: een toenemende décadence, verslapping 


van mijn.... ja wat eigenlijk? mijn werkkracht, mijn... 


enfin, de kracht die ik besturen, beteugelen moest; die _ 


mij draagt en... 


A: Prachtig, ge raakt daar, al tastend, juist de diepste — 


À 


beteekenis van het paardrijden, Het paard is de „kracht _ 
die ons draagt’, onze diepste levenskracht, de libido in 


haar ruimste beteekenis, van de concreet sexueele tot de 
abstractst gesublimeerde toe. De dieren die gij achter- 
eenvolgens berijdt zijn blijkbaar verschillende aspecten 
van uw lagere sexualiteit en als wij het nader onder- 
zochten zou het best kunnen zijn dat zij in historische 
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— volgorde concrete vrouwen voorstellen die in uw leven 
een rol gespeeld hebben, of het karakter van uw neiging 
_ jegens hen, 

B: Drie.... ‘t zou kunnen.... sacré nom... 'n pret- 
tige biecht, te moeten erkennen dat je hebt liefgehad 
als ‘n koppig muildier, ‘n sullige ezel en een hond... 

_ A: De volgorde der metamorphoses is ook aardig. Ge 
voelt zelf heel terecht dat die in zekeren zin werkelijk 
_ vernederend is. Gij vat, als kunstenaar, blijkbaar het 
_ paard op in zijn hoogste beteekenis, als Pegasos; in den 
Prins die het zoo meesterlijk berijdt, ziet ge uw eigen 
ideale Zelf, de hoogste Eroos in u. Maar uw eerste 
rijdier is de muil-ezel, de bastaard, van edele en lage 
_ afkomst tegelijk; het tweede is de ezel zonder meer, het 
altijd bronstige beest van Dionysos; dat is stellig een 
_ décadence zooals ge zegt. Dan wordt het een groote 
kond, ook een bruut libido-symbool, en tenslotte een 
_ hondje dat u niet meer dragen kan, maar integendeel u 
hinderlijk tusschen de beenen loopt. — Maar, zooals ik 
al zei: het lukt u tòch om verder te komen, en.... ge 
_ ziet en bewondert den Prins. 
__B: Ja, ja, ge kunt gelijk hebben, het paard ìs werkelijk 
een prachtig libido-symbool. Paardrijden is de edelste 
_ mannelijke sport. Kunst: gesublimeerde hartstocht, liefde 
met vleugels. De mythologie weet het wel. 
_ A: Zeker, denk ook maar eens aan den menner van 
Plato's zielewagen; het ééne paard ís wild en lastig, het 
andere volgzaam: de lagere en de hoogere Eroos, de 
hartstocht en de liefde, 
__B: Hé, ik herinner mij nu opeens dat ik een poos ge- 
leden, wel een jaar, denk ik, in elk geval vòòr ik met 
_u over mijn droomen sprak, òòk al droomde dat ik een 
prachtig, wild paard zag, ‘dat bereden werd door een 
klein, naakt ventje. Cupidootje! Hij deed het meesterlijk 
en hield het beest kranig in toom en ik benijdde het 
ruitertje verschrikkelijk. „Als ik het zòò maar kon”, 
dacht ik. Net als nu. En hoe wonderlijk dat het nooit 
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in mij is opgekomen dezen droom in verband te biens 


gen met dat sonnet van Dante, waarin hij zichzelf verge- 


lijkt bij een wild paard dat door Amor wordt bereden! *) î 


A: Het beeld zal wel meer door dichters gebruikt zijn. 
Luister eens even naar dit sonnet van Petrarca, « dat ik 
onlangs vertaalde; het ís blijkbaar onder invloed van 
Dante's sonnet geschreven: 


Zoo dol verdoold ís mijn verdwaasd begeeren 

Nu Zij, nog niet gestrikt in Amor's koord, 

Ter vlucht zich wendde en los en luchtig voort 
Vliegt voor mijn draf dien ‘k niet meer kan beheeren; 


Dat het, hoe meer mijn roep het poogt te keeren 
Ten rechten weg, hoe minder naar mij hoort. 
En ‘t baat niet of mijn wil het zweept en spoort, 
Wijl liefde zijn weerspannigheid deed meeren 


En 't met geweld den toom mij heeft ontrukt, 
Zoodat ik in zijn heerschappij moet blijven 
En 't mij, ondanks mijzelf, ten doode rijdt; 


Àch, àl om dien Laurier, waarvan men plukt 
Een vrucht, wier bitterheid slechts kan beklijven, 
Zoodat ze ons droefnis, méér dan vreugd bereidt. 


B: Dat is een mooi sonnet, vooral het eerste beeld. De 
laatste terzine lijkt me een beetje duister. Waarom ver: … 
andert hier het achtervolgde paard opeens in een _ 
Laurier? Dat lijkt me een wat gezochte toespeling op _ 


den naam Laura. En is het niet onlogisch dat hij zich - 
van de vervulling van zijn begeerte tenslotte meer droe- 


fenis dan vreugd belooft? 


A: Volstrekt niet gezocht, heelemaal niet onlogisch. 5 


Zoo'n verandering van beeld is in de poëzie, evenals in 
den droom, iets heel gewoons. Is zij niet volkomen ana- 


loog aan de metamorphoses van uw eigen libido en de 





VIJFDE AVOND 185 


_tallooze soortgelijke in de mythologie? Maar ik zal u 
maar meteen voorlezen wat ik ter verklaring onder 
deze vertaling schreef, ‘t Is een goede waarschuwing 
ru, voor geval ge ww Pegasos weer eens gaat be- 

n. Ziehier: 

Paren verbeeldt Laura herhaaldelijk als een „lau- 
rierboom', een beeldspraak die mythologisch gegrond 
is en ook zielkundig een diepen zin heeft, In verschil- 

lende mythen en sprookjes is de boom”, de vrucht- 
draagster, het symbool der vrouw en der zinnelijke 

„begeerte. Bij den dichter slaat deze, voorzoover zij 

_onbevredigd blijft, om in een geestelijke liefde tot de 

_ kunst, die op haar beurt weer dikwijls ontaardt tot ijdele 

zucht naar roem, Dit is de eigenlijke beteekenis der 
mythe van Apollo en Daphne, Apollo, die Daphne be- 

geert, maar haar niet kan bereiken, verandert haar in 
een laurierboom, d. w‚ z. in het symbool van de kunst 
en van den roem, En ook voor Petrarca was Laura zulk 

_een symbool geworden, Maar Petrarca voelde niet alleen 

op later leeftijd, toen hij zijn berouwvolle opdracht 
schreef, het ijdele van zijn roemzucht, maar ook reeds in 

| den tijd toen hij en zijn liefde voor Laura „het babbeltje 
voor alleman’ waren. En dit blijkt m. í, zeer duidelijk 
uit deze laatste terzine, die volgens beroemde commen- 

_tatoren nota bene „smakeloos” ‚valsch van beeldspraak” 

„en „zonder verband met het voorgaande” is. In werke- 

À lijkheid past de terzine volkomen bij Petrarca's dieperen 

gedachtegang. Zijn dolle begeerte, voorgesteld als hol- 

lend paard, jaagt toomeloos de geliefde na (het vluch- 
tende paard dat aan zijn lasso, Amor's strik, ontkomen 
is). Maar Petrarca weet innerlijk dat deze vluchtende 

„niet alleen de vrouw Laura ús, maar ook de te heftig 

nagejaagde wereldsche roem, de laurier, die tenslotte 

den eerzuchtige meer verdriet dan vreugde schenkt,” 

___B: Goed zoo! zeg ik nu eens, dàt is kritiek, En de 

hemel beware mijn arm hoofd voor den lauwer- 

krans! 















A: O gij schijnheilige! Alsof ge hem niet liever zoudt 
dragen dan zelfs een doornenkroon! 

B: De kronen maken den man niet; kijk maar rond 
in Europa, bij de vorsten en de dichters, En al droeg ik 
de stekeligste doornenkroon, daarmee was ik nog geen 
Christus, Ergo bedank ik liever voor de eer. 

A: De kroon van Salomo hebt ge overigens toch wel 
geambieerd, 

B: Zwijg ervan. Die was van gips. 

A: Er schieten mij net een paar regels te binnen van 
den Twelfthnight van Shakespeare: uit de ontboezeming _ 
van Hertog Orsino wanneer hij Olivia gezien heeft: | 


‚„Ihat instant was [ turned into a hart 
And my desires, like fell and cruel hounds 
E'er since pursue me’, 


Hier verschijnt dus de door hartstocht gekwelde ziel 
als een opgejaagd hert. 

B: Aktaion! die Diana begeerde, door haar in een 
hert veranderd en toen door zijn eigen honden ver- 
scheurd werd! 5 3 

A: Precies hetzelfde beeld.... Er is nog een ander — 
merkwaardig sonnet van Dn waarin de geliefde 
door een dier wordt voorgesteld. Luister: 


Ik zag een witte hinde op ‘t groen tapijt 
Tusschen twee stroomen; gouden horens had 
Ze, en haar beschutte schaûw van lauwerblad 
Voor vroege zon; het was in lentetijd. 


Zoo zoet was de aanblik van haar majesteit, 
Dat ik, om hàar te volgen, àl vergat; 

Zooals de vrek, bij '‘t zoeken van zijn schat, 
In zijn verdwazing zorg noch moeiten mijdt. 
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‚Maar rond den schoonen hals: „Geen raak’ mij aan!" 
Vlamde 't ín diamanten en topazen; 
„Mijn Caesar maakte mij voor altijd vrij.” 


Reeds rees de zon naar 't midden van haar baan; 
‚Nog staarde ‘t oog ín onverzaad verbazen... 
Toen ‘k ín een vloed verzonk.... en heen zwond zij. 


In dit sonnet, blijkbaar de beschrijving van een droom, 
ziet Petrarca zijn geliefde als een witte hinde, symbool 


_ van reine onschuld. De twee stroomen, de Sarga en de 


Durenza, duiden het terrein van zijn liefde aan. Let 
verder op de andere mythologische en poëtische droom- 
symbolen; de gouden horens, emblemen van de kuische 
Diana; het lauwerblad; de lentetijd als symbool der 
jeugd; het midden van de baan, net als bij Dante het 
35ste jaar; de vloed — van tranen — waarin Petrarca 


_ verzinkt bij Laura's verdwijnen. 


B: ‘t Is werkelijk als in een verdichten droom. Ver- 
dicht in dubbele beteekenis, de poëtische en de Freud- 
sche, Maar waarop slaat die eerste terzine? 

A: Op een legende omtrent herten die driehonderd 


jaar na den dood van Caesar gevangen werden, met rond 


den hals een band waarop geschreven stond: Nole me 


_ tangere, Caesaris sum; raak mij niet aan, ik behoor aan 


Caesar. Ge voelt natuurlijk dat Caesar hier „God be- 
teekent. Ook al een typisch droomsymbool dat veel 
voorkomt; de keizer of koning in den droom ís altijd de 
heerschende, rechtende of straffende godheid. Laura is 
aan God gewijd, Petrarca schrijft het sonnet ín het voor- 
gevoel van haar dood. Ja, dit sonnet ís wonderlijk rijk 
aan droom-elementen. 

Maar ik herinner mij nog enkele voorbeelden van nog 
directer metamorphose, waarbij het beeld onder de hand, 
zienderoogen, in een ander overging, net als in uw 


_ droom. *) Zoo droomde een jonge man van een kikvorsch 
met een dikken staart, die, uitschuifbaar als een verre- 


kijker, uit z'n achterlijf stak. Dit beest veranderde in 
een zwarten kater en daarna in een jongetje, daf onder 
het loopen steeds grooter werd. 

Deze gedaanteverwisselingen — duidelijke omschrij- 
ving eener erectie — speelden zich af in een historischen 
droom, die in chronologische volgorde tegelijk de ge- 
schiedenis van den droomer weergaf, Kikker, kat en 
jongetje verbeeldden er de concreet-sexueele libido van 
dien droomer in verschillende phasen, zoowel momen- 


teel als historisch, De phallische beteekenis van dien _ 


kikkerstaart ligt voor de hand. Het kleine Cupidootje, 
dat zienderoogen groeien kan, kent ge al. Denk 
hierbij eens aan de sprookjes waarin prinsessen moeten 


trouwen met kikvorschen, of andere ondieren, die dan in 


het bruidsbed veranderen in schoone prinsen. Typisch 
beeld voor den sexueelen angst van vele vrouwen vòòr 
het huwelijk. — In uw eigen Theehuis-droom duidt, 
zooals ge u zult herinneren, de metamorphose van vleer- 
muis in wesp een dubbelslachtigheid aan, maar misschien 
òòk een phasen-opvolging.... 


B: Maar al te juist. Dat is toch duidelijk, ik zag haar 


eerst als kwasi-vlinder, dat wil zeggen: alleen maar 
schoonheid; maar later als verlammende sluipwesp. En 
ze hééft gestoken, in meer dan een opzicht. 

A: En nu had ge, meen ik, nòg meer droomen? 

B: Ja, en die sluiten, zooals ik al zei, òòk aan bij ons 
gesprek van de laatste week. We hadden het toen over 
het prospektieve karakter van droomen. Ge hebt toen 


gezegd dat de meeste, misschien wel alle droomen zich 


bezig houden met de ‘groote problemen van het heden 


en wijzen naar een oplossing ervan in de toekomst, 


althans op een of andere manier een oplossing trachten 
voor te bereiden, | 
A: Juist, dat heb ik gezegd. 
B: Maar nu heb ik dan toch deze week twee droomen 
gehad, die dunkt mij alleen betrekking hebben op mijn 
verleden. 
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A: Natuurlijk! Ge woudt alweer in de oppositie zijn. 
Nauwelijks noem ik het woord prospectief, of ge gaat 
naar huis en droomt, om mij in t nauw te jagen, twee 


„zuiver refrospectieve’ droomen! Dat was te verwachten. 


B: De eerste droom was een herinnering aan mijn 
schooltijd, de tweede aan de periode, nu ongeveer tien 
jaar geleden, toen ikzelf docent was te E. Den eerste: 


dat ik schooljongen ben en examen moet doen, heb ik 
wel meer gehad, Ik zie er niets anders in dan een 


doodgewone herinnering aan een bijzonder ellendig 
cogenblik, dat toevallig een beetje dieper indruk ge- 


_ maakt heeft. 


A: Doodgewoon? Toevallig? Words, words, m'n 
waarde, Wààrom ter wereld zou er een beeld ín ons 


„opkomen dat alléén maar herinnering was? Neen, ik 
„geloof niet aan zuiver retrospectieve droomen. Zelfs al 


wàs zoon droom niets dan herinnering, dan nòg zou hij 
dunkt mij de bedoeling hebben er ons tegenwoordig 


leven mee te kunnen vergelijken. Niet dat men zijn 


verleden zief is van belang, maar wel dat men uit dien 
aanblik conclusies trekt voor heden en toekomst. 
B: Maar waarom komen er dan toch zooveel retros- 


pectieve elementen in droomen voor? 


A: Omdat de tegenwoordige toestand, het aktueele 


É conflikt waarmee het Onderbewuste zich bezig houdt, 
8 òf zijn oorsprong vond in het verleden, òf analoog is aan 


Ne en le AD ROPE ah 






_ andere toestanden en conflikten van vroeger tijd, Het 
_ Onderbewuste moet dus zijn materiaal in zoon geval 
„wel voor een groot deel halen uit verre herinneringen, 
dikwijls zelfs uit den eersten kindertijd, ja, lach niet, uit 
_den embryonalen tijd, waarin de eerste grondslagen voor 
het latere voelen en denken gelegd werden. Dit is vooral 
het geval bij ernstige psychosen, die langzaam ontstaan 

zijn door jarenlang opkroppen, verminken, of terugdrin- 
B sen van gevoelens. Door de analyse van infantiele droo- 


men of fantasieën is men dikwijls in staat den eersten 
oorsprong van zware zielsziekten te ontdekken. 


9 
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B: 't Is waar: ik herinner mij voorvallen uit mijn jeugd; 
vernederingen, onrechtvaardige straffen, die mij nog 
kunnen ellendig maken en doen zieden van woede, Hoe- 


veel oud zeer moet er dan wel niet ook onderbewust zit- 


ten. Men zou dus hier feitelijk kunnen zeggen dat de 
retrospectieve droom de prospectieve bedoeling had de 
oorzaak der ziekten aan te wijzen en zoodoende de 
genezing te bevorderen, 

À: Zonder eenigen twijfel. De zaak is echter niet zoo 
heel eenvoudig. Want die aanwijzing is dikwijls alles- 
behalve duidelijk en komt eerst aan den dag bij diep- 
gaande analyse. En wel omdat de zieke ziel zich meestal 


nòg sterker dan de relatief-gezonde tegen werkelijke 


zelfkennis verzet. Een èchte zieke wil niet genezen. Hij 





heeft zichzelf juist ziek gemaakt, d. w. z. hij is „in de 


ziekte gevlucht” voor zijn eigen probleem, Hij is een 
koppig kind dat men eerst ad oculos en met onomstoo- 
telijke duidelijkheid moet demonstreeren dat het onge- 
lijk heeft. En dan geeft het misschien nòg niet toe. Denk 
aan Goethe's brief aan Frau von Stein, waarin hij zegt 
niet van zijn liefde te willen genezen. Als ge dus zegt: 
ket Onderbewuste komt met een oude of infantiele her- 
innering aanzetten om u gelegenheid te geven de ziekte- 
oorzaak te ontdekken, dan hebt ge wel gelijk; maar ge 
moet daarbij niet vergeten dat er dikwijls tevens een 


ander deel van den geest klaar staat om die ontdekking _ 


te beletten, om het corpus delicti weer te verstoppen. 


Maar afgezien van deze genezingstendenz geloof ik, 
dat droomen zich ook met het verleden bezig houden een- 
voudig omdat het materiaal geschikt is om er den tegen- 
woordigen toestand in te weerspiegelen, En dit laatste 
zal ook wel het geval zijn met uw twee retrospektieve 
droomen van deze week. Kom er maar mee voor 


den dag, 


B: De eerste droom was dat ik een examen moest 
doen en daarvoor leelijk in de rats zat, Ik werd onder- 
vraagd door een ongemakkelijk heer. In twee vakken, ik _ 


\ 





ak la 
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weet niet meer welke.... ik heb een vage herinnering 
dat ik daarbij lijnen trok op een vel papier. De exami- 
nator zei geloof ík: „dat gaat zoo niet,” of „dat lijkt naar 
niets’ of iets dergelijks. Hij was meneer R.... een oude 
leeraar van mij, uit de tweede of derde klas der H, B. S. 
‚…..die overigens heelemaal niet streng was, maar me 
alleen altijd vermaande als ik onder zijn les figuurtjes 
zat te teekenen in mijn cahiers. In de derde klas ben ik 
blijven zitten.... niet op zìjn vak, maar op twee andere. 
Ik zeg dat hij mijnheer R was, maar hij had het gezicht 
van mijn vader, 

A: Ge hebt wel eens meer over uw vader gesproken. 
Ge hebt veel van hem gehouden zeker? 

B: Ja, zeer veel. Hij was een man van enorme werk- 
kracht en energie, en ook van onuitputtelijke goedheid. 
_Ik heb hem mij altijd tot voorbeeld gesteld. — Ah, ík 
__ begrijp waar ge heen wilt. Ge wilt zeggen dat mijn 
examinator, mijn vader, den goddelijken Vader voorstelt? 
____A: Natuurlijk. De Oer-schepper, aan wien gij, als 

kunstenaar, een voorbeeld neemt en die uw werk keurt, 
__met onuitputtelijke goedheid, maar tegelijk met onge- 
makkelijke gestrengheid.... enfin, wat men zich zoo 
_ gewoonlijk voorstelt van dien-examinator bij uitnemend- 
_ heid. Ik vrees dat ge reden hebt weinig tevreden te zijn 
__ over uw werk in den laatsten tijd. 

B: Weinig? Heelemààl niet! Het lijkt naar niets wat 
B ik uitvoer. 't Is een god-vergeten schande zooals ik werk 
E tegenwoordig. Ik ben al maanden lang aan twee schil- 
_derijen bezig en 't schiet maar niet op. 

A: Aan fwee, zeót ge? 

ä B: Ja, aan twee. Ik had ze allang af moeten hebben, 
__misschien raak ik ze nu niet eens meer kwijt. 

A: O gij miserabele lijntrekker! Begint ge nu te snap- 
_ pen wat de Vader u te zeggen had?: „Als dat zoo door 
_ gaat, die slapheid, en als ge onnoodige lijntjes blijft 
_ teekenen, figuurtjes buiten de les, inplaats van te doen 
_ wat des Vaders is, dan zult ge zakken op die twee schil- 
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derijen, er mee blijven zitten, en zelf ook blijven zitten 
waar ge zijt!" Hebt ge nog iets te zeggen? 

B: Neen meneer de rechter, ik moet het vonnis aan- — 
vaarden. Het spijt me, maar wat ge zegt is de harde 
waarheid, Maar wat zal je er aan doen, er zijn tijden 
waarin je nu eenmaal niet kùnt.... Je 

A: De geest kan alles, wat hij werkelijk wil. 

B: Dat zei de oude nicht bij wie ik als jongen in huis 
was ook, wanneer ik een slecht rapport meebracht, en 
dan beriep ze zich op James Watt en dergelijke indivi- 
duen. Maar zelf zou ze met den besten wil nog geen 
koffiemolen hebben uitgevonden, Ik zeí haar dat eens, 
het deed haar erg verdriet, maar ze kon het niet tegen- — 
spreken, 

A: Ja, zulke opmerkingen klinken arrogant, maar... — 
enfin, vertel eerst maar uw tweeden droom. 

B: Ik geloof dat ik dien maar liever voor mij houd. 
Eén zoo'n afstraffing lijkt mij heusch voldoende voor een 
verrukkelijken dag als heden, Waarachtig, al wandelde 
ik dwars de heí over naar B, dan was ik 't nog niet ver- 
geten. — Hebben droomen over examens altijd zulk een _ 
penibele beteekenis? 

A: Ook wel eens een bemoedigende, of zoo ge wilt 


wenschvervullende, wanneer namelijk alles goed gaat. 


De examendroom is een zoogenaamd „typische. Hij 
wijst op onzekerheid, op het besef dat men in een of — 


ander opzicht niet goed is voorbereid, op vrees dat men _ 


intellektueel of moreel te kort schiet, Een dergelijke — 
symboliek hebt ge al leeren kennen in de droomen van _ 
slordig of niet gekleed zijn. Dààr vroeg het geweten: is — 


uw gedrag, zijn uw manieren tegenover de wereld wel _ 


in orde? De examendroom vraagt: kunt ge u verant- 
woorden voor uzelf, in laatste instantie voor God. 
Dezelfde beteekenis hebben de droomen waarin men _ 


moet „optreden” of waarin men door een of anderen _ 


rechter gevonnisd wordt. Zij zijn niet alleen typisch, — 
maar ook bij bepaalde personen stereotyp, d.w.z. telkens _ 
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terugkomend, wanneer de droomer zich in een analogen 
toestand van twijfel aan zichzelf bevindt *). Maar als ge 


dan met uw vierden droom toch niet voor mijn rechter- 
stoel durft te verschijnen, zal ík u maar eens een retros- 
pektieven droom van mijzelf vertellen, 

B: Wel, dat is een goed idee. 

A: Een droom, die bijzonder leerrijk is, voor mij- 
zelf ,,. en voor u misschien ook, juist in verband met uw 
wrok tegen James Watt en dergelijke „individuen"..…. 
waaronder uw vader ook behoorde. 

B: Dank u, dank u, Begin maar liever. 

A: Het was toevallig òòk een schooldroom, ik had 


hem een poosje geleden. 


B: Nu, ik hoop van harte dat ge lekker gestraald zijt. 
A: ‘t Was geen examendroom, maar een spijbel- en 


__huiswerk-droom. Luister: Ik moet naar school, maar 
„merk dat het al te laat is, bovendien heb ik mijn huis- 
__werk niet af, Ik denk: „ik zal dat eerst gaan afmaken en 


dan spijbelen, daarna kan ik 's middags gewoon naar 
school gaan’, Ik blader in een agenda en zie een schrik- 


wekkend lange lijst van onafgedaan huiswerk. Ik zit 


daarop voor een schrijfmachine en maak een Duitsche 
thema of zoo iets, ík zie korte regels onder elkaar. Ik 
sta op, kijk op mijn horloge; het is half elf, Denk: nu 
spijbelen, Wordt wakker. 

B: Goddank, dàt zie ik alvast, dat ook gìj niet zonder 


_ zonden zijt. 


A: Gelukkig niet, anders had ik u misschien allang 
gesteenigd. 
B: En nu tuchtigt ge mij alleen maar met een 


_ Spaansch rietje. 


A: Alleen wanneer ge er zelf om vraagt. Of dwing ik 

u soms om hier te komen? 
B: Neen, dat is waar. Uw grootmoedigheid zou er mij 
haast toe brengen mijn laatsten droom toch ook nog te 


4 vertellen. Maar éérst de analyse van uw eigen droom. 
Ge moet dus, als de theorie klopt, in den laatsten tijd 





vóór uw droom iets verzuimd hebben, en uw droom komt 
u dat verwijten, 

A: Natuurlijk, dat is de kern, Maar de bijkomende 
omstandigheden zijn zoo buitengewoon interessant dat 
ik ze u uitvoerig zal vertellen. 

B: Niets liever, dan heb ik tenminste nog een paar 
aangename laatste oogenblikken voor de slot-exe- 
cutie. 

A: De analyse dus, — Voor ùw pleizier — want ge 
schijnt dit altijd nog van belang te vinden — geef ik 
eerst de nawijsbare elementen van den manifesten 
droominhoud. Ziehier: Mijn oudste jongen is deze maand 
naar de H. B. S, gegaan. Hij had ‘s avonds in mijn kamer, 
als gewoonlijk, zijn huiswerk zitten maken; zeer ijverig. 

B: Neem gij een voorbeeld aan den Zoon, gelijk ik 
aan den Vader.... behoor te doen. 

A: Spot maar niet, want dat dòe ik al in menig op- 
zicht, Maar verder: Ik had den vorigen dag een bediende — 
onder handen genomen die gespijbeld had. Dus aanlei- 
ding genoeg om aan mijn eigen schooltijd te denken. Ge 
moet weten dat ik als jongen al zeer weinig notitie van 
mijn huiswerk placht te nemen en minstens twee halve 
dagen per week verspijbelde, 

B: Zoo, zoo, Mij dunkt dat dan de droom te kennen 
gaf dat gìj wel allerminst het zedelijk recht had om 
spijbelende bedienden standjes te geven. 

A: Zeer juist, dat zegt de droom ook, onder andere. 
Maar dat „andere" is veel belangrijker. Luister verder. _— 
Den dag van mijn droom was ik thuis gebleven, ik voelde 
mij moe en had besloten een paar dagen vacantie te _— 
nemen en wat te gaan fietsen, 5 

B: Aha! spijbelen! j 4 

A: Pardon. Op zichzelf was dat geen El ten 
noemen. Ik had rust noodig. Ik had bovendien nog 
recht op vacantie en het werk liet toe dat ik juist die _ 
dagen van dat recht gebruik maakte. Ik had mij dus 
in dit verband heelemaal niets te verwijten. Ik was dan _ 
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ook ‘smorgens heel welgemoed op mijn fiets geklom- 
men en maakte een tocht tot ‘s avonds zeven uur. 

B: En toch verwijt de droom u dat ge spijbelt? 

A: Dat verwonderde mij aanvankelijk ook. Tot ik be- 
greep wat dat huiswerk beteekende. Ik zag, zooals ik u 
zei, getypte vellen, met korte regels en had het gevoel 
een Duitsche thema te maken. Welnu, ik ben bezig een 
Duitsch drama in verzen te vertalen, Dit werk verricht ik 
altijd te huis. Telkens wanneer ik een scène in klad vol- 


‚tooid heb en behoorlijk doorgewerkt, typ ik haar over 


in het net. Op deze vertaling doelde dus mijn droom. En 
toen schoot mij plotseling te binnen dat ik in het begin 


van het jaar mij had voorgenomen om vóór 1 October 


een zeker gedeelte te voltooien, Hiermee scheen de zaak 
„verklaard, ik droomde dit in den macht van 28 op 29 
September, over twee dagen zou het 1 October zijn en 
een groot brok van wat ik had willen vertalen. was nog 
onvoltooid. Een zéér groot brok, zòò groot dat ik er min- 


__stens een dag of tien iederen dag een paar uur in mijn 






gewone tempo iaan zou moeten werken om het af te 


kunnen krijgen. 

B: Mij dunkt dat de droom u dan wel wat eerder had 
behooren te waarschuwen. 

A: Dat leek mij ook. Ik vond mijn droom hoogst on- 


redelijk, Ik had dit werk niet uit luiheid opzettelijk ver- 
_ waarloosd, maar alleen omdat ik ander werk te doen 
_had.... het lange lijstje op de agenda. En bovendien, 


wat deed het er toe of dat brok precies op dien datum af 
kwam! Het was maar een termijn dien ik mijzelf gesteld 
had om eenigszins een houvast te hebben bij de beoor- 
deeling van den tijd dien het geheele werk mij kosten 


moet. Het kwam er niet precies op aan. En nù had ik 


rust noodig, En waarvoor dient die vermaning nu er toch 


immers absoluut niets meer aan te doen ís, nu het af- 


maken van dat brok eenvoudig onmogelijk is? Ik kwam 


__ voor het eerst ín opstand tegen mijn droomgeweten. 
Praat maar toe, dacht ik, ìk ga fietsen. En ik fietste wel- 
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tevreden en dacht aan den heelen droom niet meer voor 
ik ‘savonds thuis was. Toen, na den eten, terwijl ik 


rustig een sigaar zat te rooken, overdacht ík dit: Kijk, — 


daar heb ík nu feitelijk mijn gelofte verbroken, en toch 
spreekt mijn geweten mij vrij. Dus mocht ik het. De 
droom wilde zeggen: spaar je de moeite van dergelijke 
geloften, je houd er je toch niet aan, en hoeft er je ook 
niet aan te houden. — Ik ging zitten lezen, maar het 
lukte niet. Mijn uitlegging bevredigde mij niet, ik voelde 


dat er iets niet in den haak was. Er moest iets van meer 


belang achter zitten, Waarom bemoeit zich het Onder- 
bewuste met zulk een onnoozele belofte, waarvan het 
vergeten en verbreken van niet het minste belang was? 
Omdat het een zedelijk beginsel betrof? omdat de grond- 
slag der zelftucht er mede gemoeid is? Omdat het ten- 


slotte toch onmannelijk is een gelofte, die men zichzelf _ 8 


nu eenmaal gedaan heeft, zonder noodzaak te verbre- 
ken? Maar er wàs noodzaak, overmacht, een massa 


ander werk dat méér haast had.... — Ik redeneerde 
wel een kwartier lang in mijzelf, Toen kwam mijn zoon- … 


tje binnen en begon zijn huiswerk te maken. Wel ja, 


dacht ík toen opeens: „Indess ihr Komplimente drechselt, 


Könnt'’ etwas nützliches geschehn"'. En tegelijk reali- 
seerde ik, dat ik in den droom feitelijk eerst het huis- 
werk maakte en daarna ging spijbelen. Ik deed dus in 
den droom ‘het onmogelijke! En toen viel mij in dat ik 
zelf wel eens tegen dezen en genen die „overwerkt is 


zeg: „de geest kan alles wat hij wil", net zooals ik El 
daarstraks tegen u zei, en ík moest hartelijk in mijzelf 


lachen: „kijk, daar heb je nu je straf voor het àl te 
positief stellen van dergelijke waarheden. Je Onderbe- 


wustheid plaatst je nu zelf voor een onmogelijke taak - | 


en zegt: asjeblieft, ga je gang maar eens mannetje, je 
hebt zoo opgeschept over de macht van den geest, laat 
de jouwe nu zijn kunsten eens vertoonen.” Ik nam toen 
plotseling het besluit om nu als een gehoorzaam knaapje 
te doen wat mijn meester verlangde, Ik zou dien avond 
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en den volgenden dag aan de vertaling werken, een 
afspraak om den 30sten 's middags te gaan fietsen zou 
ik afzeggen.... dan had ik tenminste mijn goeden wil 
getoond... 

B: Braaf mensch, ìk zou in uw plaats zeker niet op 
zulk een gedwongen manier hebben kunnen werken. 

A: Gedwongen? Ik heb nooit in mijn leven gewerkt in 
een gevoel van zòò volkomen vrijheid. Niettegenstaande 


alles scheen samen te spannen om mij te hinderen, Eerst 


maakten de kinderen een uur lang een heidensch spek- 


_ takel op hun slaapkamer boven mij. Ik wou hun plezier 


niet bederven en liet ze hun gang gaan. Toen werd er 
piano gespeeld en gezongen bij onze buren. Daarna 
kwam er bezoek bij mijn vrouw en hoorde ik in de kamer 


Ee hiernaast een drukke conversatie. Alles wilde hinderen, 





maar niets bleek bij machte te hinderen. Ik werkte aan 
één stuk door, en alles ging met een ongelooflijke vlot- 
heid. Ik schreef maar neer, nadenken was niet noodig, 
de moeilijkste passages kwamen vanzelf, En nog dien- 


__zelfden avond was het wonder gebeurd, het onmogelijke 


volbracht, de vertaling van het heele brok lag kant en 
klaar gereed, Ik keek op mijn horloge: het was halt elf. 
Ik was zòò frisch dat ik daarna nog eenig ander werk 
afdeed, zoo met het idee: 'n toegiftje hoort er toch bij. 


„Den volgenden morgen typte ik het fragment in het net 


en 's middags fietste ik toch. Ik heb nog nooit zòò prettig 


gespijbeld. 


B: Dàt wil ik gelooven! Blij als Herkules na z'n twaalf 
karweitjes, denk ik, Het ís werkelijk wel héél merkwaar- 
dig; ik noem het niets minder dan een wonder. En als 

het mìj gebeurd was zou ik zeker. voorgoed overtuigd 
zijn van wat gij noemt: de oneindige macht van den 
geest. En vooral van den ernst der droomwaarschu- 
wingen. 

A: En nu ìk de gelukkige ben, twijfelt ge? 

B: Ja. Want kan het niet zijn, dat gij u onwillekeurig, 


_ om uw droomtheorie, die in gevaar scheen, te redden, 


t 
e 
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eens een buitengewone inspanning getroost hebt? Die 
prestatie op zichzelf is natuurlijk merkwaardig genoeg. 
Maar ge zoudt nog moeten bewijzen dat het Onderbe- 
wuste wist dat ge het zoogenaamd onmogelijke tòch 





zoudt kunnen volbrengen als ge maar eenmaal gehoor- _ 


zaam aan het werk ging. 

A: Ik geef u toe dat het absolute bewijs däärvoor niet 
is geleverd, tenzij ge de omstandigheid dat het werk 
voltooid was op den tijd in mijn droom aangegeven, 
daarvoor wilt laten doorgaan. 

B: Die coïncidentie kan toeval zijn. 

A: Zeker, dat kan ze ook. Maar ge zult zen mij De 
ik niet kwalijk nemen dat door dezen droom mijn 


vertrouwen in de.... ik zou bijna zeggen alwetendheid 


van het Onderbewuste, zeer versterkt is. 5 
B: Dat begrijp ik. En ìk leer in elk geval weer eens _ 
dat 'n mensch bergen werk kan verzetten.... àls hij kan. 
A: Als hij wìl, 
B: Van „verzetten gesproken; vroeger geloofde ik 
dat het geloof werkelijke bergen kan verzetten... 
A: Dat kan het ook.... maar wij hebben het geloof 
niet, zelfs al gelooven we 't‚, Het gaat u als Heine, dien 
het zoo bedroefde dat hij zich den Johannisberg niet 
achterna kon laten komen. Trouwens mij ook, of ik had 
den Laarderberg dien ik dagelijks moet opsjouwen, 
allang naar de Mookerhei verplaatst, Met mijn geloof ín 
de Almacht van den Geest is het kennelijk ook maar 


la-la, Zoo ís een stereotype droom van mij dat ík, alleen 


door te denken, voorwerpen, b.v. mijn vulpen, kan be- 
wegen, maar als ik in werkelijkheid de proef nam. E 
B: ....zou het u lukken. Of ís het niet uw geest de 5 
uw pen bestuurt? E. 
A: Mooi, ge krijgt den slag beet. Maar ik kan in dien 
droom ook menschen laten doen wat ik denk.... en dàt — 
lijkt mij vooralsnog een vrij povere grootspraak. 


B: „Vooralsnog, dus in wezen niet, Wie weet wat — 


„nog gebeurt, en vooralsnog is die illusie blijkbaar 








sterk genoeg om u de kracht te geven tot werken. — 
En nu krijgt ge mijn laatsten droom: Ik stond voor een 


_klas, een bijzonder lastige klas en ík had het wanhopige 


gevoel dat ik de jongens niet baas was. Ze deden maar 
alles wat ze wilden, liepen tusschen de banken door, 
gingen de deur uit, floten, schreeuwden; ‘t was een 
janboel en ik stond er maar machteloos bij. Vooral één 
rakker was bijzonder ongezeggelijk. Hij zat aldoor een 
meisje aan haar vlechten te trekken en kon haar maar 


niet met rust laten. 


A: En klopt dít tooneel met herinneringen aan uw 
eigen docententijd? 

B: Eigenlijk niet. Ik kon altijd heel goed orde houden. 
Een hoogst enkelen keer viel er wel eens iets voor, maar 
altijd bleef ik de baas. Wel vond ik mijn baantje verve- 
lend en verlangde ik altijd er af te zijn, Ik dacht daarom: 
deze droom ís een vage herinnering aan dien beroerden 


E tijd. Ik heb toen mijn baantje er aan gegeven, zonder 


zog ede gan iech arn (eh das nd heeel A 


geldige reden, dat ís mij dikwijls verweten, en nu fabri- 
ceer ik een goed motief in den droom. Ik kan geen orde 
houden, voilà, reden genoeg voor een docent om op te 
krassen. 

A: Lijkt dit u niet wat kinderachtig? 

B: Maar wat dan? 

A: Geef me het rietje maar weer eens! De harde waar- 


heid is, beste kerel, dat ge met al uw theoretische 
_ wereldwijsheid als een futlooze schoolmeester voor 


gek staat tegenover uw eigen baldadige hartstochten. 
denk eens hoe ge waart tien jaar geleden, in een omge- 


__ving nota bene, die u niet aanstond, Toen deed ge tòch 
_uw plicht en hield orde onder de rakkers. Nu zijt ge 


vrij en onafhankelijk, en hoe staat ge daar nu? 
B: Au, au, het ís werkelijk genoeg, ík zal in geen 


week meer rustig kunnen zitten. 
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B: Ik had een onbeteekenend droompje, maar ik zal 
u éérst vertellen van een heel eigenaardige sensatie, die 
mij vanmiddag overkwam. Ik trad mijn atelier binnen 
en voelde toen opeens dat mijn beenen werden vastge- 


houden. Ik schrok daarvan niet, maar dacht: „Daar heb _ | 


je ‘t weer, 't is vervelend, dat gebeurt nu ieder oogen- 


blik”, Daarbij was ik geheel en al in den waan, dat het 


mij onder het loopen telkens overkwam dat ik aan de 


beenen vastgehouden werd of in elk geval zòò'n zwaren _ 


tegendruk ondervond, dat ik niet kon vooruitkomen en 
alle menschen mij inhaalden en voorbij streefden. Dit 
duurde maar een oogenblik, toen kon ik mij weer be- 
wegen en wist ik ook, dat dit mij ín werkelijkheid nog 


nòòit overkomen was, doch dat ik dezen zelfden toe- 


stand vroeger wel eens in den droom had doorgemaakt; 
met bijzondere intensiteit zelfs pas ongeveer een maand 
geleden. Vindt ge dit niet wonderlijk? 


A: Zoo heel erg niet, Ge lhebt toch zeker wel eens À 


meer het gevoel gehad dat wat ge in den droom door- 
leefde werkelijkheid was; of omgekeerd, dat ge overdag 
opeens meent te droomen? 

B: Het laatste wel, zelfs heel dikwijls. 


A: Natuurlijk, Want feitelijk droomen wij immers den 


geheelen dag door, maar merken dat alleen niet zoo op, 


omdat wij te veel door onze waakgedachten in beslag — 
zijn genomen, Maar zoodra wij even onze aandacht wat 
minder uitsluitend tot dat waakleven bepalen, begint _ 


onze „fantasie te werken, of liever merkbaarder te 
werken, dan worden we „droomerig’ en komen in dat 
tusschenstadium van slaap en waken, waarin de werke- 


lijkheid ons vreemd, veraf of vaag lijkt, Sommigen zeg- _ 
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gen dat deze toestand optreedt, wanneer de wakende 
geest „vermoeid is en dus vanzelf in zijn aandacht ver- 
slapt. Dat zal ook dikwijls wel een meewerkende oorzaak 
zijn, Maar ín ‘t algemeen geloof ik dat niet zoozeer ver- 
_moeienis als wel eenzijdige concentratie oorzaak is van 
dien wakenden droomtoestand. Men kan zich daarbij 
zoo sterk „naar binnen keeren" dat de buitenwereld 
verflauwt en onwerkelijk lijkt. Dit gebeurt dikwijls bij 
de waakfantasieën van eerzuchtigen en hoogmoedigen. 
Ook geleerden en kunstenaars kennen zulk een toestand 
van „uncommunicable dream’, Het leven gaat dan „langs 
hen heen”, net als bij krankzinnigen. Bij mijzelf neem ik 
dit dikwijls waar; wanneer ik „verdiept werk, ben ik 
maar „net eventjes wakker", en verzen schrijven kan ik 
alleen wanneer ik „heelemaal weg’ ben. Omdat men dan 
feitelijk „in het land der droomen"’ ís en daarin leeft als 
in een werkelijkheid, krijgt de èchte werkelijkheid min 
of meer het karakter van iets onwerkelijks. Velen kun- 
„ nen zich naar eigen willekeur in dien toestand brengen 
door zich op een of andere gedachte te concentreeren. 

Maar hij kan ook te weeg worden gebracht door een 

toevallige waarneming van iets waaraan de droom- 

fantasie bijzonder gemakkelijk houvast vindt. Ik geloof 

dat telkens als wij, zonder opzettelijke concentratie, 

opeens dat gevoel hebben van: „hé, 't is net of ik droom”, 
_ ons Onderbewustzijn een nadrukkelijke keuze" doet 

uit waakwaarnemingen, die het bijzonder geschikt 
vacht om ze in een droom te verwerken. Feitelijk 
droomen wij dus op zoo'n oogenblik werkelijk, of 
liever zijn wij bezig aan de voorbereiding van een 
droom, die ons misschien eerst dagen later bewust 
zal worden, 

B: Die opvatting lijkt mij heel plausibel. „Hoe ís het 
leven droom, en droom het leven zoo BE, Ik denk 
__dat ook dikwijls. 

A: Het meest vertrouwde gevoel van allen die gewend 
zijn in een eigen gedachtesfeer te leven, en voor wie het 
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innerlijke leven minstens even veel beteekenis heeft als 
het uiterlijke, 

B: Is het waar dat men-ook kan droomen ìn een 
droom, 

A: Zeker kan dat, maar ik ken er geen voorbeeld van. 
Wel heb ik een droom van een vrouw, die tijdens den 
droom het gevoel had alsof een deel van het gedroomde 
een droom was. Zij was in verwachting en droomde dat 
zij boeken droeg van een jeugdvriend van haar; wat 
haar verwonderde omdat haar man er bij was. Later 
vraagt een vriendin haar, in dienzelfden droom, of zij _ 
zich het geval van die Boelen herinnert; waarop zij ant- . 
woordt: „Ja, dat was een droom!” Deze jeugdvriend was 
een auteur, ge begrijpt dus wat de He die zij 
„draagt beteekenen. EN 

B: Natuurlijk, en ook dat haar man nu niet juist de E 
aangewezen persoon is om de vervulling van die jonge- _ 
meisjes-illusie bij te wonen. EE 

A: Maar ziet ge wel, hoe sterke gevoelens, van smart, - 
van twijfel, van verwondering, tenslotte altijd op hun _— 
plaats zijn in den droom? 5 

B: Maar nu het gevoel dat het gedroomde werkelijk- 
heid ís. Ik zei zooeven dat ik deze sensatie niet kende, — 
maar ik bedenk daar dat ik haar wel degelijk ken, en _ 
zelfs in buitengewoon sterke mate, ofschoon alleen maar _— 
in één bepaalden vorm. — Ik droom namelijk dikwijls _— 
— laat ik liever zeggen, droomde, want in den laatsten KE 
tijd waren die droomen zeldzaam, ofschoon ik u er 
straks een van deze week vertellen zal — dat ik vlieg — 
of zweef. Het is de heerlijkste gewaarwording die ik — 
ken, Als kind was ik zòò vertrouwd met dien droom, dat _— 
ik mij ook wakend verbeeldde dat ik vliegen kon. B 

A: En hebt ge het dan nooit in werkelijkheid gepro- 
beerd? Se 

B: Neen, maar niet omdat ik twijfelde, Eens was ik 
op het dak geklommen, en mijn nicht stond in den tuin _ 
en riep: „hoe kom je er in godsnaam weer af, Ik dacht _ 
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toen: ‚Ik kon best naar beneden zweven, zooals Psyche 
van de rots; maar och, waarvoor moet zij weten dat ik 
dat kàn?” Ik klom toen langs de gootpijp omlaag. — 
Ik had altijd het gevoel: „laat ik het maar niet doen, ze 
zullen het gek vinden,’ Wat is de verklaring van den 
vliegdroom? î 
A: Dat er in de celweefsels waarop het slapende 
lichaam rust een of andere stoornis optreedt, die een 
zekere mate van gevoelloosheid te weeg brengt. Het 
gevolg is dat men geen steunpunten meer onder zich 
voelt en zich daarom verbeeldt in de lucht te zweven. 
___B: M'n waarde heer, ge wilt een loopje met mij nemen. 
A; In ernst, deze verklaring” is gegeven. En ik erken 
_ dat zulk een plaatselijke gevoelloosheid heel goed een 
physieke aanleiding zou kunnen zijn, die het optreden 
van vliegdroomen vergemakkelijkt. Een andere theorie 
brengt het vliegen of zweven terug tot de ademhaling, 
en weer een andere tot de geslachtsdrift, beiden wegens 
het rhythmische der beweging. Overigens is de vlieg- 
_ beweging volstrekt niet altijd rhythmisch, maar dikwijls, 
… bij mijzelf altijd, continu. Voor de ademhaling geldt het- 
zelfde als voor die gevoelloosheid, en wat de laatste 
theorie betreft: ik kan niet ontkennen dat ik herhaalde- 
lijk vliegdroomen heb hooren vertellen die een onmis- 
_ kenbaar sexueel karakter hadden. Trouwens, de vogel 
is in de droomtaal een veelvuldig voorkomend sexueel 
symbool, Ook in de mythologie en de zeden van ver- 
schillende volksstammen. Dat wist ge als kind al, toen 
ge in den ooievaar geloofde. Dan is er nog de theorie 
die de vliegsensatie beschouwt als een infantiele herin- 
nering aan het „gedragen worden’ als baby. 
B: Maar wat houdt ge voor de wàre beteekenis”? 
____ A: Wat zoudt ge zelf daarvoor houden? 
3 B: Wel, voor mìj was vliegen altijd hèt symbool voor 
omhoog streven, zich verheffen boven het alledaagsche. 
É A: Natuurlijk, dat is het. Eerzucht en Godsverlan- 
_ gen, ”) Psyche wordt van de barre rots der realiteit 
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opgeheven en zweeft naar het paleis van.... Eroos, den | 
zoon der.... Schoonheid, Ziedaar meteen het verband 


tusschen hoogvliegen, erotiek en kunst, dat ge al voelde 
toen ge als jongen in uw dakgoot zat. — Ook voor mij 


is de vliegdroom van jeugd af aan de heerlijkste dien ik 
ken, ofschoon ik er niet het gevoel bij had ook overdag — 


te kunnen vliegen, Bij u moet dit een bijzondere reden 


hebben. Een vriend van mij heeft wèl een soortgelijke 


sensatie: tijdens den vliegdroom zegt hij namelijk tot 
zichzelf: „laat ik nu toch vooral onthouden hoe ik het — 


doe, zoodat ik het overdag òòk kan,” 


B: Maar één ding verwondert me, dat namelijk de 
meeste menschen als zij een vliegdroom hebben, die _ 
sensatie juist niet prettig vinden. Is ù dat nooit opge- - 


„vallen? 


A: Zeker wel. De meeste droomvliegers voelen zich E 
onzeker, angstig, hebben het gevoel dat zij zullen vallen — 
of dat zij door iets zwaars naar beneden getrokken À 


worden, 
B: En hoe zou dat dan komen? 


A: Nu, alle menschen zijn in sommige oogenblikken 


en in zekere mate hoogvliegers, hebben idealen, bezitten 


in elk geval de eerzucht om iets hoogs te bereiken. Maar _ 
zoodra zelfs maar in den droom dit verlangen vervuld — 


wordt, zegt hun geweten hen dat ze eigenlijk meer willen _ 
dan ze kunnen. Zij kunnen wat zij gewoon zijn te noe- 
men ‚den vasten bodem der realiteit’ niet verlaten _ 
zender onmiddellijk onzeker te worden, en onzekerheid _ 


wordt al heel gauw tot angst. Het gewone, alledaagsche, 
trekt hen dadelijk weer naar beneden. Tusschen haakjes: 


ook hier heeft de wenschvervulling eigenlijk een waar-_ 
schuwend karakter: „je beweert hoog te willen vliegen, 
maar kijk eens hoe 'n lafaard je bent zoodra je nog geen 
drie voet boven den grond zweeft!’ — Die vriend van 
mij heeft géén angst; integendeel, zijn idealen zijn echt 
en sterk, maar hij heeft wèl het besef dat zijn dagleven — 
er niet voldoende aan beantwoordt en dat geeft zijn 
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Onderbewustheid hem iederen keer nog eens opnieuw 
te verstaan, Waarschijnlijk wil zoo'n halsstarrige herha- 
ling zeggen dat het inderdaad in zijn eigen macht ligt om 


zijn waakleven meer in overeenstemming te brengen met 


zijn innerlijk karakter, Hij zegt dat de „omstandigheden 


hem neerhouden, hem beletten „de vleugels uit te 
slaan”, Zijn droom zegt hem dat dit kleinmoedig zelf- 
bedrog is. En zijn droom zal wel gelijk hebben, want het 


_ Geweten eischt nooit het onmogelijke van ons, Denk 


maar aan mijn Huiswerk-droom. 


B: En wat zou er dan wel steken achter mìjn sterke 
sensatie van òòk overdag te kunnen vliegen? 

A: Dat moet in nauw verband staan met de omstan- 
digheden waaronder ge in uw jeugd hebt geleefd. Ge 


_ waart bang dat de menschen het gek zouden vinden. Ik 


„denk dat die vrees u niet alleen in dìt geval gekweld 


heeft, maar zoo ongeveer bij al wat ge dacht of deed, 
dat boven het gewone uitging. Ge moet in een omgeving 
geleefd hebben die u niet begreep; daarom hield ge al 


__uw gedachten en idealen voor uzelf, verborgt ze zorgvul- 
_ dig voor anderen, Ge waart een échte hoogvlieger, ín 
_ den droom èn in werkelijkheid.... wanneer zijt ge 





begonnen te schilderen? 
B: Dat weet ik niet meer, Ik krabbelde natuurlijk van 


_ klein kind af. Maar ernstig, met bewusten wil te werken, 


begon ik als burgerscholier, heel in stilte... het ís 


precies, precies zooals ge zegt.... ik was toen onder 


menschen die mij absoluut níet begrepen, voor wie ik 


_ alles wat er in mij omging met de angstvalligste schuw- 


heid moest verbergen. 't Was een obsessie voor me, dat: 


„ze begrijpen 't toch niet, ze vinden alles gek wat ik 
„zeg of doe.” e 


A: Ziet ge wel dat ge in werkelijkheid deed wat uw 


droom „vliegen! noemt, namelijk leven boven het alle- 


daagsche uit? Maar ge deedt dat in het verborgene, de 
anderen hoefden het niet te weten, omdat ze 't gek zou- 


_ den vinden. 't Klopt precies, niet waar? 





B: Precies. En hier is juist het goede punt om u mijn 
droom van deze week te vertellen. De verklaring hebt 
ge me al van te voren gegeven. Ziehier: 

Ik ben in een zaal met een dame, die ik als meisje 
gekend heb en van wie ik toen vergeefs heb gehouden. Ik _ 
zeg: „ik kan zweven, kijk maar’, En nu werk ík mij, — 
onder moeizame wendingen, maar schijnbaar gracieus, 
omhoog, tot ík eindelijk de zoldering raak. Mijn ge- 
dachte is daarbij voortdurend: „als ze maar niet merkt 
dat ‘t mij moeite kost.’ 

A: En hoe was die zweef-sensatie? Even heerlijk als 
vroeger ? 

B: Neen, niet meer. Ik was wel niet angstig, maar toch 
onzeker; alsof ik zelf niet meer geloofd ze dat ik het 
nog kon. 

Á: Voelt ge wel dat dit precies de stemming ís 
waarmee ge tegenwoordig tegenover uw eigen artis- 
tieke werk staat? Ge wilt werken, zweven, vliegen 
zooals vroeger.... maar uw wil is niet zuiver meer; 
ge wilt het met een bijbedoeling, om die vrouw te _ 
imponeeren. 

B: Dat ís zoo. Maar zij laat zich niet imponeeren, al 
duikelde ik voor haar ín de lucht als een vliegmachine. 
Het is verlammend, je kunsten te vertoonen op die 
manier, 

A: Op dìe manier, zeker. Maar het is heelemaal de 
bedoeling niet van kunst om menschen, laat staan vrou- 
wen, te imponeeren, of iets ter wereld te bereiken of te 
veroveren, Laat het wijfjeslokken over aan mestkevers 
en salonhelden, Zoodra je op zulke bijgedachten raakt 
moet je op den duur verlammen. | E 

B: En aan je beenen worden vastgehouden als je je 
atelier weer eens wilt binnengaan! Vliegen uit! Zweven É 
nog maar zoozoo! Als ‘t zoo door gaat droom ik mij - 
over een maand in een rolstoel. 5 

A: Als ‘t zoo doorgaat. Maar over die mogelijkheid — 
zou ík maar niet te veel piekeren. Ge krijgt nog al 














’ 


aardige waarschuwingen en laat u vrij gewillig de les 
lezen! 

Als iedereen zijn hysterische symptomen zoo gauw 
doorzag als gij, zouden er heel wat minder zenuwzieken 
zijn. Uw verlamming is een poging om ‚te vluchten in de 


ziekte’. Ge voelt u om psychische redenen niet ín staat 


om te schilderen en fingeert nu een physieke, die uw 
onmacht verontschuldigt en verklaart. Wie lam is kan 
ook werkelijk zijn atelier niet binnen gaan. Zoo doen alle 
neurotici, Een mijner kennissen kreeg, nadat hem iets 
gezegd was dat hij „liever niet hooren wilde" een hevige 
oorontsteking, die hem een paar weken lang doof maak- 
te. Op zijn ziekbed kwam hij tot inzicht, toen ik hem 
bezocht zeide hij: „Ja, wie niet hooren wil moet voelen’. 
Maar de ontsteking kon úntusschen niet zoo een, twee, 


drie genezen; hij beschouwde nu zijn pijnen verder maar 


als een verdiende straf en verdroeg ze heldhaftig. 

B: Komt het veel voor dat men op zoo'n manier zijn 
psychische gevoelens omzet in lichamelijke symptomen? 

A: Heel veel. Alle zenuwzieken doen het, soms op de 
zonderlingste wijzen. Natuurlijk kunnen bestaande orga- 
nische disposities er toe meewerken om een bepaalden 
vorm van zulk een „conversie te weeg te brengen, maar 
de eigenlijke oorzaak is toch steeds psychisch. De een 


_ projecteert zijn remmingen en coníflikten in zijn beenen, 





de ander in zijn hart, zijn hoofd, zijn ingewanden, al 
naar ‘t valt. Ik herinner mij dat ik zelf vroeger, in tijden 


van zorg en benauwenis, veel last had van een hysteri- 
_sche keelpijn — denk aan de Angina-droom — die nooit 


voor medicijnen wijken. wilde, maar alleen voor inzicht. 
B: Dus ook mijn verlamming.... maar laten we van 


_ mijn eigen persoontje afstappen en weer wat praten in 
_ het algemeen. Maar zeg mij nog eerst even waarom ik 


niet de eigenlijke vrouw zie aan wie ik dacht, maar een 


andere die ik vroeger kende? 


A: Omdat zij dìt met de tegenwoordige Eva gemeen 
heeft, dat gij haar vergeefs liefhebt. En dan vooral: om- 
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dat gij de tegenwoordige innerlijk niet meer kent; ge 


ziet haar, ge wìlt haar nog altijd zien, als het jonge 
meisje van vroeger, ge weigert te erkennen dat zij als 
„dame van u vervreemd is. Het meisje liet zich destijds 
vermoedelijk wèl gemakkelijk imponeeren. 

B; Haar kamer hing vol met mijn werk, Hou maar op. 
lets anders, 

A: Laat ik dan, nu we het toch over bijzondere 
droomsensaties hebben, eens een voorbeeld geven van het 
déjà-vu-gevoel in den droom, de „paramnesie', Het ge- 
voel dat men iets reeds eens precies zoo doorleefd heeft, 
dat u uit het waakleven wel bekend zal zijn, komt ook 
in-den droom voor, en ik geloof dat in die droomsen- 


satie ook tevens de verklaring ligt voor de sensatie in _ 


waaktoestand. Ik ‘herinner mij een droom van een jon- 
gen man, waarbij dit gevoel dààrop berustte dat hij 


inderdaad het gedroomde feit, of liever het feit waarop 


de droom doelde, reeds vroeger op geheel analoge wijze 


had beleefd. 


B: En hoe verklaart ge daaruit de overeonkdmsticean 


sensatie in het waakleven? 


A: Wel, ik veronderstel dat men, wanneer zoon ge- — 
voel van „déja vu’ optreedt, een gebeurtenis bijwoont of _— 


iets waarneemt dat de voorbereidende droomwerkzaam- 
heid — die zooals ik u al zei, altijd op den uitkijk is, — 
goed kan gebruiken voor de samenstelling van een droom, 


die analoog van strekking is aan een vroegeren droom. _ 
Dat echter van deze omstandigheid alleen het vage her- 
kenningsgevoel tot het bewustzijn doordringt, dat dit — 
dan natuurlijk onmiddellijk logisch motiveert door het _— 


op de omgeving over te dragen. 
B: Dit lijkt mij niet zoo’n slechte verklaring. *) 


A: Die jongeman dan van wien ik sprak, had een ver- — 
warden, erotischen droom waarin een meisje en twee 


mannen voorkwamen, Hij voelde dat hij hetzelfde reeds 
vroeger had doorleefd. Ik zei hem dat dit dan ook inder- 


daad zoo zijn moest. Bij de analyse nu waren deze … 
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_dramatis personae niet moeilijk te identificeeren met een 
meisje waarop hij, zonder succes, verliefd was en twee 
opeenvolgende medeminnaars. En na de juistheid van de 
analyse te hebben toegegeven, erkende hij dat hij eenige 
jaren geleden werkelijk verliefd was geweest op een 
“ander meisje, maar ook uit haàr gunst door achtereen- 
volgens fwee medeminnaars was verdrongen. 
Een ander droomer verhaalde mij eens een droom 
„waarin hij duidelijk voelde hetzelfde reeds eens ge- 
 droomd te hebben. Hier gold het dan ook niet zoozeer 
een werkelijk doorleefd feit, maar het wederopduiken 
van een bepaalde stemming jegens een vrouw, welke jaren- 
lang was verflauwd. In dien eersten, haast vergeten tijd 
van geluk had hij geleefd „als in een droom”. En nu het 
oude gevoel weer terug kwam herinnerde hij het zich in 
een droom als een droom. Hij wist bij de analyse ook 
te zeggen, wanneer hij dien vergeten droom had gehad, 
het tijdstip was precies dat van zijn eerste Dione 
met die vrouw. 
B: Wat gaat het toch wonderlijk toe in onze droomen; 
_en ten slotte blijkt toch alles logisch in elkaar te zitten. 
Weet ge waarover ik ook graag iets zou hooren? Over 
het gevoel van wakker zijn in den droom. En dan het 
wéten dàt men droomt. De laatste sensatie treedt, als ik 
k mij wel herinner bij mij alleen op wanneer ik iets heel 
Rts griezeligs of angstwekkends droom. 

A: Blij dat ge 't zegt, Dat is namelijk ook mijn’ erva- 
Ens Ik vat beide verschijnselen op als een onderstreping 
Kn het waarschuwend karakter van den droom. Als 
men wakker wordt in den droom, kàn dit zeker het 
naderen van werkelijk ontwaken aankondigen, dus op 
A een orgaan-gewaarwording berusten; maar het beteekent 
naar mìjn meening meestal ook letterlijk: wees wakker! 
Blet-op!.... °) 

__ B: Bij de interpretatie van mijn eigen Salomo-droom 
kwam dat alvast prachtig uit! 
5 A: En het weten dàt men droomt dient naar mijn idee 


EIN ie 








om te voorkomen dat de droomer door te groote ontroe- _— 
ring, schrik of angst wordt verbijsterd. Het is of het 
Onderbewuste zeggen wil: „Die dwaze of verschrikkelijke 
scène die ge nu doorleeft, moet u vooral níet in de war 
brengen, het is maar een zinnespel dat ik voor u ver- 
toon, Denk daar aan, ge zijt niet werkelijk een dief, een 
moordenaar, een monster; ge zakt niet werkelijk in een 
moeras; ge loopt niet werkelijk met een indianentooi op 
het hoofd halfnaakt over het Damrak; het is maar ver- 
beelding, uitbeelding van iets innerlijks.... enfin, een 
droom. Begrijp dat vooral goed, inplaats van u angstig — 
of ontstemd van den uiterlijken schijn mijner vertooning 
af te wenden." *) B: 
B: Juist, dus inderdaad onderstreping der waarschu- _— 
wing door het Onderbewuste zelf. Maar zou het niet ook 
zijn op te vatten als een soort van interventie van het _ 
Waakbewustzijn? Dat medelijden met ons heeft, omdat à 
het Onderbewuste zoo onbarmhartig met ons solt en nu _ 
tusschenbeide komt en zegt: „Hoort eens, trek ‘tje 
maar niet zoo aan, ‘tís maar een droom en droomen zijn 
bedrog, larie.” Is dat niet meer in overeenstemming met 
het feit dat men — tenminste ik — meestal dadelijk na _ 
die sensatie ontwaakt, en ook met het gevoel van op- 
luchting, van bevrijding dat men dan altijd heeft? 4 
A: Dat „altijd"” betwijfel ik. Men voelt wel het eerste — 
oogenblik met een zucht van verlichting „dat ‘t maar een À 
droom was!', maar is daarom nog volstrekt niet van den 
droom af en de eigenlijke stemming ervan blijft dikwijls — EE 
nog lang nawerken. Naar ùw opvatting zou in deze ge- — 
vallen, tenminste in het laatste, het Waakbewustzijn E 
tijdens den droom optreden, dus gelijktijdig werkzaam — 
zijn met het Onderbewuste, misschien vlak vòòr of in _ 
het oogenblik-zelf van het ontwaken. Ik zal heelemaal 
niet beweren dat dit niet mogelijk zou zijn, het omge- > 
keerde: dat het Onderbewuste werkt tijdens het waak- 
denken, zien wij immers duidelijk genoeg plaats vinden. _ 
Maar hoe dit ook zij, ik geloof,in elk geval niet dat de — 
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werking van het Waakbewustzijn tijdens den droom zeer 
_ belangrijk kan zijn, ver boven een gewoon constateeren 
zooals: „ik droom’, of een eenvoudige kritiek, als: „dit 
is niet waar’ uitgaat. En ik heb den indruk dat, wanneer 
men opzettelijk zijn kritisch waakbewustzijn wakker wil 
houden, het resultaat een teleurstelling is. Een enkele 
__maal heb ik wel eens dergelijke proeven genomen, dat 
wil zeggen, bij het gaan slapen mijn waakbewustzijn ge- 
last kritisch op den gang van mijn droomen te letten 
tijdens het droomen zelf. Ik bereikte dan wel dat ik 
_ wist, dat ik droomde, maar de kritiek leek naar niets en 
na het ontwaken kon ik bovendien bijna nooit een wer- 
kelijk diepen zin ín zulk een droom vinden. Het was of 
de acteurs van het Onderbewuste dan niet onbevangen 
genoeg hadden kunnen spelen. Bij droomen waarin het 
Waakbewustzijn, onopzettelijk optreedt, zou het behalve 
— zooals ik straks al zei — een vermomming van het 
Onderbewuste, het échte waakbewustzijn kunnen zijn, 
dat door het Onderbewuste alvast tijdens den droom te 
hulp werd geroepen, omdat anders datgene wat het te 
zeggen had voor den ontwakenden droomer nog veel 
onbegrijpelijker geweest zou zijn.... Maar als ge even 
geduld hebt zoek ik een voorbeeld op.... hier heb ik 
een vrij aardig.... een droomserie van één nacht, en 
van mijzelf, 


1ste droom. 

Ik droom van een wiskundig probleem, waarover ik 
__dienzelfden avond met een vriend had gesproken en 

_ waarvan ík zeer weinig begreep. In den droom echter 
zag ik alles met den hoogsten graad van klaarheid vòòr 
mij. Na het ontwaken blijft dit gevoel van volmaakt hel- 
der begrip nog een oogenblik bestaan, ofschoon ik van 
den inhoud van den droom niets meer weet dan dat het 
ging over „machtsverheffing — waarmee het werkelijk 
gevoerde gesprek niet te maken had. 
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2de droom. 

Ik ben een schooljongen... volgt een groot, verward 
fragment dat ik niet kan verklaren. Dan dool ik door een 
geweldig paleis, leeg, vervallen en vervuild. Overal ver- 
spreid liggen er doode, rottende beesten: honden, katten, 
muizen, vogels, waaruit wurmen en slangen kropen. Ik 
verbaasde mij er over dat zij niet stonken en dacht — 
hier begint de interventie van mijn kritisch bewustzijn, 
werkelijk of schijnbaar: — „Dit is nu het demonenspel 
waarover Van Eeden schrijft, Ik droom en hoef dus niet 
bang te zijn.” Ik bleef dan ook werkelijk geheel zonder 
vrees, òòk zelfs toen een wanstaltig lijk van een stekelige 
rat mij plotseling naar de keel vloog. Ik sloeg het beest 
van mij af en dacht: „Eigenlijk is dit heelemaal niet ver- 
wonderlijk, maar volkomen logisch, het kan dus ook best 
zijn dat ik niet droom, maar wakker ben.’ Daarop word 
ik inderdaad wakker doordat mijn jongste zoontje, die 
bij mij in de kamer sliep, mij riep. Ik nam mij nu krach- 
tig voor om scherp op de logica van den volgenden 
droom te letten, 


3de droom. 

Ik droom nu dat ík door Jantje gewekt word en opsta 
om hem te helpen — zooals werkelijk gebeurd was. Maar 
ik bevind mij in een onbekende kamer, waarin fwee bed- 
jes staan, In het tweede bedje zit mijn andere jongen, 
Frank, die apart sliep, recht overeind. Beide kinderen 
zijn lastig en spreken door elkaar. Ik denk: „Wacht, 
opletten! nu droom ík dus, want ik slaap bij Jantje 
alleen, maar onlogisch is dit toch niet.” Tegelijk echter 
twijfel ik er aan òf ik wel inderdaad met Jantje alleen 
slaap en voel mij zeer verward. Ik hoor nu geluid op de 
trap en ga kijken. Ik zie een jongen die hard weg holt 
en grijp hem beneden in de gang. Ik vraag: „Wat dee je 
daar?” Hij: „Stelen." Ik: „Wat heb je dan gestolen?" 
Hij: „Vraagt u dat liever boven op het bureau. Ik: 
„Maar dan moet ik je immers aangeven, en dat hoeft niet 
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als je ‘t mij nù zegt.” — Daarop is de jongen verdwenen 
en ik voel mij wanhopend omdat mijn droom zoo 
duidelijk en logisch is. Nu loopt een heer de trap op naar 
boven; het is klaarlichte dag. Ik roep hem na: „Meneer, 
kunt u mij ook zeggen of ik droom?" Hij: „Dat weet ik 
niet.’ Ik: „Maar kan dat dan?” Hij: „Ja zeker kan dat. 
Maar ik heb een broer, die als hij droomt, wel eens zijn 
rechter oog met zijn linker oog dicht houdt.” Daarop 
lacht hij en verdwijnt haastig de trap op, terwijl ik 
denk: „Maar mijn hemel, dit ìs allemaal hoogst logisch 
en absoluut waarschijnlijk!" Terwijl ik daar sta schiet me 
te binnen: „Ik heb dien dief gedroomd, om later te kun- 
_ nen vertellen dat ik een dief gepakt heb.” Ik voel daarbij 

sterk dat ik in een politie-post ben en bij de recherche 
behoor. En verder: „Ik zal het den postdirecteur zeggen, 
dan zal hij mij bevorderen, Daarbij stijgt mijn wanhoop 
ten top. „Het is allemaal logisch, logisch" zeg ík, en bij 
iederen keer dat ik dit zeg trek ik hard aan een touw, 
dat ik houd voor het koord van de bel die boven 


__ op het dak van mijn huis staat. Hierop word ik 


wakker. 


Deze droomserie is voor mij langen tijd vrij duister 
gebleven. Het is ongeveer acht jaar geleden dat ik haar 
opschreef en ik kon er toen niets van maken, althans 
niet van den derden droom, Ik schrijf dit nu daaraan 
toe dat ik, inplaats van ín Nr, 3 rustig en passief de 


_ oplossing van 1 en 2 af te wachten, opzettelijk en uit 


__ pure wetenschappelijke nieuwsgierigheid, een theoretisch 
probleem er tusschen gegooid heb, nl. de kwestie of 
Waak- en Droombewustzijn tegelijk kunnen funktionee- 


_ ren, Nu onlangs kwam mij deze oude droom weer in 
handen en toen zag ik opeens de volledige verklaring 





__ van 3. Droom 3 geeft inderdaad antwoord op mijn theo- 
_ retische vraag. Alleen blijft het voor mij nog twijfelach- 
_ tig of de „opzettelijkheid’ van mijn voornemen om op 
de logica van mijn droom te letten, wel wezenlijk „wille- 


keurig” was en niet een noodzakelijke voortzetting van 
de voorgaande droomen, dus eigenlijk een dwangbevel 
van mijn Onderbewustheid. 

B: Hoezoo? 

A: Wel, let maar eens op. Wordt niet direkt al in den 
eersten droom kennelijk gevraagd om intellektueele ver- 
heldering? En in den tweeden droom treedt dan ook 
inderdaad een kritische intelligentie op. Maar is die 
mijn ‚Waakbewustzijn? Is het oordeel van die intelligen- 
tie logisch? Ja, en neen! Het zòu logisch geweest zijn 
wanneer ik mij tijdens den droom ervan bewust was ge- 
weest, dat ik het kwasi-doorleefde als symboliek begreep. 
Maar van uit dit psycho-analytische standpunt oordeel- 
de die kritische intelligentie tenslotte toch niet. Daarom 
lijkt zij mij nu toe een schepping te zijn van mijn 





Onderbewustheid, die mij in de schijngedaante van het 


waakbewustzijn tegen dergelijke experimenten waar- 
schuwde, 

B: Maar dat zou niet kloppen met uw eerste onder- 
stelling dat uw opzettelijke vraag eigenlijk wel een 
gedwongen kon zijn. - 

A: Toch wel. Want de inval om met mijn waakbe- 
wustzijn den droom te controleeren, kwam niet zoomaar 
in dàt oogenblik voor het eerst in mij op. Het probleem 
hield mij daarvòòr al bezig. Onmogelijk is het dus niet 
dat de heele droomserie daarop betrekking heeft. Aan 
den anderen kant slaan 1 en 2 blijkbaar òòk op andere 


problemen, die evenwel uit 3 zijn verdwenen. 1 en 2 
geven samen deze waarschuwing: „Leer de demonische, 


afschuwelijke krachten die er nog in je zijn, begrijpen 
inplaats van ze te vreezen; het zijn doode overblijfselen 
en zelfs als er eens een schijnt te herleven kunt ge die 
gemakkelijk van je afslaan. Zuiver het groote paleis der 


ziel van dien rotten rommel, Zoo zult ge u tot macht — 


(over uzelf) verheffen.’ Maar in droom 3 wordt dit 
thema niet voortgezet. Het aktueele zielsprobleem dat 
door die doode beesten wordt versymboliseerd is uit 


hidde le dna en Kee wad 1 


Derse 
EN, TEER 


_3 verdwenen; 3 is alleen een antwoord op mijn theore- 
tische vraag, 

__ B: Maar ge hebt het in dien droom toch, behalve over 
uw kritisch bewustzijn, toch ook over kinderen, een dief, 
een meneer die goochelt met zijn oogen, een postdirec- 
teur.... daar zal toch wel wat meer uit te halen zijn. 
_ A: Neen, tenminste het lukt mij niet. Al die dingen 
behooren uitsluitend tot het antwoord. Luister maar 
eens goed: 

Mijn twee kinderen stellen vóór het Onderbewuste en 
mijn Waakbewustzijn. De jongste, Jantje, die geregeld 
bij mij is als ik slaap, is het Onderbewuste, de andere, 
die normaliter dan niet bij mij hoort, is het Waakbewust- 
zijn, In den droom nu maakt Jantje, het Onderbewust- 
zijn, mij wakker in de bekende „onbekende kamer. Ik 

zie dan ook Frank, mijn Waakbewustzijn, wakker over- 
eind zitten. De kinderen zijn echter lastig en spreken 
door elkaar! Het Waakbewustzijn begint dadelijk te con- 
stateeren dat ik ‚dus droom’; het Onderbewustzijn 
werpt er tusschen dat die toestand „tòch niet onlogisch 
is, Resultaat: dat ik nu twijfel aan de werkelijkheid en 
mij verward voel. 

B: Prachtig, prachtig! Nu de dief. 

A: De dief stelt voor een of ander hypothetisch com- 
plex, dat uit mijn Waakbewustzijn — het bureau boven 
_—- gevlucht ís naar het Onderbewuste — het beneden- 
_ huis. — Ikzelf, die hem grijp, ben thans het Waakbe- 
wustzijn-in-den-droom. Immers, wanneer ik, nog in het 
Onderbewuste vertoevende, den dief tot bekentenis kan 
brengen, hoef ík hem later niet voor de bewuste vier- 
schaar in de bovenverdieping te brengen. Dit ìs inder- 
_daad volkomen logisch, net zooals ík het in den droom 
ook zeg. Maar omdat ik tijdens den droom tòch niet dit 
verband begrijp, maakt die logica mij juist wanhopig. De 
dief zegt dan ook heel verstandig dat ik liever boven 
moest onderzoeken wat hij gedaan heeft, dus als ik echt 
__ wakker ben, 
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B: Het klinkt ongelooflijk, Maar ik geef toe dat deze 
uitlegging, al lijkt zij op het eerste gehoor nog zoo spits- 
vondig en gekunsteld, eigenlijk sluit als een bus. 

A: Nu komt die heer, natuurlijk een dubbelganger 
van mij, namelijk mijn echte Waakbewustzijn, dat op 
klaarlichten dag pleegt te funktioneeren. Hij is op weg 
naar boven, want daar hoort hij thuis, Deze dubbelgan- 
ger deelt mijn droomverwarring niet. Immers hij weet 
bij ervaring dat die toestand, waarin men niet weet of 
men droomt dan wel wakker is, kan vòòrkomen. 





B: Mooi, mooi.... maar die krankzinnige woorden _ 


van hem. 
A: Die krankzinnige woorden zijn in werkelijkheid zoo 
logisch als het maar kan. Wie is de broer van het Waak- 


bewustzijn? Dat ben Ikzelf-in-den-slaap! Wat zijn de 
oogen waarmede mijn geest kijkt? Het bewustzijn en het 
Onderbewustzijn! En nu heb ik in den slaap de dwaze, — 
belachelijke grap uitgehaald. om door misbruik te maken _ 


van mijn linkeroog — het waakbewustzijn — het goed 
gebruik van mijn rechter-oog — het onderbewustzijn, het 
rechte, goede oog tijdens den slaap — te belemmeren. 


Vandaar mijn wanhoop, en als ik in mijn kamer terug — 
kom, vind ik de kinderen niet meer, met andere woorden, 
ik heb noch mijn bewustzijn noch mijn onderbewustzijn — 


meer tot mijn beschikking. *) 
B: Kostelijk, Dat ís nog eens onzin met methode! 


A: En het slot is het besef dat die dief maar een _ 
opzettelijk verzonnen comediant is om mijn speurend 
waakbewustzijn — van de recherche! — eens een gele- 
genheid te geven er over op te scheppen dat het zoo flink — 


op zijn post is. De directeur van het huis, alias ikzelf, 
zal dan wel wat meer respekt voor hem hebben. 

B: Maar welbeschouwd is deze droomserie, al is dan — 
misschien het oorspronkelijke probleem in den laatsten 
droom tet zijde gesteld, een schitterend voorbeeld van 
het vernuft van het Onderbewuste, Ge doet het werkelijk 
te kort wanneer ge het slot alleen opvat als een ironi- 
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sche zelfbespotting. Dat is ook in strijd met uw eigen 
__epvattingen, als ik die tenminste wèl begreep. Waarom 
ziet ge in dat slot niet veeleer de ín vollen ernst gege- 
_ ven belofte dat de „Groote Postdirecteur’ werkelijk „be- 
vorderen zal", dat wil zeggen tot „een hooger geestelijk 
stadium” zal verheffen, ieder die flink op zijn post is, 
die, zooals 1 en 2 al verlangden, tot klaarheid brengt 
wat er duisters en demonisch’ ín hem spookt? 

A: Best, dat zie ik er ook wel in, en ín zooverre geef 
ik toe dat droom 3 tòch aansluit bij 1 en 2. Maar de 
hoofdbeteekenis lijkt mij toch nog steeds deze: dat men 
door opzettelijk ingrijpen van het wakend intellekt 
tijdens den droom, wanhopig in de war raakt, Men moet 
stil en eerbiedig schouwen, zooals gij deedt toen ge den 
nachtpauwoog ontdekte ín het goddelijk Theehuis. 

B: Ja, dat en wel, Maar.... neen.... het is toch 
prachtig. 

At Ben nieuw B aehtspuut? 

B: Waarom vergeet ge die bel? Mijn hemel, de betee- 
kenis van het slot is deze: De droom, iedere droom, is 
legisch, logisch, logisch, onverschillig welke bewustheids- 
of onderbewustheidsvorm er ín optreedt, en niettegen- 
staande ge de normale droomfunktie belemmert. Wat 
ge ook droomt en hoe onzinnig het ook lijkt, het is alles 
logisch. Dat is een waarheid die als een bel hoorde te 
luiden over ‘het land, die ge moest verkondigen van de 
daken, om alle geesten, die moeten schoonmaak houden 
in hun zielspaleis, te verhelderen. 

A: Ei, dat accepteer ik! Ik ben blij dat ik u opeens zoo 
volkomen overtuigd zie. Zeker, die interpretatie is juist. 
Daar ziet ge weer eens hoeveel er kan steken zelfs in 
droomen die ons aânvankelijk niets zeggen. Dezen 
droom heb ik eerst zeven jaar na dato behoorlijk ver- 
klaard en zelfs nu voegt gìj er nog iets aan toe waaraan 
ik niet gedacht had. 

B: Kijk, daar ben ik niet weinig trotsch op. 
A: Zeven jaar geleden al had ik moeten schrijven over 


de redelijkheid van het droomleven. Toen wist ik dus 
onderbewust reeds wat mij later door Freud en anderen 
bewust gemaakt is, 

B: Zou het zoo niét tenslotte bij ieder inzicht gaan? 





Ligt ‘t niet steeds al lang in ons te wachten tot de een _— 


of de ander, misschien toevallig, een tooverwoordje uit- 
spreekt? 

A: Maar nu valt mij zelf nog een andere verklaring 
van dit slot ín. De postdirecteur is, zooals ge zelf ge- 
zegd hebt, een beeld van God. Een postbode of post- 
ambtenaar verbeeldt dikwijls den Dood en het luiden 
van klokken het doodsklokje. Ik druk dus hier blijkbaar 
de hoop uit na een leven van „op z'n post zijn” door den 
dood tot een hooger phase op te stijgen, „bevorderd te 
worden’. *) 

B: Magnifiek! Die hoop is bovendien logisch ook! 

A: Dank u voor die bemoedigende woorden. Ik zal u 
beloonen met nog een enkel voorbeeld van kritisch oplet- 
ten in den droom, — Ik had mij bij ‘t slapen gaan weer 
eens voorgenomen scherp toe te zien, Het resultaat was 
een uiterst verwarde droom, waaruit ik na zorgvuldige 
analyse niets anders kon opdiepen dan een wenschver- 
vulling van tamelijk laag allooi. Maar gedurende den 
geheelen droom was ik mij bewust van de tegenwoor dig- 
heid van een onzichtbaar man, die „griffaar’ of „sectaar” 


heette en mij op hinderlijke wijze in den weg zat, een 


soort van indringerige dwarskijker. Ik dacht: „dat is 
zeker zoo'n plattelands-notaris; als ik wakker ben zal 
ik eens nagaan of die woorden ook bijgeval werkelijk 
voorkomen in het Vlaamsch,” 

Bij het ontwaken begreep ik natuurlijk onmiddellijk 
dat de indringerige dwarskijker met den dubbelen naam 
griffaar — griffier, schrijver — en sectaar — snijder, ont- 
leder — niemand anders voorstelde dan ondergeteeken- 
de plattelandsbewoner, die gewoon is allerlei droomen te 
noteeren en te ontleden. 

B: Wat een geest, wat een vernuft! — Maar meent ge 


» 
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dat ook hier uw vooropgezette kritische houding het 
Onderbewuste belette zich duidelijk te uiten, zoodat het 
_ u tot straf niet zulle een dieperen zin in uw droom te 
ontdekken ? 
_ __A: Misschien. Zéker voel ik mij daaromtrent niet. Het 
_ kan ook best zijn dat mijn Onderbewustheid mijn voor- 
_ nemen juist dankbaar aangreep, om mij door bemiddeling 
van dien dwarskijker eens zeer nadrukkelijk er op te 
_ wijzen, dat ik meer dan ooit op mijn hoede moest zijn 
_ ten opzichte van het object dier wenschen, die in den 
droom symbolisch vervuld werden, Het gold hier een 
„vleermuis die ik behoorde „uit te werpen’, zooals gij 
„dat deed in ww eersten droom. In mijn bewustzijn had 
het beestje zich langen tijd voorgedaan als vlinder”, 


maar langs analytischen weg was het ontmaskerd. Geen 


wonder dus eigenlijk dat mijn „„wenschend en begeerend”" 
_ Ik allesbehalve vriendelijk gestemd was jegens dien 
_ lastigen griffaar-sectaar, die het in de gaten had ge- 
_ kregen. 

5 B: Neen, geen Pander ik ben er maar al te zeer van 
_ doordrongen dat wij menschjes té graag onzen uil voor 
een valk en onze vleermuizen voor vlinders aanzien, om 
__ ons intellekt bijster dankbaar te zijn wanneer het ons 
__onbevangener leert kijken. — Ik ga heen. 

___A: Wacht nog even, er valt mij net een aardig voor- 
__ beeldje van droomlogica in, 

__ Een pasgehuwde vrouw gaat met „hoofdpijn naar bed 
en ontbiedt den docter. Na zijn bezoek droomt zij dat 
zij naar zijn woning fietst omdat zij vergeten heeft hem 
te vragen wanneer zij weer op mag staan. Reeds in haar 


droom vindt zij dit onlogisch. Zij treft hem in gezelschap 


en doet daarom haar vraag heel schuchter. — Waarop 
berust hier het gevoel van het onlogische? Op het besef 
dat haar gedrag tegenover dien docter in werkelijkheid 
\_ onrationeel was. De zaak is dat zij hem eigenlijk niet 


had willen consulteeren over haar — waarschijnlijk 





E bovendien gesimuleerde — hoofdpijn, maar over haar 





vermoeden van zwangerschap. Maar zij voelde zich zelfs 


onder vier oogen nog te zeer in „gezelschap . Zij heeft — 


uit schuchterheid déze vraag niet durven stellen en 
maakt zich nu wijs dat zij een àndere heeft vergeten. 


Maar die andere, wèl uitgesproken vraag verraadt _ 
meteen de verzwegene, zij is er nl, de omkeering van. 
Zij vraagt wanneer zij mag opstaan: dat is onlogisch, 


want zij wil eigenlijk weten, wanneer zij „komt te 


liggen”. 


B: Ziet ge wel? Logisch, logisch, logisch! Luidt de bel 


maar! Adio, ik heb alweer voor een week te denken. 


\ 
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B: Een buitenkansje voor u. Een „waarschuwings- 
droom’, zoo duidelijk als maar kan. Zoo zult gij hem 


5 tenminste opvatten. En dat weer juist nadat ik onlangs 


zoo aan het waarschuwend karakter van den droom had 
getwijfeld. 
A: Natuurlijk, Denk aan uw ‚‚protestdroom'', die ten- 


slotte een volkomen bevestiging bleek van alles waar- 


tegen ge protesteerde, 
B: Enfin, hoe het zij, en al heb ikzelf nuchterder ver- 


_ klaring ervoor dan de stem van een beschermengel, ik 
wil toch graag erkennen dat ík aan dezen droom niets 
meer of minder te danken heb dan het leven van mijn 

_ heele gezin, 


A: Geen kleinigheid. 


B: Zonder dien droom waren we vannacht allemaal 


gestikt in de infernale dampen van onze regeerings- 


kolen. 

A: Goede hemel, vertel eens gauw. 

B: De droom op zichzelf beteekent niets. Maar zijn 
resultaat, gìj zult wel zeggen: zijn bedoeling, was dat 


a ik wakker werd, den damp rook en nog net den tijd had 


om de deur naar onze huiskamer te sluiten en de ramen 


open te smijten. Ge weet dat de trap naar onze boven- 


verdieping ìn de huiskamer ‘is. Bij de vermaledeide 
koude van de laatste dagen waren we gewoon 's avonds 


5 
de trapdeur open te zetten en zoo de warmte door onze 
slaapkamer en die van de kinderen te laten cirkuleeren. 


E Gisteren-avond deden wij dat weer, maar het meisje 
_ heeft toen de kachel gevuld met eierkolen en daarna 





de bovenklep laten open staan. Die kolen schijnen veel 


E gas te ontwikkelen; misschien stond de wind ook op 
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den schoorsteen. In elk geval, toen ik later naar beneden 
ging was de kamer al vol giftigen walm, de groene 
vlammen sloegen de kachel uit. 

A: Wel, ik wensch u van harte geluk met zoo'n goeden 
afloop. 

B: Maar nu de droom, Die was heel eenvoudig, maar 
misschien in sommige opzichten voor u toch wel merk- 
waardig: 

Ik liep ergens in een bosch. Ik moet daarvòòr ook al 
gedroomd hebben, maar ik weet alleen dat die vooraf- 
gaande droom, qua droom, heel gewoon was. Maar in 
dat bosch begon het ongewone, Ik merkte opeens met 
verbazing dat ik liep inplaats van op mijn fiets te zitten. 
„Waar is mijn fiets toch” dacht ik, „Hoe kàn dat, dat ik 
hier zonder fiets ben?” Die bevreemding werd voortdu- 
rend sterker. „t Lijkt wel of ik droom”, dacht ik. Toen 
kwam ik bij een soort gehucht. „Dit is de Lage Vuur- 
sche", wist ik, maar tegelijk voelde ik duidelijk dat het 
de Lage Vuursche nìet was, Daardoor wist ik opeens 
heel zeker dat ik werkelijk droomde. Ik liep nu verder 
en voelde onderwijl ook inderdaad alles vager, droom- 
achtiger worden. Tegenover de uitspanning gekomen 
vend ik de laan naar ‘Hilversum verstopt door wagens, 
groote, zware wagens met vurige, trappelende paarden 
ervoor, die toch niet verder kwamen; een lange file; 


't heele verkeer gestremd. „Wat moeten al die kolen- 


wagens (hier, dacht ik. ‚„Mijn hemel, daar kom ik nooit 


doorheen’, En ‘t werd al vager, ik liep als een slaap- 


dronkene. Het duizelde me, en ik dacht: ‚Nu moòet ik 
wakker worden, anders kom ik niet meer thuis. Wakker 
worden!" Maar er kwam een ontzettende loomheid over 
me; ik zag niets meer dan een futuristische ‘warreling 


van paardekoppen en kolenzakken en wielen, en daar- 


tusschen door wankelde ik verder. Ik voelde de nacht- 
merrie komen. ‚Nu of nooit, wakker worden!" wilde ik 
schreeuwen, maar ik hoorde mijzelf alleen maar als heel 
in de verte kreunen. „Ik wil, ik wil” wou ik zeggen. 
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Maar ik kon niet. Toen viel ík voorover; mijn hoofd 
bonsde en suisde, alles duizelde weg; ik voelde, precies 


„als bij een flauwte, mijn bewustzijn wegslippen. En 


toen... was ik niet wèg, maar wakker, rook het stikgas, 


__ sprong mijn bed uit, een beetje duizelig, maar nog goed 


bij mijn positieven. Er was nog maar weinig damp in de 
kamer; mijn vrouw, die verder van de deur slaapt, rook 
het wel toen ze ontwaakte, maar had er nog geen hinder 
van, Maar over een kwartier was het waarschijnlijk te 
laat geweest, — Is dit niet merkwaardig? 

A: Méér dan merkwaardig. En ik vind het ondankbaar 
de goede bedoeling van uw droombewustzijn zoo te 
miskennen. 

B; Dat deed ik aanvankelijk ook niet. Maar achteraf 
overwoog ik, dat het toch feitelijk heel natuurlijk is dat 
ik in mijn, waarschijnlijk lichten slaap, het gas rook; 
nog genoeg benul had om te concludeeren dat het van 


de antraciet afkomstig moest zijn, dáárop van kolen- 


wagens droomde en eindelijk van physieke benauwdheid 
wakker werd. 

A: Heel rationeel. Maar 't lijkt me toch rationeeler 
van zoon physieke benauwdheid argeloos te stikken. 
Mijn hemel, wat een droom! Ge zult zien dat hij vol 
diepe beteekenis is en per slot met uw eierkooltjes bitter 


weinig te maken heeft, Ik geef natuurlijk alweer direkt 


_ toe, dat het ruiken van het gas de aanleiding er toe was, 


maar voor de rest zie ík geen zweem van toeval in de 
heele compositie, En gijzelf zult toch wel erkennen dat 
de droom beheerscht wordt door een duidelijk besef van 


___een dreigend gevaar, waarvan ge alleen door te ontwa- 
_ ken kunt ontkomen. 


B: Dat is zoo. 

A: Die woorden alleen al: „Ik moef wakker worden!" 
En „anders kom ik niet meer thuis’. En dan nog eens: 
‚Nu of nooit!” Kan het duidelijker, als het om dood of 
leven gaat? 


B: Hé, ge hebt gelijk.... ik heb die woorden zelf 


heelemaal niet zoo serieus opgevat. — Maar ook deze 
waarschuwing kan toch wel slechts een weerslag zijn 
van een meer vaag: gevoel van gevaar. Er hoeft toch 
niet uit te volgen dat de droom heeft willen waarschu- 
wen dat ik in doodsgevaar was. 


A: Waarom heeft dan de droom uw ontwaken voor- . 


bereid door u eerst te doen beseffen dàt ge droomde? 
Als ge uw droom, zooals normaliter, en zooals uw voor- 
afgaande droom ook, voor realiteit had gehouden, zoudt 
ge nog lang ongestoord hebben kunnen - dòòrdroomen 
en waart ge nooit weer wakker geworden, tenminste niet 


bij u thuis. Maar de droom zelf heeft u aan uw droomen 


doen twijfelen, door u uzelf voor te stellen in een uiterst 
onaannemelijke positie, Want ge zijt waarschijnlijk 
nooit zonder fiets bij de Lage Vuursche geweest. 

B: Voor zoover ik weet niet: hoe zou ik er anders 
komen? 

A: Juist. En toen ge wist dat ge bij de Lage Vuursche 
waart, versterkte uw droom uw twijfel door het land- 
schap opvallend te veranderen. En tòen waart ge rijp 
om wakker te willen worden. 

B: Ja.... ik moet toegeven.... dat lijkt wel wat op 
opzet. Maar, iets anders. We hebben dus hier een droom, 
uitgaande van een zuiver physieken prikkel, waarschu- 
wende voor een concreet physiek gevaar. Dat is pro- 
spektief, vòòrzorgend. Zeker. Maar ge kunt toch van 
dézen droom niet zeggen dat hij slaat op een of ander 
contlikt, en nog minder dat hij erotische elementen 
bevat of een wenschvervulling is. Of.... wat denkt ge? 

A: Ge vraagt dit zòò zielig onzeker, dat ge blijkbaar 
zelf heel goed voelt dat de gegeven verklaring nog maar 
half ís, Een wenschvervulling? Och ja, die zit er ook 


wel in, een heel aardige zelfs, Ge ziet kolenwagens, 


almaar kolenwagens, een heele file, om niet doorheen 
te komen, En dat in dézen tijd, terwijl we ons huis op 
ongeveer 50 graden moeten zien te brengen met een 
half mud steenkoolgruis in de week, en terwijl onze 
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kinderen fabriekjes voor gepekelde krantenbriquetten 
oprichten en oude kippenhokken stuk slaan voor brand! 
Als dàt geen wenschvervulling is, weet ik 't niet. 

B: Dat is heel aardig. 

A: Maar wat denkt ge bij „kolen? 


B: Kein Feuer, keine Kohle 
Kann brennen so heiss, 
Als heimliche Lieb! 


Von der Niemand nichts weiss, *) 


A: Niet erotisch, hé? 

B: Och, loop rond! Ik denk bovendien: „gloeiende 
kolen op iemands hoofd stapelen.” 

A: Hebt ge dat gedaan, of ís u dat overkomen? 

B: lemand zei me dat onlangs, zoo voor de grap, bj 
ik weet niet welke gelegenheid.... ‘t was m'n vrouw, 
ja juist. Ik had haar beloofd een boodschap voor haar 


te doen in de stad, en vergat het: maar zìj had intus- 


schen m'n kamer schoon gemaakt en bloempotjes in 
mn vensterbank gezet. 

A: Daar heb je ‘t. Gij draagt uw gloeiende kolen naar 
een andere, en uw vrouw, de niemand, die „nichts 
weiss, stapelt de hare op uw schuldig hoofd. Geen 
wonder dat ge ‘t benauwd krijgt. 

B: Ge wilt zeggen dat die gasverstikking eigenlijk 


maar symbool is voor een geestelijke benauwenis? 


A: Ja. En dat ge zult stikken ook, als ge niet wakker 


É wordt uit uw droom. 


B: En dat het hoog tijd is, niet waar? Och ja, dat kan 
kloppen. 

A: Ziet ge geen verband tusschen uw apathie in den 
Salomo-droom, uw hysterische verlamming van de bee- 


nen, toen ge onlangs uw atelier woudt binnengaan, en 
de nachtmerrie in dézen droom? En dan dat wakker 


worden! Ge hebt het al een paar keer gehad, en ge weet 


___wat we laatst over de beteekenis van die sensatie ge- 


sproken hebben. Hier zegt dat „wordt wakker” precies 


venevermernrsvervenvenevenssnereenvennenenersenenveeervenrvenenvennnevmeenveverenenenneenverententerverarveenveversvemnsvveverveener 


hetzelfde, nl. „Ge leeft in een droom!" Nu in de betee- 


kenis van illusie”, 

B: En dat moet je je door een droom laten zeggen! 
Curieus, 7 

A: „Wordt wakker’, zegt de droom, „en onderzoek 
wat het is dat je benauwt en verlamt. Het is het vuur, 
de gloeiende kool in het lage vuur.” 

B: Het lage vuur.... prachtig! In de kamer beneden 
en.... in mijzelf, Ik laat in ‘t midden of het met mijn 
hooge vuur wel heelemaal in orde is, maar voor het lage 
accepteer ik uw oordeel.... en geloof me, heusch niet 
alleen maar omdat ik zoo'n schik heb ín die geniale 
woordspeling, Ge hebt gelijk, het lage vuur brandt niet 
behoorlijk, het smeult en rookt en vergiftigt.... 

A: Het vuur van de Lage Vuursche, waar ge uw Eva 
ontmoet hebt, die ge zoo graag voor de bron van uw 
hoogste vuur zoudt verslijten, 





B: Satan, hoe wéét ge dat! Ja, dààr ontmoette ik haar ä 


herhaaldelijk, en dààr ben ik ook lanzamerhand gaan 
merken dat ik wakend droomde. 


A: Daar hebt ge uw fiets, uw geestelijke vaart, uw élan — 


verloren, om er in uw verdooving rond te waggelen op 
den beganen grond en tenslotte te gaan beseffen dat uw 
paradijs toch anders is dan ge had gedacht. En nu wilt 
ge wakker worden, 

B: En kan niet. 

A: Hoe heb ik het nu? Ge wèrd toch wakker, De zaak 


is in orde, hoor, geloof dat maar gerust. De voorteeke- 


nen zijn gunstig.... Kom, ge behoeft niet zoo somber 


te worden, Er zijn heusch wel meer menschen die hoog- 
en laagvuur niet goed weten te onderscheiden en ten- 
slotte stikken in den rook. Wees blij dat gìj tenminste 
gewaarschuwd wordt. Er is natuurlijk oneindig veel meer 


uit dezen droom te halen: die kolen stammen uit een 


mijn die nog met succes ontgonnen kon worden. En hij 
is ook vol van aardige, veelzinnige symboliek. Bijvoor- 
beeld die paarden! De erotische beteekenis daarvan kent 
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ge al. Hier is die onderstreept door de woorden „vurige 
en „trappelende', Maar paarden worden in de droom- 
symboliek òòk dikwijls gebruikt als trek- en lastdier, 


„om zorgen en moeiten en zware inspanning uit te beel- 


den. In ùw droom hebben zij op ongedwongen wijze 
beide beteekenissen tegelijk. Uw zorg is van erotischen 
oorsprong. Uw libido is „geremd en uit zich nu, evenals 
bij uw ‚verlamming, door een „niet verder kunnen”. 
Wat overigens die „stremming van 't verkeer! nog méér 
beteekent voor een man, wiens vrouw over een paar 
maanden een baby wacht, laat ik aan uw eigen scherp- 
zinnigheid over. Het is duidelijk dat ook die stremming 
het hare er toe bijdraagt om uw geheime begeerte naar 
de „Lage Vuur-sche" te prikkelen, En dan de erotische 
beteekenis van het „landschap als symbool der vrouw! 
En van het fietsen! Dat u juist in dàt bosch, dat wil 
zeggen bij die vrouw, niet lukt! 

B: Het is wonderbaarlijk, schoon minder aangenaam, 
wat ge daar weer „waarzegt'’, 

A: Ik zal u daarom maar verder sparen. Ge hebt 
bovendien de kern toch al begrepen. Ik zal u liever een 
paar andere droomen vertellen, òòk met het thema 
hoog- en laagvuur, en òòk van sterk waarschuwend 
karakter, 

B: Graag, maar breng me niet in al te compromittant 
gezelschap. 

A: Ge kunt gerust zijn, ge deelt uw lot met een heel 
bekoorlijk jong meisje. Hier heb ik haar dossier, Een 
zeer gecompliceerde ziel, die dan ook leelijk met zich- 
zelf overhoop ligt. Zij is mooi, zinnelijk, heeft verschil- 
lende talenten, en sterke neiging tot het mystiek-reli- 
gieuze. Zij heeft geen prettige jeugd gehad; thuis wordt 
zij door haar ouders kort gehouden; zij leeft vol verzet, 
smacht naar vrijheid. Zij wil actrice worden, zich „wijden 


__ aan de kunst’, maar zij mag thuis het woord niet uit- 


spreken.... ouders zijn soms in hun bruut onverstand 
wijzer dan de geslachtofferde kinderen. Want het zou 
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waarschijnlijk niet goed voor haar zijn als zij haar zin 
kreeg. Wat haar tyrannieke ouders aan den eenen kant 
bederven, verknoeien haar liberale „vrienden aan den 
anderen kant. Haar ouders houden haar te klein, haar 
vrienden tillen haar over het paard. Zoo dobbert zij 
voortdurend tusschen kleinheids- en grootheidswaan — 
net als alle jonge artiesten — en is telkens het stuur 
kwijt. Zij heeft ook een tikje beet van den zoogenaamden 
afstammingswaan, de fantasie dat zij eigenlijk een von- 
deling is, kind van veel interessanter menschen dan haar 
werkelijke ouders; natuurlijk géén Nederlanders, maar 
bijvoorbeeld van een zigeuner met gloeienden blik en van 
een Fransche markiezin. 

B: Hoe lief, Maar waarom zou het voor zoon meisje 
verkeerd zijn om actrice te worden. Ik zou zeggen: met 
zoo'n dramatische fantasie is ze er voor geschapen. 

A: Omdat die kunstliefde, die heilige roeping, mij niet 
zoo heel zuiver lijkt. Ik geloof dat haar ‚hooge roeping” 
slechts de rook ís van haar „lage vuur. Of neen, niet 
„slechts zonder meer, maar ‚nòg slechts’ of misschien 
wel alleen maar „voor ‘t grootste deel’, 

B: Ge tempert al aardig. | 

A: Och ja, anders doe ik haar, en allen wier vroom- 
heid zinnelijk, en wier zinnelijkheid vroom is, te groot 
onrecht. Zij heeft nog veel innerlijk uit te vechten en 
juist voor een actrice lijkt zoo'n strijd mij zwaarder dan 
voor een kunstenares op ander terrein, Overigens is het 
eigenaardig, dat zijzelf heel goed voelt dat haar tempera- 
ment haar het leven niet gemakkelijk zal maken. Hier, in 
dezen droom, dien ík nu net opsla, beklimt zij met ein- 





delooze moeiten een steilen berg, op den top waarvan _ 


een wit huis staat, dat zij moet bereiken. Zij laat zich 
door niets afschrikken. „Ik ben zeker wel honderdmaal 
gestruikeld en gevallen. Doodmoe was ik, Maar ik weet 
dat ik het witte huis bereikte," Een andermaal staat zij 
aan een tweesprong en kiest den zwaarsten weg, naar 
het Hooge en Goede’, schrijft ze. Zij wordt herhaalde- 
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lijk door „stemmen gewaarschuwd om rustig af te wach- 
ten wat het lot zal brengen, Eens wordt haar bevolen 
haar droomen op te schrijven, „omdat die later noodig 
zullen zijn en zij er troost en sterkte in zal vinden", 
B: Dat is heel curieus. 

_ A: Ja nietwaar; zij wist toen van droom-analyse niets 
af, — Hier is ze, als soldaat, in een veldslag. Denk eens 
aan uw eigen veldslag-droomen. Zoudt ge dat vechten 
ook bij hààr atavistisch verklaren? Of was zij in vorige 
incarnaties misschien een Amazone-koningin of Jeanne 
d'Arc? In elk geval, hier vocht ze voor haar vrijheid, 
want ze was in Frankrijk, Haar troep was in het nauw 
gebracht en zij moest ín opdracht van een officier iets 
enmogelijks doen, nl, doorbreken en hulp halen bij den 
„commandant, En zij doet het, zij „slaat zich door”, 
bereikt den bevelhebber en krijgt de toezegging dat hij 
„helpen zal” en „dat alles goed zal afloopen.” 

Deze droom weerspiegelt haar heelen gemoedstoe- 
stand. Zij wil nl, haar ouderlijk huis ontvluchten, de 
wijde wereld in, De vrijheid die haar wacht is natuurlijk 
vol strijd, zal haar eerst recht in het nauw brengen; zij 
zal in „Frankrijk omringd zijn door vijanden en het 
lijkt haast onmogelijk zich er door te slaan, zij heeft een 
gevoel alsof zij „niet meer te redden’ ís; alleen God, 


Ede groote „commandant — denk aan uw „schipper — 
_ zou haar kunnen helpen. En hij belooft het ook en 


spreekt haar moed in. — Maar als ge nu denkt dat deze 
droom alleen maar uit vrijheidsdrang en vroomheid is 


_ opgebouwd, zoudt ge u vergissen. Frankrijk is òòk het 


klassieke land van de zedelijke bandeloosheid. De wàre 


ke vijand die haar in haar veroverde vrijheid be- 





dreigt, zijn niet ekonomische moeilijkheden, maar haar 
eigen lichtvaardige zinnelijkheid, ijdelheid, zucht naar 
weelde, 
B: Is die conclusie niet een béétje gewaagd? 
___A: Dat zoudt ge niet zeggen als dit meisje aan ù be- 
kend had wat zij mìj zeide: dat zij op het punt stond er 





met een man, dien zij niet eens lief had, van door te 
gaan naar Parijs! 

B: Dat is heel sterk. 

A: En dààrom zei ik dat haar kunst- ideaal maar rook 
was van haar lage vuur, Zij wil niet „vrij' en „actrice 
zijn om als scheppende kunstenares een ideaal te ver- 
werkelijken, maar om op haar gemak, parasiteerend op 
aanbidders en erger, haar luxe-neigingen te kunnen „uit- 
leven’, O zeker, zij zou ook wel ècht actrice willen zijn, 
want zij wil „een rol spelen” in het leven. Zij droomt 
zichzelf als gevierde courtisane, omringd door weelde 
en genot, Ministers en koningen zal zij beheerschen, stel 
't je maar zoo romantisch mogelijk voor. Zij wil ook 


„comediespelen”’ tegenover zichzelf, zichzelf wijs maken 


dat zij zulk een leven mooi’ vindt, de gewone illusie 
van onrijpe artiesten, Zij zal „zich uitleven in schoon- 
heid”, En het schoone aan haar is haar lichaam. Haar 
hoogste deugd en plicht is dus eigenlijk om haar schoone 


lichaam door de menschen te laten bewonderen als _ 


actrice en aan de mannen te geven als courtisane, Zij 


mag het ze niet onthouden, zij moet dat offer brengen, _ 


terwille van de schoonheid. Met zulke drogredenen 


tracht zij zich telkens te paaien, exalteert zich tot een E 


stemming waarin zij zulk een toekomst ziet als een groot- 


sche, tragische, maar schoone fataliteit; om zich een _ 


ander oogenblik diep ongelukkig te voelen en zichzelf in 
cynische zelfverachting het onverschilligste, meest har- 
telooze schepsel op aarde te noemen. Wat zij heelemaal 
niet is. En dan hoort zij in haar droom weer de „stem- 
men’, die haar zeggen rustig te zijn of vol te 
houden, 4 


B: Wat is een menschenziel toch een prachtig ding! 


En wat een wonderlijke gewaarwording moet het zijn 


zulke tegenstrijdige wezens een beetje te doorzien en te 


weten dat er alles van groeien kan, het hoogste en het 
laagste, 


A: Zij weten het zelf ook heel goed, onderbewust. En | 
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ik kan gerust zeggen „wij', want wijzelf, gij en ik, zijn 
heusch niet minder tegenstrijdig als het er op aan komt. 
Maar dit alles is maar inleiding. Ik zal u den eersten 
droom voorlezen, waarmede dit meisje bij mij kwam en 
waaraan ík begreep hoe het met haar gesteld was. Zóó 
schreef zij hem neer: 

‚Ik zag mijzelf, m'n arm zelf — Wit was ik en mooi — 


_ Niet mooi van een meisjesmooí, maar mooi van tragedie, 


mooi van innerlijke ellende en droefheid — weer zie ik 
me gaan, het hoofd achterover gebogen, de oogen bijna 


gesloten, op m'n uitgestrekte handen dragend een duif. 


En weer hoor ik de muziek, de klagend-eischende muziek 
en voel ik weer den weg dien ík gaan moest, 


waaraan geen ontkomen was. — M'n eenige kleeding 
was een cape van zwart satijn, op de borst vastgehecht 
met spangen van zilver. — En zoo ging ik ide lange gang 


die gegaan moest worden naar den Tempel. En nog was 
ik niet aangekomen bij den voorhang die me van den 


Tempel scheidde, nog niet, omdat ik weifelde en me 


terugtrok. Toen ik bij den voorhang kwàm, durfde ik 
niet binnen gaan. Maar ik wist dat ík mòest, En met een 
ruk schoof ik me door de gordijnen heen. Nu was ik in 
den Tempel, maar dorst niet op te zien en zòò, met in 
m'n arm nu de duif, en nog met m'n andere hand het 
gordijn vast houdend, stond ik daar. En weer wist ik dat 
het moest. En omdat ik zoo voelde dat het moest, werd 
ik kalm en durfde te kijken naar het Afgodsbeeld (toen 
zij den droom het eerst vertelde, zei zij Boeddha-beeld) 
het beeld met het derde oog. En berustend naderde ik 
het, liep de treden van het altaar op en bracht m'n duif, 
die ik offeren moest, om het groote offer dat volgen zou 


_ Hem welgevallig te maken. — En langzamerhand ont- 


gespte ík m'n mantel, die afgleed. Zoo bleef ik even staan 
en keek Hem aan. — Toen, nemend de dolk die altijd lag 
voor het Beeld, en hem heffend boven mijn linker 
schouder, doodde ik mezelf. En langzaam viel mijn ster- 


vend lichaam neder op de treden van het Altaar, — Zòù 


Uit de diepten der ziel 16 


zag ik dit alles, als een wondermooie, nooitgeziene 


scène. 

B: Een heerlijke dosa Hij geeft heelemaal den in- 
druk van een religieuzen ritus. 

A: Dat ís hij ook. Het is het visioen van de Babylo- 
nische Heilige prostitutie in den tempel van Astartel 

B: Je moet maar durven! 

A: Het lijdt geen twijfel, alle symbolen zijn sexueel, 


en religieus tegelijk. De duif is de vogel van Astarte. En 


wat denkt ge dat dit meisje bij het woord duif associeer- 
de? „Mijn onschuld"! Haar houding, de tempeltrap, de 
lange gang, de voorhang, haar naaktheid, en tenslotte 
het doorsteken met den dolk, zeggen verder genoeg. Het 
laatste beeld ís dubbelzinnig, zelfs véélzinnig. Meestal 
wòrden meisjes in dergelijke erotische droomen door 
mannelijke aanranders doorstoken; ge begrijpt natuur- 
lijk de phallische beteekenis van zwaard, dolk, lans enz. 
Maar dit meisje doorsteekt zichzelf. Dit wil ten eerste 


zeggen dat zij zich, niet laat nemen, maar zichzelf be- 


wust prijs geeft aan den eerste den beste, zooals dat in 
Babylon godsdienstig gebruik was. Het slaat ook op 
auto-erotisme; let op dat „links”. En ten slotte beteekent 
het dat zij door zich aldus op te offeren, zedelijk zelf- 
moord pleegt. De gedachte aan concreten zelfmoord speelt 
hier ook een rol, zooals uit een anderen droom blijkt. 

B: En die drie-oogige Boeddha? 

A: Is een drogbeeld, waarmede zij haar lagere motie- 
ven tracht te heiligen. (Maar zijn ware gedaante is best 
te herkennen, Ik vroeg haar: „Wàs het wel Boeddha?” 
waarop zij direct weifelde en antwoordde: „Misschien 


een andere god.” Maar Boeddha wàs geen god en hij À 


draagt bovendien geen derde oog, maar een edelsteen 
in het voorhoofd. De god met de drie oogen is Siva, 
de.... Verwoester. En zijn derde oog is de zon, de 


verzengende zomerzon, die de Himalaya verschroeide: 


symbool van de verterende, vernietigende liefde, Siva, 
die bovendien vereert wordt in het teeken van de linga, 
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den phallus! Aan dezen afgod offert zij haar onschuld 
op en dat is haar verderf, haar ondergang, haar dood. 
Daarom is zij gehuld ín een zwarten mantel, met zilveren 
gesp: de kleuren van den Dood. Ge ziet dat deze droom 
volkomen klopt met haar gevoel dat het een onafwend- 
bare fataliteit is die haar naar de prostitutie drijft; zij 
kan niet anders, zij mòet „den weg op waaraan geen 
ontkomen is’, zij mòet den voorhang oplichten. Het is 
tragisch, maar laat het dan tenminste mooi” zijn, denkt 
ze, en geeft aan het geheel een mystiek-religieuzen schijn. 
Maar dat dit een schijn is, verraadt zij door den heiligen 
Boeddha later een „afgodsbeeld te noemen, en door 
dien slotzin waarin zij zegt dat zij alles zag als een 
scène, dat wil zeggen als iets dat zij voor zichzelf 
acteerde. Voor den schijn koos zij, — ze is theosofe, — 
_ Boeddha; haar Geweten verving hem door Siva. Boven- 

dien koos zij Boeddha omdat zij een Boeddhabeeld ge- 
zien had in de kamer van een man, die blijkbaar toch 
méér indruk op haar gemaakt heeft dan andere man- 
nen, die ze beweert allemaal te verachten. Curieus, juist 
omdat zij allemaal van haar begeeren, wat zij ze zelf 
geven will 

B: Wat? Heeft een meisje met zulke neigingen een 
afkeer van mannen? 

A: Zeker, tenminste dat zégt zij, en gelooft zij zelf 
stellig dikwijls genoeg, dat maakt haar conflikt juist zoo 
moeilijk. Zij is ijdel, gemak- en genotzuchtig, enfin: zin- 
nelijk; maar volstrekt niet manziek. Zij is zelfs duidelijk 
Lesbisch aangelegd, wat óók uit sommige andere droo- 
men blijkt. Zij heeft nog nooit liefde voor een man ge- 
voeld, zègt zij; je moet zoo'n bewering nooit te serieus 
nemen, Wèl heeft zij getracht zich die op te dringen, 
misschien wel als surrogaat voor een verheimelijkte 
èchte, maar ongelukkige liefde, Natuurlijk met veel des- 
illusie tot resultaat. In elk geval: in haar hart verlangt 
zij naar de natuurlijke liefde van een man; daarom is 
die droom een wenschvervulling: zij wou dat zij in staat 





was met échte wijding, met hèilige liefde, zich te geven 
aan één bepaalden man. De mògelijkheid van zùlk een 


offer, van de waarlijk heilige overgave, voorvoelt zij, en_ 


vandaar dat zij haar droom beschrijft met „eerbied, als 
„een van de mooiste momenten van haar leven ', terwijl 
zij tòch mijn verklaring ervan accepteert, Haar sterke 
aandrift om zich weg te gooien berust ook op de hoop 
het onbekende liefdegevoel te kunnen forceeren: als ik 
mij maar eenmaal gegeven heb, zal de ware liefde wel 
komen. — (En dan de gedachte erbij: ‘t is de eenige 
manier om van huis weg te komen. 

B: Wat ‘n verwarring! En wie of wat moet zoon 
meisje helpen? 

A: Waarom moeten menschen eeuwig en altijd ge- 
holpen worden? Laat ze maar zelf vechten. Misschien 
ontmoet zij eens een man, een éérlijk man, die van haar 
houdt om haar lieve eigenschappen, inplaats van haar te 
adoreeren om haar verkeerde. Des te beter dan. Zij ver- 
längt zulk een steun. En zoekt hem waarschijnlijk in- 
plaats van rustig erop te wachten als op een wonder, 
Dan vindt zij natuurlijk precies den verkeerde en be- 
leeft weer een deceptie, Maar vroeg of laat zal zij wel 
gaan begrijpen dat zij per slot haar leven in haar eigen 
hand heeft en er zelf aansprakelijk voor is. Zij wordt 
bovendien gewaarschuwd. 


B: Gewaarschuwd? Neem me niet kwalijk, maar deze 


droom lijkt, dunkt mij, juist meer een bedriegelijke aan- 
sporing, een versterking van haar fataal idee fixe „dat 
het niet anders kan’, dat er geen andere weg meer is. 

A: Het is een crisisdroom, toen zij hem droomde 
stond zij juist op het punt haar „misstap te doen, of 
misschien juister te herhalen — zij ziet zichzelf immers 
niet als meisje, maar als tragische vrouw. — Toch kunt 
ge niet zeggen dat de droom haar aanspoorde. Integen- 
deel, hij liet toch heel duidelijk zien waar het op uit liep, 
en de beschrijving die zij van zichzelf geeft op weg naar 
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den tempel, als toonbeeld van „ellende en droefheid" is 3 
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toch weinig bemoedigend. — Maar zij is op nog andere 
wijze gewaarschuwd na een vroegere struikeling; luister 
maar eens naar dit hypnagogische visioen, 

„Wel denk ik soms aan zelfmoord en weet hoe ver- 
keerd dat ís, En nu droomde ík dat ik langs een gracht 
‘savonds in een wreemde stad liep. Daar zag ik een 
agent aankomen die een pas uit het water opgehaalde 
vrouw droeg. Ik ging naar hem toe en vroeg of ik hem 
soms helpen kon. ‚Nee was het antwoord, met een 
minachtende blik op het lijk ín z'n armen, „er is niets 
meer aan te doen, ‘t is ’n licht vrachie!” Onwillekeurig 
keek ik, en met een schok werd ik wakker. Want ik had 
gezien mezelf, akelig en ellendig, sluik zwart haar om 
m'n ingevallen gezicht en met groote blauwe vlekken om 
mn gesloten oogen. Nooit had ik een gezicht gezien zoo 
vol ellende, Diepe groeven om m'n naar omlaag getrok- 
ken mond, en zoo lag daar dat gezicht, hulpeloos, met 
net die hulpelooze uitdrukking zooals ik me zoo dikwijls 
voel, Waarom moest ík dat drootmen? Aldoor zie ik - 
me zoo vòòr me, Het is zeker een waarschuwing!” 

B: Ja, dat is duidelijk genoeg. 

A: Toch begreep ze de beteekenis van dat „n lichf 
vrachie" eerst toen ik den droom in verband bracht met 
den tempeldroom en den droom van haar levensweg, 
waarop zij zoo dikwijls struikelt en valt. In de droom- 
symboliek staat de „politie-agent of de „rechter bijna 
altijd voor „God, In dezen droom is de agent meteen 
de rechter; hij neemt de vrouw tot zich en vonnist haar 
met een; „gewogen en te licht bevonden!" 

B: Wel een bijzonder duidelijk voorbeeld van de 
„stem des gewetens’, 

A: Zij vroeg me waarom juist zij tot zooveel ellende 
was uitverkoren. Ik zei: „Je zegt het zelf: omdat je uit- 
verkoren bent’, En ze scheen dat te begrijpen, Zij is ge- 
waarschuwd, en zij kàn vechten, Al vechtend zal zij haar 


__weekelijkheid en zelfpijnigende zelfvertroeteling wel ver- 





liezen. Voor het overige moet ze maar op den comman- 





dant vertrouwen. En „rustig afwachten’, dat wil zeggen 
zich met gelatenheid schikken in haar z.g. „ondragelijke 
omgeving; en dan werken, werken, haar talenten even- 
wichtig ontwikkelen zonder zich daarvan geëxalteerde 
illusies te maken. Enfin, flink aanpakken maar, doen wat 
er te doen is, zonder sentimenteel zelfbeklag. Tot ze zich- 
zelf meester is en geen obsessies meer heeft van wegen, 
die ze „moet gaan, maar, zooals in een van haar 
droomen, vrijwillig haar weg, en nog wel den moeilijk- 
sten, kiest. Tot die zielskracht kan zij zeker komen, zij 
zoogoed als ieder ander die haar ín zijn droomen al 
bezit, En dan is er ook kans dat zij haar onbegrepen ero- 
tiek leert sublimeeren tot kunst. Ik heb misschien veel te 
voorbarig gezegd dat ik haar kunstliefde niet ècht vond. 
Ten slotte is ieder gevoel dat men voelt „echt. En hoe- 
veel kunstenaars zijn er die steeds, laat staan van begin 
af, wisten hun „höóchste Hoffnung’ heilig te houden? 
Die niet telkens en telkens weer hun hoog en hun laag 
vuur met elkaar verwarren? Beide, hoogvuur en laag- 
vuur zijn immers eigenlijk slechts vormen van eenzelfde 
goddelijk vuur. Hebbel zei van Shakespeare dat deze, 
wanneer hij zijn drama's niet had kunnen schrijven, 
stellig de grootste misdadiger ter wereld zou zijn ge- 
worden; en ik geloof dat Hebbel zelf, met recht aan- 
spraak zou kunnen maken op de tweede plaats. En 
evenals Kunst voor velen surrogaat” is voor onderbe- 
wuste kriminaliteit, is zij voor nog veel meer artiesten 
surrogaat van onbevredigde erotiek. Zoo kan een onder- 
bewust erotomaan misschien een groot naaktschilder of 
beeldhouwer worden. Ik hoorde eens een beroemd violist _— 
zeggen, dat hij bij het in den arm nemen van zijn instru- _— 
ment altijd aan een vrouwenlichaam moest denken. _ 
Blijkbaar „sublimeert deze kunstenaar een deel van zijn 
al te fel laaiende laag-vuur tot kunst. Het zou mij tus-_ 
schen haakjes gezegd, niet verbazen als de vorm van _ 
de viool oorspronkelijk een welbewuste nabootsing van _ 
het vrouwenlichaam wàs, En zoo is het ook heel best 
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mogelijk dat dit meisje, waarvan ík sprak, haar sterke 
„vertoonzucht'”’, die bij gewone vrouwen een duidelijk 
sexueele bedoeling heeft, weet om te zetten in kunst, 
hetzij als actrice, hetzij als dichteres, wat mij voor háár 
temperament wel het veiligste lijkt. 

B: Maar het is de vraag of tenslotte de veiligste weg 
wel steeds de beste is, 

A: Daarin hebt ge gelijk, En het is eigenlijk een erbar- 
melijke weekhartigheid van ons, anderen voor gevaren 
te willen behoeden, die ze misschien juist noodig hebben 
om er hun krachten aan te ontwikkelen. Laten we de 
zorg voor dit meisje, evenals we ‘t voor onszelf doen, 
maar overlaten aan haarzelf.... en aan den Comman- 
dant. — 


ACHTSTE AVOND 





A: Dicteer maar. 

B: Er wordt een kamerconcert gegeven door een Rus. 
Ik weet niet of ‘t bij dien Rus aan huis was of ergens 
anders. Er waren talrijke gasten, waarvan ik evenwel 
geen voorstelling meer heb. Ik had het gevoel dat mijn 
vrouw er ook was, ik zag haar wel niet, maar ze was 
toch den heelen droom door aanwezig. Het concert moet 
heel merkwaardig zijn; ik zit vooraan, het lijkt of het 
speciaal voor mij is gearrangeerd. De Rus komt binnen; 
hij doet mij denken aan Gorki, maar als ik goed toe zie 
zijt Sj het. Hij gaat zingen, alweer uitdrukkelijk tot mij 
gericht. Hij zingt zonderlinge, nu eens eentonige, dan 
weer wilde liederen, met een heesche, krijschende stem. 
Het lijkt mij eerst alleen maar vreemd, maar ik doe uit 
beleefdheid alsof ik het mooi vind, Hij zingt dòòr en 
herhaalt daarbij telkens één bepaald fragment, tenslotte 
vind ik het écht mooi. — Het zingen is uit en hij zal nu 
gaan waarzeggen. Hij zegt, vlak vòòr mij staande, hin- 
derlijk, opdringerig dicht bij, verschillende dingen over 
mijn karakter. Het valt mij heelemaal niet op dat dit 
toch eigenlijk geen waarzeggen is, integendeel, ik voel 
het alsof hij werkelijk iets voorspelt. Hij zegt onder 
andere: „Hij is eerzuchtig’, Ook „heerschzuchtig” en 
„kritisch”’, „ijdel, Dan nog een paar dingen die ik mij 
niet weet te herinneren, maar die mij erg troffen. Alle- 
maal weinig begeerenswaardige eigenschappen helaas. 
Ik had een heel groot vertrouwen in hem. Die man weet 
alles, dacht ik. Opeens zei de Rus: „Hij maakt schulden", 
Dit deed mijn bewondering voor zijn helderziendheid 





nog toenemen. Maar nu treedt plotseling mijn broer te _ 


voorschijn en begint op zeer spitsvondige wijze den Rus _ 
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en zijn praktijken te weerleggen en al zijn getoover 
verstandelijk te verklaren. Om den Rus te tarten vraagt 
hij eindelijk: „Hoe groot zijn die schulden dan wel?” 

Nu is alles weg. Maar ik zie vòòr mij het achterdeel 
van een paard, waaruit negen paardevijgen rollen, flap- 
flap, zooals dat gaat, hé, ík kon ze nauwelijks tellen 
zoo vlug. Dit zijn mijn schulden. Op den grond, een 
eindje verder, lagen nog vier dergelijke stapeltjes. „Het 
is wonderbaarlijk, het klopt precies’’, denk ik, „Hoe moet 
ik die ooit betalen,” 

Dan zie ik den Rus opnieuw, maar nu in mijn eigen 
kamer. Hij zit tegenover mij en wij staren elkaar strak 
ir. het gelaat. Dan zijn we toch weer in de kamer van 
het concert en het is me alsof ik den Rus tegenover de 
aanwezigen verdedig. Ik zie hem eindelijk weggaan, in 
de gestalte van een veel-armigen Indischen God. Daarop 
„word ik wakker, 

A: Gewoon? Of hadt ge een of andere bijzondere 
stemming of gewaarwording? 

B: Ik had een onverklaarbare neiging om mijn vrouw 
te wekken, Eigenlijk niet zoozeer, geloof ik, om haar 
den droom te vertellen; maar om haar iets liefs te kun- 
nen zeggen, zoomaar. Ik deed het natuurlijk niet, omdat 
zij zoo rustig sliep; maar ik dacht toch: jammer dat 
zoo'n spontaan verlangen meestal absoluut ongelegen 
komt. En toen ben ík blijven liggen soezen over den 
droom, en over mijn vrouw en hoe ik die den volgenden 
dag eens een pleziertje zou kunnen doen, en over allerlei 
nuttige en noodige zaken met het oog op haar aan- 
staande bevalling. 

A: En wat dacht ge omtrent den droom? 

B: Wel, ik voelde duidelijk dat die ín verband moest 
staan met onze analytische gesprekken. Gìj waart de 
Rus die mij helpt mijzelf beter te leeren kennen. Maar 
de détails van den droom bleven mij raadselachtig. En 
wat die schulden er mee te maken hebben, ís mij geheel 
onverklaarbaar, tenzij de Rus mij op even kiesche als 





smaakvolle wijze wou te kennen geven dat ik voor zijn 
concert geen entree had betaald, Overigens maken die 
schulden den droom, dunkt mij, voor u interessant uit 
theoretisch oogpunt. Want er doet zich hier het geval 
voor dat mijn droombewustzijn zich vergist, maar tòch 
die vergissing als absoluut juist voelt, 

__ A: Ge wilt zeggen dat ge ín het geheel geen schulden 
hebt? 

B: Pardon, die heb ik wél. Maar ten eerste heb ik ze 
niet gemaakt, maar ben ík er door ongelukkige omstan- 
digheden, zoo te zeggen buiten mijn schuld, in gekomen. 
En ten tweede is de omvang ervan wel negenduizend 
gulden geweest, maar al sinds een half jaar met 5000 
verminderd, die mij zijn kwijt gescholden. — Ik pleeg 
dergelijke materieele gelukjes niet te overschatten, maar 
vind het van mijn onderbewustzijn toch wel wat héél 
nonchalant en ondankbaar om zulk een kwijtschelding 
zoo maar te negeeren, Terwijl ik toch destijds juist door 
de wijze waarop dit buitenkansje mij te beurt viel, aller- 
prettigst werd aangedaan, 

A: Is dan dat bedrag voor uw gevoel misschien toch 
een ééreschuld gebleven? 

B: Volstrekt niet.... Natuurlijk, als ik opeens een 
paar ton kreeg, dan tufte ik als een O-We-er direkt al 
mijn schuldeischers af; maar ik maak mij geenerlei illusie 
dat die tonnen zoomaar pardoes op een goeden «dag 
komen binnenrollen en houd mij dus niet op met derge- 
lijke goedkoope bespiegelingen als het betalen van eere- 
schulden. Daar kom ik van mijn leven niet aan toe. _ 
Tusschen haakjes: een inval van mij was: „ezeltje rek — 
jel, ge weet wel, uit ‘t sprookje van Grimm en ik had _ 
toen nog al lach in mijzelf bij de gedachte dat het ezel- _ 
achtige leven voor mij nooit ook maar ‘n bescheiden _— 
hoopje dukaten, maar wel hopen schulden scheit, — _ 
Neen, het lijkt mij niet waarschijnlijk dat mijn ziel mij 
aan zoo'n eereschuld wilde herinneren, 

A: Mij eigenlijk ook niet, er zal wel iets heel anders 
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achter die negen zitten, lets, waardoor dan meteen die 
andere hoopjes gemotiveerd worden. 

B: Nu, die zouden overigens nog een viertal oudere 
schulden kunnen voorstellen, die mij wel niet zijn kwijt- 
gescholden, maar waarvoor ik toch geen rente betaal. 

A: Kostelijk! Dat „vuile geld,” niet waar? Als ‘n hoop 
paardevijgen in een hoek, | 

B: Ja maar, wacht even! zòò voelde ik dat toch niet. 
Ik had heelemaal geen geringschatting voor die droom- 
schulden. Het heele tooneel had voor mij ook niets 
onappetijtelijks of onaesthetisch’. Het was een antwoord 
op de vraag van mijn broer, en voor mijn gevoel een 
zeer juist, fijn en zinrijk antwoord, Ik dacht: „nou, dàt 
is afdoend, die houdt verder z'n eigenwijzen mond.’ 
Eerst een heele poos na het ontwaken realiseerde ik dat 
het goed beschouwd onjuist, onfijn en onzinnig was. 

A: Daar hebben we dus hetzelfde probleem als bij uw 
veldslag-droomen: is in het droombewustzijn het moreele 
of aesthetische gevoel verzwakt of niet? Ge schijnt toch 
nog niet geheel en al van zijn integriteit overtuigd. Het 
zal mij niets verwonderen wanneer ge binnenkort met 
nog ‘heel wat onaesthetischer, om niet te zeggen onzede- 
lijker droomen aan komt zetten om mijn theorie van de 
integriteit van het zedelijk bewustzijn te „weerleggen"’. 
leder mensch heeft ‘n „verstandigen en altijd opponee- 
renden broer” in zich, vol „maren en bezwaren” 
tegen alles wat ons gevoel eigenlijk vanzelfsprekend 
vindt, | 

B: Ge houdt het er dus voor dat het antwoord van den 
_ Rus tòch zin heeft? 

A: Dat tooneel met het paard slaat kennelijk maar ten 
deele op uw finantieele schulden. Dit kan niet anders 
beteekenen dan dat het u eigenlijk wil herinneren aan 
andere schulden, namelijk moreele, die ge misschien ge- 
vaar loopt te vergeten, of althans even nonchalant te 
behandelen als uw geldelijke, Waarschijnlijk een schuld, 
die ge in uw hart volkomen erkent, zoodat de herinnering 


er aan u niet anders dan gegrond en júist kan voorko- 
men. Een schuld die ge wel wilt betalen. Dat ge het 
beeld ook zinrijk vond, wijst er op dat het inderdaad 
een zuiver symbool is van de zaak waar het hier om gaat. 

B: Een fraaie zaak zal dat zijn die zulk een ordinair 
symbool noodig heeft! 

A: Maar mijn waarde, moet ik u waarachtig, : na al 
onze gesprekken, nog leeren dat er in werkelijkheid 
heelemaal geen ordinaire dingen bestaan? Dat ieder ding 
zijn eigenlijke gevoelswaarde eerst verkrijgt door het 
verbànd waarin wij het zien. Begrijpt ge nòg niet dat 


de symbolische beteekenis van een ding volstrekt niet- 





behoeft samen te vallen met de geiĳkte beteekenis, die _ 


we in het gewone leven er aan toekennen onder invloed 
van allerlei vooroordeel? Onze droomtaal stoort zich 


niet aan traditioneel mooi of leelijk, netjes of onfatsoen- 


lijk; zij gebruikt eenvoudig-weg de woorden en beelden 


die het best de gedachte weergeven. In dit opzicht heeft 
ons droombewustzijn de verlichtheid van de echte 
„mannen der wetenschap’, Voor een zoöloog is het ach- 


terwerk van een paard niet „ordinairder'’ dan zijn kop;- 
Pp 


voor een chemicus een paardevijg niet „viezer dan een 
echte, A propos, waaraan denkt ge bij het woord „vijg? 

B: Er valt mij niets bijzonders in.... Vrucht.... Ik 
houd véél van vijgen, de vijg is de heerlijkste vrucht die 
ik ken.... Wat beteekent die glundere glimlach? Zijt 
ge al HE op het spoor? 

A: Misschien. Maar laten we liever den on wat 
systematischer behandelen, Het zal niet moeilijk zijn den 
zin te ontdekken; ik speel er zelf een rol in en kan dus 
meezoeken. Wat denkt ge bij „concert? 

B: Strijd.... en tegelijk samenwerking.... harmonie. 

A: Ik zal nu maar achter elkaar een paar vragen stel- 
len, zonder er nader op ín te gaan. Anders zou uw 


„broer' misschien weer zeggen dat uw associaties be-_ 


invloed worden door wat ge uit het voorafgaande al 


hebt begrepen. Gorki! 
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__ B: Nacht-asyl.... zwervers. 

A: Zingen. 

B: Dansen.... klaaglied, klacht, aanklacht. Hoe kom 
ik i in Gaf ne Ko 

A: Voorspellen. 

B: Vòòrspellen, 

A: Waaraan denkt ge bij dat „die man weet alles"? 

B: Aan uw eigen bewering dat „de ziel alles weet”, 

A: Kunt ge ww broer ín het kort karakteriseeren? 

B: Wel, hij is precies zooals hij in den droom optrad. 
Nuchter, redeneerend, het gezond verstand in persoon. 

A: Veel-armig? 

B: Al-omvattend, alles bereikend. 

A: Nu, het is, dunkt mij, duidelijk, ge hebt het zelf al 


| gezegd trouwens, dat het eerste gedeelte van uw droom 


_ een weerspiegeling is van onze séances. Ik ben de Rus. 
_ Hier, ín mijn kamer komen wij door strijd — kibbelen 


we soms niet dikwijls? — en samenwerking tot een har- 


_ monische oplossing voor schijnbaar verwarde psychische 
_ problemen. De onzichtbare toehoorders zijn, zooals in 


dergelijke gevallen veel voorkomt, uw eigen, onbestemde 
zielskrachten, ‘het concert is dus werkelijk voor ùà alleen 
gearrangeerd. In dieper zin heeft het concert plaats in 
uw eigen zielekamer, daarom weet ge niet zeker of het 


„wel ten huize van dien Rus ís. Zekerheid dat ge werke- 


lijk thuis zijt, bij uzelf, krijgt ge eerst wanneer ge goed 


_ begrijpt dat hij, alias ik, au fond een verdubbeling ís van 
uzelf, van uw eigen ziel, waarin ge wilt doordringen, 


| waarvan ge de diepte wilt peilen. Eerst ziet ge in hem 


mìj, den man die u zijn zonderlinge theorieën wil opdrin- 


__ gen, dien ge langzamerhand gaat vertrouwen en die dan 
_tot den waarzegger wordt, dat wil zeggen die u de waar- 


heid zegt omtrent uw gemoedstoestand, die uw karakter 


ô bloot legt, uw eigenschappen aanwijst. 


' 
5 - 
ä 
B 


B: Aanwijst? Vòòrspelt! Haha! Sa- tatu 
A: Bravo! Ge helpt mij uitstekend. Ziet ge wel dat wij 


_ samen goed concerteeren? Maar die vòòrspelling is 





tevens in dien zin voorspelling, dat zij u leert wat ge hebt _ 
te verwachten bij al of niet luisteren naar de stem Gods. 
Als ge met den Rus alleen zijt in ùw kamer, dan wordt 
hij van den „man die alles weet” tot de „ziel die alles 
weet’, dan ziet ze uw eigen ziel oog in oog en duizelt ge — 
weg in eigen diepte. Als ge dan uit dien afgrond weer 
terug zijt hebt ge uw broer, uw pedant verstand, over- 
wonnen en neemt ge het voor den Rus, onze analytische 
methode, op. Dan erkent ge hem als den veel-armigen 
God, de alles-omvattende, de alles-bereiken-kunnende. 

B: Die verklaring lijkt mij heel mooi. Maar waarom 
stel ik u voor als een Rus? Alleen omdat wij onlangs 
over Gorki spraken? Ja, ik herinner mij dat ge de Rus- 
sische schrijvers vals zulke diepgaande psychologen 
roemde, 

A: Ik geloof dat er nog wel meer motieven zijn om 
een Rus van mij te maken. 

B: En waarom zingt ge, en nog wel zoo heesch? De 
bedoeling ervan begrijp ik nu wel, ge hebt haar al _ 
aangeduid. Kijk, uw analyses hebben mijn innerlijkste 
wezen geraakt. Aanvankelijk was mij dit, eerlijk ge- 
zegd, vrij hinderlijk. De methode zelf leek mij ook niet 
mooi, ik heb er aan moeten wennen en eigenlijk eerst 
na den droom van het Theehuis, het schoone ervan 
oprecht erkend, Daarvòòr voelde ik meer belangstelling, _ 
nieuwsgierigheid, beleefdheids-waardeering. Dat klopt — 
alles. Maar waarom wordt het op déze wijze uitgedrukt? — 

A: Het zal u duidelijk worden zoodra ik één enkel 
tooverwoord noem, Of liever, spreek het zelf uit, Waar- 
aan doet die heeschheid u denken? E 

B: Heel bepaald aan het geluid van een grammofoon. 

A: Juist. Begint het al te schemeren? à 

B: Ik moet zeggen dat ik nog niets wijzer ben. 

A: O mensch, uw naam is. blindheid! EE 

B: Helaas geen doofheid! 't Geknars van die stem 
was, tenminste in het begin, alleronaangenaamst, 3 

A: Goed, ik zal u dan maar weer een handje helpen. 
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Zijt ge vergeten dat wij elkaar nog geen twee weken 
geleden ontmoet hebben op die soiree bij dr. X.... 
den psychiater, 

B: Ah!.... en dààr werd die grammofoon afgedraaid! 
Precies het geluid, ik hoor het weer heelemaal..…. 

A: Weet ge niet meer dat wij beiden het geluid: aan- 
vankelijk leelijk vonden, daarna er aan wenden en ten- 
slotte het heesche geknars van de machine niet meer 
hoorden, maar zuiver konden genieten van de melo- 
dieën? 

B: Het is zoo. En.... wonderlijk.... het waren 
Russische zigeuner-dansen! Gorki! Nacht-asyl...…. 
zwervers.... ‘t was nacht, Er waren lieve jonge meis- 
jes.... waar denk ik aan!.... nachtcafé.... de danse- 
resjes van Salomo... 

A: Weet ge u nog een melodie, of een fragment van 
die liederen te binnen te brengen? 

_ B: Ja, wacht eens.... het werd het meest afgedraaid, 
_ maar was ook werkelijk het meesleependst, het aandoen- 
 lijkst.... ik zal het fluiten... ; 

A: Het is volkomen correct, ge ‘hebt het goed 
onthouden. Ik onthield het namelijk zelf ook, en ik 
verzeker u dat menigeen in het gezelschap, die 
stroomend bloed ín zijn aderen heeft, het óók ont- 
houden heeft, en het nu ook nog loopt te fluiten of te 
neuriën. | 

B: Het ligt anders volstrekt niet zoo gemakkelijk in 
‘t gehoor. 

_ Ar Er is een andere reden voor, die ge u best zult 
kunnen herinneren. 

B: Wat was het ook weer voor een lied? O ja, een 
wisselzang tusschen een zigeunermeisje, dat er van door 
wil met haar geliefde, en den geheelen stam die haar van 
haar misstap wil weerhouden. ‘t Klonk als een klaaglied, 
heel aandoenlijk, maar bedwelmend. 

A: Juist, | 

Bens 


kee: EN 


eni oh 





A: Aan wie iik, ge onder het luisteren naar dat 
lied? 

B: Aan.... zwijg maar,.... ge weet alles, 

A: Ik zag het u wel aan. 

B: Maar onder de overige liederen dacht ik aan iets 
anders, En nu weet ik ook wààrom mijn vrouw onzicht- 
baar aanwezig was en waarom ik na het ontwaken zoo 
aan haar dacht. Kijk, terwijl ik naar die meesleepende 
zigeunermuziek luisterde en schik had in die jonge, 
fleurige meisjes, — hè, ik dacht daarbij telkens aan de 
danseressen van Salomo, ofschoon het zulke onschuldige 
kinderen waren — vond ik opeens dat het eigenlijk niet 


goed was dat ik maar zoo den halven nacht uitbleef en 


mijn vrouw thuis liet, Ik maakte mij ongerust. . 

A: De aanklacht! 

B: Misschien. Of neen.... want ik ALE heel goed 
dat die bezorgdheid onredelijk was. Haar bevalling kan 
nog wel een paar maanden op zich laten wachten. En 


bovendien wist ik dat ze mij zoo'n onschuldig verzetje 


graag gunt, Maar ik voelde mij toch min of meer schul- 


dig, en ging dan ook, zooals ge weet, al vrij vroeg naar 


huis. 

A: Ge begrijpt toch wel dat dit onschuldige verzetje 
met die onschuldige meisjes niet het ware motief voor 
uw schuldbesef kan zijn. En nog minder de toestand van 
uw vrouw, want die was immers niet alléén thuis, en 
bovendien waart ge dadelijk te bereiken als er iets 
mocht gebeuren, wat niet eens waarschijnlijk was. 

B: Ja, dat is zoo; maar wat dan? 

A: De aanklacht associeert ge naar aanleiding van 
de klacht van dat zigeunerkind, dat er van door wou. 


B: Mijn schuld zou dus schuilen in den geheimen 


wensch er met Eefje wan door te gaan? Maar die 


gedachte is absurd, die zou nooit in mij zijn opge- 


komen. 


A: De gedachte niet, de begeerte wel. Ge spreekt _ 


daar zelf van geheimen wensch. 
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B: Hm.... maar dan nog, ik kan liefde niet als een 
schuld voelen, 

A: Dààraan hebt ge gelijk, „schuldige liefde” is een 
ongerijmdheid, zij kan niet bestaan. Maar wèl misplaat- 
ste begeerte. Ergo, àls ge werkelijk schuld voelt, dan 
moet ge die gevoelen wegens misplaatsing, niet van 
liefde — want die is natuurlijk nooit en nergens míis- 
plaatst — maar van begeerte, 

B: Ge zijt vasthoudend als een buldog. Enfin... 
in elk geval heb ik dien avond door al die overdenkin- 
gen weer eens goed beseft wat ik mijn vrouw te danken 
heb. 

A: Zeg liever „wat ge haar verschuldigd zijt’, Dan 
raakt ge, dunkt mij, aan de meest directe beteekenis 
van uw moreele droomschuld. 

B: Ik dacht aan onze kinderen, en verweet mijzelf 
dat ik mij zoo weinig met hen bemoei. Ik dacht aan het 
kindje, dat nu komen moet.... en ik dacht: hoe weinig 
dringt het eigenlijk tot ons mannen door wat het voor 


een vròuw beteekent kinderen te krijgen, we denken 


altijd alleen maar aan onze eigen kinderen, wij over- 


schatten het geestelijk-creatorische.... en verwaarloo- 


zen daardoor het gezin, de schepping van de vrouw, 
Enz, In die stemming van groote teederheid en dank- 
baarheid ging ik naar huis. Mijn vrouw was al naar bed 
gegaan, en dat speet me. Ik wilde haar wakker maken, 
maar deed het niet. 

A: Net als ín den droom! Het is prachtig! Het 
vrouwelijk-creatorische hebt ge, in uw overspannen 
mannelijke artisticiteit onderschat. En nu komt uw 
droom u waarschuwen dat er ook andere kinderen zijn 
dan geestelijke en dat ge aan de vrouw, die ze u gaf, 
een schuld hebt die niet kan verminderen... 

B: Maar.... dat paard.... die paardevij..…. 

A: Stil. Zààgt ge dat achterdeel van het paard dui- 
delijk ? | | 

B: Nu ge het zoo vraagt.... eigenlijk nìet. Maar het 
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wàs er natuurlijk een, te oordeelen naar de producten. 
Maar het had niet de huid van een paard.... het was 
blank en zacht... 

A: Waarom hebt ge dat niet dadelijk gezegd? 

B: Het leek mij in den droom heel natuurlijk dat 
dat paard er zoo uitzag. 

A: Nu.... wij zijn er! Het beeld dat uw droom ge- 
bruikte is juist. En het is ook fijn en zinrijk, ik ten- 
minste kan het niet anders vinden. Het paard is, zooals 
we bij een vroegeren droom al zagen, een algemeen 
libido-beeld, maar heeft een paard ook soms nog een 
bijzondere individueele beteekenis voor u? 

B: Het paard is voor mij het nobelste beest dat ik 


ken. En niets brengt mij zoo in opstand dan wanneer ik — 


een paard zie mishandelen. 

A: Maar dit paard was blijkbaar een mensch. — En 
een „vijg? Ge hebt dien daarnet de „heerlijkste vrucht 
genoemd, Ik geef u nu te raden wat die smerige paarde- 
vijgen voorstellen, 

B: De heerlijkste vruchten van de nobelste vrouw! 

A: De oude, al afgeleverde stapeltjes, zijn uw vier 
kinderen, en de negen *) versche vijgen verbeelden het 
kindje dat nog komen moet. Dat zij zoo „Hoep-flap” er 
uit rollen is een wenschvervulling: een vlugge, gemakke- 
lijke bevalling. 

B: Ezeltje rek jel Ge moet weten dat ik mijn vrouw 
vroeger wel „ezeltje placht te noemen, omdat ze zoo 
dikwijls mijn schilderdoos of mijn stoeltje droeg. 

A: En later droeg zij uw kinderen, En nu draagt zij 
er weer een, en het wordt heusch tijd dat zij die 
last eens kwijt raakt. Ja, ezeltje rek je! Ik help 
het u wenschen en hoop dat het ditmaal zuiver duka- 
ten zijn. | 

B: Maar tegelijk schulden, Ee erkende schulden, 
die ik graag op me neem, | 

A: Ziet ge wel dat uw droom gelijk had? dat het 
bedrag precies klopt? 
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B: Precies! En dèze schulden zijn mij niet door het 
stomme lot buiten mijn schuld op den hals geschoven, 
maar.... ik heb ze zelf gemaakt! Maar och hemel, ik 
ben bang dat ze per slot onbetaalbaar zijn, even onbe- 
taalbaar als deze droom zelf, Wel dat is.... daar 
schiet mij te binnen dat ik als kind geloofde, dat de 
geboorte plaats greep op de manier als hier door 
“t paard werd geïllustreerd! *) 

A: Ik ben heel blij met dezen droom, De verklaring 
klopt in haar détails te goed dan dat er van eenige 
„gezochtheid” sprake kan zijn. Hier ziet ge weer eens 
duidelijk de vroeg-infantiele fantasie ín dienst van het 
aktueele conflikt, Maar als die paardevijgen werkelijk 
_ uw kinderen versymboliseeren — en daar valt niet aan 
te twijfelen, dunkt me, — geeft deze droom een mooie 
_ bevestiging van de bewering van Freud, dat er in de 
_ droomsymboliek verband is tusschen uitwerpselen en 
goud, *) en mijn eigen ervaring dat er verband is tus- 
schen geld (goud) en vrouw of vrouwelijkheid. In dezen 
droom combineert ge de symbolen alle drie. 

B: Uitwerpselen en goud, dat kan ik begrijpen; we 


__ noemen geld immers ook wel het „slijk der aarde"? In 


den drek vallen of trappen voorspelt geluk, en geluk 
is in het volksgeloof niets anders dan geld. Hé.... dat 
_ vallen of trappen is dus blijkbaar een symbool voor 
_ wentelen of waden in 't geld! 

A: Mooi! En denk eens daaraan dat God den mensch 
vormde uit leem. En dat kinderen poppetjes boetseeren 
uit faecaliën. Ik ken een dame die familiariter, bij wijze 
van grapje, wel eens inplaats van „bevallen de uitdruk- 
king „een kindje poepen” gebruikt. Blijkbaar een nawer- 
king van haar infantiele voorstelling omtrent de 
geboorte, Tusschen ide woorden „pop en „poep bestaat 
trouwens een duidelijk etymologisch verband. *) 

B: Maar geld en vrouw? — Of zijn bijgeval de huwe- 
lijken om het geld zòò talrijk, dat de droom die twee 


__ zaken zoomaar zonder meer vereenzelvigt? 
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A: Buitengewoon talrijk. Natuurlijk. Maar vergeet 
niet dat ze vroeger nòg talrijker waren. En aan den 
anderen kant, als de vrouw niet een „zaak is die geld 
inbrengt, dan is ze toch even dikwijls een zaak’ die 


men koopt, de waar die men voor zijn geld krijgt; en _ 


er zijn tijden geweest waarin het koophuwelijk het 
normale was, Overweeg verder dat geld of goud voor 
de meeste menschen „alles is— immers het „geldt 
voor alles. En de vrouw is voor den minnaar òòk 
„alles, Redenen genoeg om geld en vrouw symbolisch 
te kunnen vereenzelvigen. Ik herinner mij verschillen- 
de droomen van vrouwen die geld gaven aan een ge- 
liefden man, of die zich door dien man zonder protest 
lieten bestelen: waarbij die gift of die roof blijkbaar 
te-kennen geven dat zij bereid waren „alles aan den 
minnaar te geven of voor hem op te offeren. Er schiet 
mij in dit verband ook een droom te binnen van een 
jongen man, die — in zijn droom dan — mee deed aan 
een prijsvraag. Hij won met geweldige inspanning en 
tijdsopoffering den eersten prijs, .die bestond uit... 
25 gulden. Hij was daarmede verrukt, maar vond het 
na zijn ontwaken absurd, want naar zijn meening zou 
het tienvoudige voor al zijn arbeid nog maar een 
fooitje geweest zijn. Ik antwoordde hem dat hij waar- 
schijnlijk heel hard werkte en als belooning daarvoor 
hoopte te veroveren niet een prijsje van 25 gulden, 
maar een meisje van 25 jaar. ®) : 

B: Alleraardigst! Als ‘t nu maar uit kwam. 

A: Het meisje gaf hij onmiddellijk toe: de 25 jaar 
vond hij „gezocht, en na eenige aarzeling beweerde hij 
triomfantelijk dat het kind 26 was. Maar ik zei: Kom, 
je Onderbewustzijn weet wel beter, informeer liever 
nog maar eens, En na een paar dagen kwam hij mij 
vertellen dat het meisje werkelijk pas 25 was. 

B: Tableau. Leuk. Nu denk ik opeens aan J, den 
schrijver, die mij onlangs een curieuzen droom vertelde, 
die in deze rubriek thuis hoort. Hij zag een naakt kind, 
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met het achterwerk naar boven, en dat almaar geld 
_ kwijt raakte. Zij, hijzelf en zijn vrouw, trachtten het met 
luiers te stelpen, maar de stroom hield voortdurend 
aan. Wat zoudt ge daaruit opmaken? Hij zelf dacht òòk 
direkt aan den dukaten-ezel uit het sprookje. 

A: Wel, deze droom is waarschijnlijk een combinatie 
van twee wenschen. Ten eerste kan de droom beteeke- 
nen dat het bezit van een tweede kind — zij hebben er 
immers maar één — een „overstelpende rijkdom" voor 
hen zou zijn. En ten tweede dat J hoopt met zijn laatste 
boek, zijn laatste geestelijke kind, veel geld te verdie- 
nen. We kwamen vroeger ook reeds het boek tegen als 
symbool van een (auteurs)kind. 

B: Prachtig. Ik wensch hen van harte twee zulke 
_ „schatten van kinderen" toe, een echt en een figuurlijk. 
En nu: wel te ruste. 
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B: Ik heb u een droom te vertellen en een waak- 
fantasie, Vooral de laatste, die ik vanmiddag had, lijkt 
mij belangrijk, — Neen, dank u, ge behoeft mij heusch 
geen sigaar aan te bieden, ik blijf bij mijn voornemen 
om niet te rooken. 

A: Neem mij niet ewalijk: ik wou u volstrekt niet in 
verzoeking brengen. Maar ge keekt mij zoo aan terwijl 
ikzelf opstak, Ge weet overigens wat ik al vroeger zei: 
wilt ge nièt rooken, mij best; krijgt ge zin, dan vraagt 
ge maar, en ìk zal u niet uitlachen. | 

B: Zeker, dat weet ik; of ik sterf van verlangen naar 
een sigaar, dan wel aan een nicotinevergiftiging, gìj 
wascht altijd uw handen in onschuld. Ge zijt de diplo- 
matiekste raadgever dien ik ken. „Ge kunt het doen 
en ge kunt het ook nìet doen’, daar komt het eigenlijk 
steeds op neer, 

A: Natuurlijk. Ben ik mijns broeders hoeder? Help 
de menschen te beseffen wat er eigenlijk in hen omgaat, 
maar laat ze dan zelf kiezen wat zij zullen doen. 

B: Maar ik keek u aan, toen ik u zag opsteken, om- 
dat mij daarbij iets te binnen schoot dat ik u nog heb 
te biechten, voor ik met de rest van wal steek, 

A: Zoo, dus moet ik ook al mijns broeders biecht- 
vader worden? 

B: In mijn gedachten zijt ge dat al lang. De zaak is- 
deze: Onlangs was ik bij P.... en bij die gelegenheid 
heb ik een sigaar gerookt. Ik had geen lust in vol ge- 
zelschap opeens mijn abstinentie te gaan motiveeren, of 
verdedigen — want een motief heeft ze eigenlijk niet 
— en dacht toen: Kom, laat ik maar mee rooken en 
het aan À, zeggen wanneer ik hem weer zie, En nu is 


NEGENDE AVOND 253 


Banse ensneededeser eveedee deedeetee desen dag esentetearkerreeesvantaedventeseersarteseedeesseveeechdegsensseeeced 


het aardige dat ik dien nacht droomde dat ik zat te 


rooken in uw tegenwoordigheid. Daarbij dacht ik: 
„Hij ziet het, nu kan ik het dus best nog eens doen”, 


_ Deze droom ís natuurlijk een wenschvervulling; maar 


zou er niet ook nog iets anders achter zitten? Bijvoor- 
beeld de gedachte: het is eigenlijk kinderachtig zoo'n 
zonde te gaan biechten; waarom zou ik het A, gaan 


vertellen, hij heeft het immers zelf gezien? 


A: Dat zou ik niet denken. Want ten eerste: wààrom 
komt ge dan tòch bij me? en ten tweede: welke betee- 
kenis zouden dàn de woorden: ‚Nu kan ik het best nog 


_ eens doen’, kunnen hebben? 


B: Wel, deze: dat ik veilig zondigen kan als ik maar 


zorg te droomen dat gij het ziet. 


___A: Vrij kinderachtig, vindt ge niet? 


B: Héél kinderachtig. Maar niet veel verschillend van 
den gedachtegang van vele zondaren, die meenen al 
genoeg gedaan te hebben door hun zonden in stilte te 
belijden, aan zichzelf, | 

A: Hoho, nu vergist ge u toch, als ge meent dat dit 
zòò kinderachtig is. Denk eens aan; het „belijden aan 
zichzelf" is toch onmiskenbaar een eerste voorwaarde 
tot beterschap. En welbeschouwd iets veel essentieelers 
dan het belijden aan een ander, De ander is toch altijd 
maar een hulpmiddel, een intermediair dat men te baat 


_ neemt om de zaak wat gewoner te maken; met zichzelf 


alleen redeneeren, zonder ín een eenzijdigen monoloog 
te vervallen, is altijd veel moeilijker. De kerkelijke 


_ biechtvader ís zulk een intermediair bij het belijden aan 


God, En naar ons beider eigen opvatting is een belijden 


aan zichzelf, heelemaal in stilte en zonder éénige 


kiechtvaderlijke tusschenkomst, eigenlijk een direct be- 
lijden aan God. Voor ons bestaat er wezenlijk geen 


__ noodzaak om iets wat wij in „onszelf erkend hebben, 


meid dad heir an 
“ 


hetzij in ons waakbewustzijn of in den droom, nog eens 
aan een ander te biechten. Als wij tot zulk een biecht 
tòch praktisch behoefte hebben, wijst dit er alleen maar 


op dat wij onze zonde, of laat-ik liever zeggen „daad, 
nog niet duidelijk genoeg erkend hebben en dat wij 
verwachten door het uitspreken in gewone woorden en 
door de vragen of opmerkingen van den biechtvader 
tot nog beter begrip gebracht te zullen worden. De ver- 
trouwde, de biechtvader, de psycho-analyticus, zijn dan 
feitelijk projecties van het geweten van den biechteling 
zelf. Ja, van diens Godsvoorstelling; zij worden de 





wijze, goede vader, God-Vader, die alles weet en daar- — 


om alles ook weten mag en moet, 


B: Wacht eens, dus zòò beschouwd heb ik gerookt 


in tegenwoordigheid van mijn geweten, En.... hé, ik _ 


denk daar opeens aan wat ge mij een tijd geleden ver- 
teld hebt van dien droom van u over dat spijbelen. Die 
overweging van u, ‘savonds toen ge van uw fietstocht 
waart thuis gekomen en een sigaar zat te rooken: dat 
men een gelofte mag verbreken als men het zonder 
gewetens-verwijt kan. 


A: In dien zin hebt ge volkomen gelijk wanneer ge 


denkt: ik behoef niets aan A, te biechten, wanneer ik 
maar zorg te droomen dat hij er bij is als ik zondig. Uw 
eerste opwelling toen ge die sigaar aannaamt: ‚Ik zal 


het A. vertellen,” beteekent alleen: „Ik moet mijn ge- 
weten eens vragen hoe mijn houding ín dergelijke geval- 


len eigenlijk behoort te zijn”. Op die vraag gaf uw 
droom het orakel: „Ge moogt alles wat ge ten aan- 
schouwe van uw geweten kunt,” 


B: Inderdaad het alpha en omega der praktische 
moraal, Ik zou mij geluk wenschen met zoo'n oerwijs 
geweten, als het zijn wijsheid niet eigenlijk maar u had _ 


nagepraat, 


A: Dat moet ge niet zeggen; zùlk napraten is wéér- 
klinken, méêtrillen en berust op een oorspronkelijke 


harmonie, 


B: Maar, een andere kwestie: Wâàrom zou ik mij 


eigenlijk die onthouding hebben opgelegd. Wat voor _ 


zonderlinge symptoomhandeling is dat? 


bellman oder Sj treed hen waden 


sds 
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A: Ik denk dat een àndere onthouding u wat zwaar 


valt. Maar ge wilt u nu praktisch overtuigen dat ge 


tòch wel degelijk in staat zijt een begeerte te bedwin- 
gen, en nu doet ge maar afstand van het rooken; voor 
een gewoonte-rooker een heel ding. 

B: Ik rookte betrekkelijk weinig. Het zou mij veel 


meer moeite kosten bijvoorbeeld het theedrinken na te 
laten. Dat ik mij niet aan zùlk een onthouding oefen, 
maar juist die kies, die mij ‘t minste kost, doet mij een 


beetje vreezen voor den ernst van mijn zelftucht. 

A: Nooit te haastig zijn in uw zelfverdoeming. Ge 
hebt namelijk in het „rooken' een begeerte gekozen, 
die een symbool is van de begeerte waar het om gaat: 
de sigaar is een duidelijk phallisch symbool. 

B: Merkwaardig. En ik moet u bekennen dat ik dit zelf 
ook een oogenblik gedacht heb. Maar ik verwierp dien 


inval weer als te zonderling, Nu, als uw verklaring 


juist is, begrijp ik waarom ik er niets geen lust in had 
mijn abstinentie in vol gezelschap te motiveeren. *) 
A: Geloof maar dat deze verklaring absoluut juist is. 


_De voorbeelden van deze en dergelijke symboliek zijn 


in de litteratuur zoo ontelbaar, dat er heelemaal niet 
meer aan te twijfelen valt. Ik zal er u straks wel wat 
meer van laten hooren. Maar kom eerst eens met den 
beloofden droom voor den dag. 

B: Daar gaat-ie dan. — Ik word achtervolgd door 
een losgebroken stier. Ik ben heel bang en weet niet 
waar ik mij bergen moet. Ik ren door een drassig wei- 


_ land, vol angst dat hij mij vertrappen zal. Maar als hij 


vlak bij is, keer ik mij om, grijp hem bij de horens en 
breng hem tot staan. Ik zie om naar een touw, maar dat 
is er niet. Ik houd hem stevig vast, druk zijn kop 
omlaag. Hij snuift als.... enfin, als een stier, Wat te 
doen... ík ben eigenlijk niet bang meer.... Dan word 
ik wakker. 


Curieus hè; anderen „pakken de koe bij de horens”, 


ik een stier. Ik ben vroeger al eens vervolgd door den 
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Minotaurus. Hoe dat afliep weet ik niet meer.... een 
Ariadne heb ik bij dat avontuur niet opgedaan. Jam- 
mer; maar aan den anderen kant hoefde ik haar dus 
ook niet weer te laten zitten. — 't Was ‘'n knaap, hoor, 
die stier, Toen ík wakker was vond ik het een kranig 
stukje van me, Vertel mij nu maar eens aan wat voor 
grootheidswaan ik me daar weer ben te buiten gegaan, 
Zoo'n krachtpatserij! 

A: Mooi, dat ís nu eens een sexueele droom van het 
zuiverste water, En die precies past bij uw biecht over 
de sigaar. 

B: Hoezoo? Dat begrijp ik absoluut niet. 

A: Maar mijn hemel, de sexueele uitlegging ligt hier 
tech, dunkt mij, direct voor de hand. In welk dier zoudt 
ge de teeldrift, de brute teeldrift-zonder-meer, juister 
kunnen versymboliseeren dan in den stier? De stier, 
de voortplanter bij uitnemendheid, die alleen en uit- 
sluitend reden van bestaan heeft als fokdier? Het 
rijdier van Siwa, den God die het rijkst is aan sexueele 
emblemen. Boven de rijstschuren der Javaansche 
dessa's prijkt de stierenkop, met een langen vogelhals 
er boven (ook al een veel voorkomend phallisch teeken) 
als symbool der vruchtbaarheid. Dionysos werd in de _ 
phallische mysteriën als stier vereerd en de Egyptena- _ 


ren aanbaden den Apis als verschijningsvorm van Amon, — 


den oer-schepper. 
B: Daar zegt ge zoo iets. — Ik moet dus het onbe 


heerschte beest in me zien te temmen! Of hèb ik het 


eigenlijk al getemd? ì 

A: Dat weet ge blijkbaar zelf nog niet, Daarom staat _ 
ge daar met het voorloopig bedwongen beest, zonder 
te weten wat ge er mee zult aanvangen. Vervolging _ 
door dieren, vooral door verscheurende of door de in _ 
de mythologie als sexueel-symbolisch bekende, duidt — 
op „ten prooi zijn’ aan onbeheerschte, „dierlijke harts- _ 


tochten. Denk eens aan de diervormige menggestalten _ 


in de mythologie, die òòk wel in droomen voorkomen: 
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de nymphjes-vervolgende satyrs, de lokkende meer- 
minnen en sirenen, de Kentauren, de sfinxen; bij allen 
is het de onderste helft van het lichaam dat dier- 
vormig is, °) 

B: Dàt was dus mijn angst, dat sexueele onbeheerscht- 
heid mij in de modder zou trappen? Salomo, Salomo! 
Ik herinner mij levendig dat ik als kleine jongen eens 
door zulk een weiland wegholde voor een koe die op mij 


— aflewam, maar ik was toen minder heldhaftig. Angst- 


droomen heb ik overigens maar zelden gehad. 

A: De angst- of vervolgingsdroom wijst meestal op 
heftige, maar verdrongen sexueele begeerte. Wanneer 
die zich wil openbaren, treden allerlei remmingen op, 
_die dit beletten en dat veroorzaakt het gevoel van angst 
of de nachtmerrie. 

B: Ik herinner mij een verschrikkelijken angstdroom 
van een poos geleden. Maar overigens heb ik er zelden 
last van. Ik zag toen een klein jongetje over den grond 
kruipen, dat iets had ingeslikt en hevig benauwd was. 


_ Eerst was ik niet bang, maar het werd steeds benauw- 


„der, wit schuim kwam het op den mond. Ik greep het 
en voelde iets in zijn keel zitten, dat er nief uif wou en 
ook niet naar binnen. Nu kwam de angst dat het zou 
stikken, en ik holde er mee weg, aldoor roepende: „Een 
doctor, een doctor!” 

A: Dit is wel een bijzonder duidelijke gedwongen- 
onthoudings-droom, die heel mooi aangeeft hoe de 
remming omslaat ín angst, benauwdheid. Dat gijzelf 
weinig last hebt van zulke angstdroomen zal wel 
daaraan liggen dat ge uw sexualiteit in het algemeen 
kunt baas blijven zonder haar onnatuurlijk uit uw be- 
wustzijn te verdringen, Maar er zijn wel eens gevallen, 


___waarbij ge haar wilt verloochenen, uzelf wilt opdringen 


en wijsmaken dat zij niet bestaat, waarin ge platonisch 
tracht te dweepen met verlangens die in concreto alles 
behalve platonisch zijn. 

B: Ik begrijp u heel best, ge zinspeelt alweer op Eefje. 





A: En dan komen zoo'n stikkend jongetje of woe- 
dende stier zich weer eens vertoonen, om te laten zien 
dat zij er wel degelijk zijn.... en hoe zij behandeld 
moeten worden, 

B: Pardon, dat zegt mijn droom juist niet. 

A: Toch wel, tot op zekere hoogte tenminste. Het 
benauwde jongetje moest naar den doctor, alias naar 
mij, en deze laatste droom zegt alvast dat ge den stier 
niet moet binden, dat wil zeggen als stier machteloos 
maken, maar dat ge hem moet leiden bij de horens. Ge 
haalt zelf het spreekwoord: „de koe bij de horens pak- 
ken" er bij. Dat wil zeggen dat ge voelt „flink te moeten 
aanpakken" wat er voor u te doen valt, en dat ge dat 
doen moet met behulp van uw gene libido, uw be- 
heerschte levenskracht. 

B: Mooi gezegd. Als ik maar wist hoe Daar sta ik 


nu met ‘m op mijn moerassige akkertje. 


A: Ge hebt illustere voorgangers. Herakles bond den _ 
dollen ‘Cretensischen stier, die de akkers verwoestte 


inplaats van ze behoorlijk te beploegen. Maar hij liet 
hem in Attica weer los. Dat lijkt me niet praktisch. 


Jason spande de twéé vuurspuwende stieren van Aietes 


voor «den echtelijken ploeg — het con-jugium — en ver- _ 
diende met die karwei het Gulden Vlies en Medeia. Zijn 
voorbeeld volgt ge al lang en met succes. 


B: En Zeus, om nog vermaarder voorbeeld te zoeken, _ 


werd zelf een stier en schaakte Europa. 
A: Ja, dàt voorbeeld zoudt ge maar al te graag vol- 


gen. Maar ik geloof dat ge een waardiger voorbeeld — 


vindt in (Mythra's stier-offer. Herinnert ge u niet uw 
hypnagogische visioen van den stier met het slacht- 


masker voor den kop? Dit leek toen een eenvoudig — 


beeld van uw hoofdpijn; maar beseft ge nu dat het 
waarschijnlijk òòk een veel dieper zin had? 
B: Dus toch dooden? 
A: Figuurlijk en in zeker opzicht slechts, zooals het 
Mythra-offer ook maar een figuurlijk dooden is, een 
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dooven van het lage vuur om het hooge des te schooner 
te doen opvlammen. Kent ge dat prachtige basrelief 
van het Stier-offer van Mithra? Niet? Op dit relief 
„wordt Mithra voorgesteld terwijl hij den stier — zijn 
eigen symbool! — offert. Op denzelfden steen ziet men 
hem grijpen naar de stralenkrans van Helios, en daar- 
naast Helios voor hem neerknielend, Op een ander 
relief ligt de gedoode stier, omringd door Mithra met 
den hoorn des overvloeds, Helios met den tros druiven, 
en twee Dadophoren met vruchten: de emblemen dus 
van de rijkste vruchtbaarheid. De zin van dit offer is 
waarschijnlijk dat de mensch (of de god) eerst door het 
ten offer brengen van zijn dier, zijn eigen dierlijke 
natuur, tot ware, menschelijke (of goddelijke) vrucht- 
baarheid komt. De gedoode stier is niet „dood in de 
gewone beteekenis, net zoomin als goden dood zijn 
wanneer zij sterven of door hun vijanden worden ver- 
moord. Hun „dood beteekent steeds een „wederge- 
boorte" tot hooger glorie. Uit het lichaam van Mithra's 
dooden stier ontbloeit de nieuwe schoonheid des levens, 
en Mithra zelf wordt door zijn offer tot hoogste godheid, 
tot Heer zelfs van Helios. 


B: Het loon is zoet, — Dus wèlverstaan: Aanpakken, 
leiden, beheerschen en offeren, afstand doen.... voor 
zoover ‘t Eefje betreft.... afstand, zooals van mijn 


sigaren, Merlvwaardig, dit ineengrijpen van alle gedach- 
ten, dat voortdurend bezig zijn met het eene conflikt/ 
Alsof er niets anders op de wereld is. 

A: Er is maar één ding van belang in het heelal; dat 
is de ziel, En voor de ziel is maar één ding van belang: 
_de liefde. | 

B: Dat schijnt zoo. Dus afstand... 

A: Afstand, máár.... even vrijwillig en blijmoedig 
als ge uw sigaren offert, want dat is de zin van elk 
offer. 

B: Dat begrijp ik, maar wat baat een inzicht als ge er 
niet naar handelen kunt? 
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A: Een inzicht waarnaar men niet handelt ìs geen 
inzicht, maar een frase, een dood woord. Wat werkelijk 
lééft, is noodzakelijk aktief, handelend, dat realíi- 
seert zich. 

B: Dan leef ík blijkbaar nog in de doode frase. 

A: Zooals negen-tiende van alle menschen voor 
negen-tiende van al hun denken. — Maar ik krijg nu 
nog uw waakfantasie, hoop ik. 


B: Het is allerwonderlijkst, maar die past welbe- _ 


schouwd precies bij den stier-droom, zooals gij dien 
verklaard hebt. Nu dan: 

Ik was bij Backer geweest en die had mij weer eens 
trachten te overtuigen van het alleen-zaligmakende van 
Zijn uitgezochte zoeternijen. 

A: Zotternijen, meent ge, 

B: Natuurlijk, maar je heet niet voor niets Backer. 
En zijn zoetelijke dwaasheden maakten mij werkelijk 
wee, Ik ging van hem vandaan met de aanvankelijk 
ietwat weemoedige, maar tenslotte toch troostrijke ge- 
dachte, dat zijn — en onze — bijzondere dwaasheden, 
tech eigenlijk niet anders zijn kunnen dan een bepaald 
aspect van algemeene wijsheid. A quo bon dus het 
elkaar lastig te maken met bekritiseeren van onze 
levenswijzen? De zoete traktaartjes die híj bakt, zijn 
tenslotte immers symbolen van hetzelfde wezen, dat ik 
mij nu liever voorstel als een tros frissche druiven en 
dat weer een ander misschien juister verbeeld vindt ín 
een stuk Limburgsche kaas. 

A: Zeker, ieder ding, o Dionysos, onverschillig wat, 
moet, als je maar geduldig in zijn wezen doordringt, een 
symbool blijken van het oorspronkelijk goddelijke, waar- 
door het bestaat. 

Maar mag ik even een opmerking inlasschen over die 
geestigheden die ge daar op Backer's kosten debiteerde? 
Ziet ge wel dat ín zoo'n woordspeling als „traktaar- 
tje" de geestigheid berust op precies dezelfde verdich- 
ting als we ín den droom toepasen? de samenkoppeling 


van geheel heterogene elementen tot een nieuw woord, 
_dat op zichzelf onzin ís, maar zin krijgt door een ver- 
borgen bedoeling? In een droom zoudt ge uw gesprek 
met Backer hebben uitgebeeld door de voorstelling van 
een bakker, die u een taartje aanbood dat u tegenstond 
en waarbij ge dan misschien de „wonderlijke” sensatie 
zoudt hebben, dat dit taartje tegelijk een stuk papier of 
een boek was. Bij de analyse zoudt ge dan het woord 
taartje associeeren met „trakteeren' en het woord zoet 
„met „zot, en zoo zoudt ge dan op Backer's weeë en 
dwaze traktaatjes komen. 

B: Ja, dit illustreert werkelijk wel aardig de tech- 
niek der onderbewuste fantasie. Ik voel de overeen- 
komst tusschen dit soort woordspeling en de beeldspe- 
ling in den droom heel goed. | 
__ A: Dat gij zoo sterk zijt in dergelijke geestigheden 
staat zonder twijfel in verband met het vrij fantastische 
van uw droomen en verklaart ook voor een deel dat ge 
zoo vatbaar zijt voor hun analytische verklaring. 

B: Maar zit dan het „geestige, dat waarom wij 
lachen, alleen maar in zoo'n verdichting? 

A: Neen, maar in het feit dat we door zoon ver- 
dichting bedektelijk iets, meestal iets onaangenaams, 
uitdrukken door een soort van tegenstelling. Of nog 
algemeener gezegd: in het feit dat wij een verwarring, 


_ een misverstand te weeg brengen, die we gelijktijdig 


door onze manier van uitdrukken weer opheffen. Uw 
„traktaartje" is een kapitale geestigheid, die op één 


_ lijn staat met Heine's „Beelzebübchen'', waarvoor hij 


den kleinen Amor uitschold, Het geestige van deze 
woordspeling zit dààrin dat de uitgang ‚„bub” niets te 
maken heeft met het woord „Bub (jongen) en dus de 
verkleiningsvorm „Bübchen'’ geheel misplaatst is. Büb- 
chen past echter wèl als koosnaampje bij Amor, maar 
vloekt dan weer volkomen met de voorstelling van 
Beelzebub. Heine heeft willen zeggen: dat beminnelijke 
kleine Amortje is eigenlijk de gemeenste duivel. Een 
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opmerking die op zichzelf in het geheel niet geestig is, 
Uw eigen woordspeling ís op analoge wijze gecon- 
strueerd: een taartje is een fraktatie, maar de trak- 
taalr)tjes van Backer zijn het tegendeel daarvan. — 
Maar ga door met uw verhaal, 

B: Ik kwam dan, druk filosofeerend, van Backer. 


Thuis ging ik in mijn kamer zitten, haalde doelloos het 


eerste het beste voorwerp uit mijn zak en plaatste dat 


vòòr mij op tafel; het was een lucifersdoosje. 

„Ziehier nu’ zei ik tot mijzelf, „zoo te zeggen het 
Heelal vòòr je gesteld, oftewel voorgesteld. Je schouwt 
hier God van aangezicht tot aangezicht. Doordring je 
daar goed van en blijf in Godsnaam ernstig, want het 
heeft er verduveld veel van of je iets heel geks doet. 
God stelt zich hier: aan je voor. Niets meer of minder. 
Waarom stamel je nu niet met gepasten eerbied een: 
hoogst aangenaam; inplaats van te denken: „dat is toch 
maar een doosje lucifers?" — Zoo zat ik een minuut of 
wat en toen dacht ik: „ik zal 't eens, naar A's methode, 


met losse invallen probeeren.’ Ik nam toen het doosje 


weer in de hand, haalde er een lucifer uit, en onmid- 
dellijk viel mij het woord stift’ in. Ik hield den lucifer 
tusschen de vingers als een teekenstift. „Daar begint 





het al" dacht ik, ‚hij zegt dat hij iets beteekenen moet E 


„enfin, dat geheimzinnige stokje moet zelf maar in 
zijn lumineusen kop uitmaken wàt. „Maar nauwelijks 
waren die twee woorden ín mij op gekomen of ik 


dacht aan een penis in erectie. Ik wist eerst met dit 


beeld geen raad, vond het een beetje beschafnend..… 
hm, echt penibel, dat ík onmiddellijk op zùlk een kwa- 
jengens-achtigen inval moest komen, maar terwijl ik 


zachtjes met den kop langs de scheede van het doosje 


heen en weer ging, begon het wonderbaarlijk in mij te 
schemeren, en toen ik den lucifer eindelijk aanstreek, 
Sing mij opeens ook in letterlijken zin een licht op. 
Want ik vraag u: is er heerlijker symbool voor „leven” 
dan „licht'? Is er juister symbool voor de oer-schep- 
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pingskracht van alle leven dan de lucifer, die plotse- 
ling met zijn stralen den nacht doordringt? Het leek 
_ mij of die brandende lucifer een vlammende toorts was 
waarop ik het Godsvuur uit den hemel gehaald had, en 
ik voelde mij een oogenblik fier als Prometheus, als 
Lucifer nog vòòr.hij gevallen was en weer uitgedoofd 
in duisternis. Ik staarde het uitgebrande stokje aan ín 
diepen eerbied. Met het puntje houtskool dat er nu aan- 
zat, zette ik in gedachte een paar lijntjes op den achter- 
kant van een briefomslag.... en toen kwam de tweede 
openbaring: ik begreep plotseling dat ook mijn teeken- 
stift een lichtdrager, een levens-schepper behoorde te 
zijn, een goddelijke penis, eeuwig gereed ter bevruch- 
RING. 

A: Van het „maagdelijk papier". Wat voor een figuur 
hebt ge op dien omslag geteekend? 

B: Ik heb hem geloof ik nog bij me.... wacht even 
.…..ziehier.... niets bijzonders... | 

A: Een ovaal! Dank u.... uw teekenstift zal zijn weg 
wel vinden. Ik kan begrijpen dat ge gelukkig waart met 
deze openbaring. Zij is grandioos. Zòò komt alleen het 
heel diepe en zuivere inzicht tot ons. 

B: Waarlijk, ik hèb vanmiddag God gezien, In een 
lucifer.... en dat, nadat ik wrevelig was wegge- 
loopen van Backer, die hem mij wou laten zien in 
zijn traktaatje. Wilt ge gelooven dat ik aarzelde om 
ket doosje weer in den zak te steken. Het leek me te 
oneerbiedig...… 

A: Misschien dat die aarzeling ook nog op iets anders 
berustte, Ge hebt namelijk den lucifer gegeven wat hem 
toekomt, maar het doosje niet. De lucifer is voor u het 
_ duidelijk symbool geworden der mannelijkheid, maar uw 
beeld van God is toch kennelijk onvolledig, half, als 


B: En het doosje is....? Hoe is ‘t mogelijk dat ík 
daaraan niet dacht, niettegenstaande ik er zelf op zin- 
speelde door het woord ‚„scheede'. 


Uit de diepten der ziel 18 


264 SAMENSPRAKEN 


A: En niettegenstaande ge u er zelf aan trachtte te 
herinneren door die teekening, 

B: Waarachtig! Het donkere doosje, waarin de lucifer 
thuis hoort: De vrouwelijkheid, waarin het leven latent 
rust in duisternis, tot de mannelijkheid het verwekt en 
aan het licht brengt! Beide tezamen: het volmaakte 
leven, God-vader-en-moeder ín hun eeuwige vereeniging; 
de heele Kosmos. Het is zoo eenvoudig, zoo mooi. 

A: Die teekening waarschuwde u alweer tegen uw 
neiging om de rol van het vrouwelijk-creatorische te mis- 
kennen. — En ziet ge nu wel dat uw sigaar-symbool, 
waarvan gezelf de beteekenis al vermoedde, volstrekt 
niet zoo gek is? Heel niet vulgair? De aangestoken 
sigaar is een brandende toorts, een vuurdrager, een 
levenbrenger, evenals de lucifer. De gemoderniseerde 
fakkel van Prometheus. Tusschen haakjes: de Indianen — 
dragen, als zij een vrouw ten huwelijk vragen, een 
brandenden fakkel. Dit beeld van den lucifer hebt 
ge nu zelf gevonden, zonder dat ik u iets trachtte 
op te dringen. Maar het zal u nu waarschijnlijk niet 
meer zoo buitengewoon verbazen, dat in de droomsym- 
bceliek niet alleen lucifers, maar ook potlooden, allerlei 
stiften, spijkers, boren, enfin alle mogelijke langgerekte 
voorwerpen, ook wortelen, asperges, paddestoelen etc, 
de mannelijkheid plegen voor te stellen, en daarentegen 
doosjes, bekers, taschjes, kortom allerlei holten, de 
vrouwelijkheid. 

B: We zijn al meer dergelijke beelden tegengekomen. 
En het lijkt mij niets verwonderlijk. Bij kinderen is im- 
mers deze symboliek òòk zeer gebruikelijk, Ik zei u 
daarnet dat ík aanvankelijk mijn goddelijken inval _ 
„kwajongensachtig”' vond. Maar het komt me nù voor, 
dat kinderen die dergelijke symbolen voor obscene grap- 
jes gebruiken, slechts naievelijk, in onschuld des harten, 
de dingen zien ín hun ware goddelijkheid, evenals ik 
mijn heilig lucifersdoosje zag. 

A: Het is een waar genot voor mij u zoo te hooren 
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spreken. Ge moest eens weten hoe dom en heftig zich 

„ontwikkelde en „onbevooroordeelde' menschen tegen 
_ dergelijke „smeerlapperijen" verzetten! Tegen diezelfde 
smeerlapperijen nota bene, waarvan alle mythologieën, 
alle godsdienstige mysteriën en ceremonies letterlijk 
doordrenkt zijn, van de vereering van den oermensche- 
lijken „vuurboor” af tot aan de aanbidding van het 
kruis van Christus toe. Denk eens aan de oude kosmo- 
gonieën, overal vindt ge er de geslachtssymbolen in 
terug. Ik las nog gisteren van een Polynesischen stam, 
die zich het Heelal voorstelt als een groote, holle kokos- 


__ noot met één opening, balanceerende op een dikken, in 


een punt eindigenden steel, Als om de bedoeling nog 
duidelijker te maken noemen zij dien steel: „Wortel van 
alle bestaan’ en vertellen zij, dat in het inwendige van 


__die kokosnoot een vrouwelijke demon woont, luisterende 


naar den naam van „Het eerste begin’. Analoge voor- 
beelden zijn er legio. En wat vereeren de zon-aanbidders 
anders dan de stralen die in den schoot der aarde door- 
_ dringen? En wat denkt ge dat de „gouden regen’, in 
welken vorm Zeus tot Danaë kwam, wel zou voorstel- 
len? Waarlijk, de „stiff” die het leven sticht is het 
_ zuiverste symbool der godheid als schepper, van God- 
den-Vader. En een religie die dit ín eenvoud des harten 
uitdrukt, is in waarheid stichtelijk”. En stichten, den 
mensch stichten, is de zin en bedoeling aller religie. De 
moderne godsdiensten, met hun vervalschte, verwrongen 


_ symboliek en dito moraal, staan dunkt mij heel wat ten 


achter bij b.v. de Heilige prostitutie of den phallusdienst 
der Diíonysische mysteriën. 

B: Wat ge daar zegt is „precies mijn idee" en of- 
schoon ík in al die oude godsdienstige gebruiken niet 
zoo goed thuis ben, voel ik ook zonder „overstelpend 
bewijsmateriaal" dat ge gelijk hebt. Ja, onze zoogenaam- 
de kultuur heeft de mooie, simpele openhartigheid der 
primitieve sexualiteit verwrongen en verdrongen, tot 
groote schade voor onze ziel. Ik geloof dat het Christen- 
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dom in dit opzicht een zware schuld heeft eeen de 
menschheid, 

A: Ik weet nog niet zoo zeker of de verzieking onzer 
sexualiteit een gevolg is van het christendom dan wel 
het christendom symptoom dier verzieking. Beide ver- 
schijnselen zullen wel in wisselwerking met elkaar staan. 
Ik geloof niet dat in het jaar nul, toen onze cultuur 
begon, het sexueele leven bijster gezond was. De open- 
hartigheid ervan was mooi, de slavernij er aan leelijk en 
gevaarlijk. Ik denk aan een rijmpje dat ik eens van een 
geestig man hoorde: 


„En toen zij niet meer konden, 
Toen noemden zij het zonde... 


Dat wil zeggen, toen zij hun eigen religieuse gebruiken 


niet meer begrepen, toen zij niet meer konden voelen _— 


wat de sexueele daad betfeekende, nl. het meest onmid- 
dellijke éénzijn met God, toen maakten zij er het tegen- 
deel van. Het is wel een buitengewoon tragische ironie 


van het lot dat juist de leer der liefde’ meegeholpen _ 
heeft, in elk geval niet heeft kunnen beletten, dat ons — 


reëele liefdeleven werd verknoeid en bedorven. Denk 


eens aan! Het voortteelen, het scheppen van het hoogste _ 


wezen dat op aarde bestaat, is voor ons een verheime- 
lijkte daad geworden, die men maar liefst niet noemt. 
Niet verheimelijkt uit innigen eerbied, schuchterheid, 


kuischen schroom om iets heiligs te ontwijden; maar _ 


omdat men er zich voor schaamt als voor iets onbe- 


hoorlijks. De geslachtsorganen taboe! Niet omdat het | 


heiligschennis zou zijn er ijdellijk over te spreken, maar 
omdat zij onrein zijn! En zoo denken menschen die 


kinderen hebben! Is het niet absurd en afschuwelijk? — 


Onze huichelachtige moraal heeft de bron van ons be- 


staan vergiftigd. Denk eens aam de tallooze jonge _ 
vrouwen die huiveren voor het huwelijk, niet uit heili- — 
gen schroom voor het mysterie dat zich aan hen, en dat 
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zij aan de wereld zullen openbaren; maar uit griezel 
voor een daad waarover ze onfatsoenlijke" vriendin- 
netjes in verborgen hoekjes hebben hooren giechelen. 

B: Het is zielig, stakkerig, en ergerlijk bovendien, 
Want juist uit hun schijnheiligheid putten zij het recht 
om de ware heiligen te minachten en te beschimpen. 

A: En zòò diep is die sexueele angst dikwijls bij 
hen ingekankerd, dat zij zelfs in hun huwelijk, en nadat 
zij al kinderen hebben voortgebracht, er onder blijven 
lijden. Met zulk een „vrouw en moeder" kan je bijvoor- 
beeld niet open en vrijmoedig over de sexueele symbo- 
liek van haar eigen droomen spreken, zonder dat zij 
zich heftig verzet. Voor hen is onze ziels-ontleding niet 
veel meer dan een „smerig gewroet in onze laagste 
hartstochten ' en de ernstigste analyse stellen zij gelijk 
met de vuilbekkerij van dronken studenten. 

B: Dan doen ze, dunkt mij, die dronken studenten 
evenzeer onrecht als den psycho-analytici. Want ga 
eens na: wààrom vuilbekken zij eigenlijk? Ten eerste 
zijn zij „onder ons’, en mannen zijn in het sexueele 
altijd eenigszins vrijmoediger dan vrouwen. 

A: Zeker, en dat is een héél goed teeken. Het bewijst 
dat bij hen de verdringing minder sterk is dan bij de 
vrouwen, Goddank, anders zou de wereld gauw ont- 
volkt zijn, | 

B: En ten tweede zijn zij de contrôle van hun nuch- 
teren geest kwijt, zoodat zij er uit moeten flappen wat 
hun gemoed natuurlijkerwijze het meeste bezig houdt. 

A: Die opmerking is heel juist. Hun vuilbekkerij be- 
staat meestal slechts in een opeens-vrijgelaten gebruik 
van allerlei symbolen, die door het fatsoen in den ban 
zijn gedaan. De eigenlijke, goddelijke zin ervan wordt 
daarbij evenwel niet verstaan, en dàt juist maakt 
obscene grappen zoo onweerstaanbaar lachwekkend: de 
humor ervan berust op de onbegrepen maar vaag ge- 
voelde wanverhouding tusschen den eigenlijken diepen 
ernst der zaak en de schijnbare onbeduidendheid der 
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symbolen. Tendeele ook overigens op het contrast tus- 
schen de luchtige vrijheid van de scherts en de pot- 
sierlijke ‘benepen bravigheid, die men in nuchteren toe- 
stand en in fatsoenlijk gezelschap huichelt. | 

B: Dus ook hen zij alweer vergeven, want zij weten 
niet wat zij doen. — 

A: Maar nu wij toch over directe sexueele symbolen 
spreken, zal ik u meteen maar een paar voorbeelden 
geven om u te bewijzen, dat de meest verschillende voor- 
werpen tot symbool der genitaliën kunnen worden, niet 
alleen in de fantasie van kinderen en zoogenaamd 
maniakale droomuitleggers, maar in werkelijkheid. 
Want als ge eenzelfde symbool in tal van droomen van 
verschillende menschen telkens weer tegenkomt, waarbij 
alléén de direct-sexueele interpretatie tot een zinrijke 
verklaring leidt, dan zijn, dunkt mij, toeval en wille- 
keur van den uitlegger ook buitengesloten. 

Wacht, ge had het zelf over een stift, laat ik eens een 
droom opzoeken die een analoog symbool gebruikt: een 
stifttand, Een dubbel symbool eigenlijk, want de tand op 
zichzelf heeft ook al een sexueele beteekenis. 

B: Hé, mijn vrouw droomt wel eens dat haar tanden 
uitvallen, 

A: Dat is een vrij algemeene droom, vooral bij vrou- 
wen, Men zou hem natuurlijk gemakkelijk kunnen terug- 
brengen tot een of andere prikkeling van het tand- 
vleesch; maar analytisch blijkt, dat hij steeds voorkomt 


bij zwangere vrouwen of vrouwen die sterk naar een _ 


kind verlangen. Het uitvallen van een tand, of van 
desnoods alle tanden, is dan het symbool van het ver- 
langde baren, een Freudsche wenschvervulling dus *) 

B: Ja maar, de sensatie is volgens haar hoogst 
onaangenaam. 

A: Nu, is dan het baren, al verlangt de vrouw er 
naar, bijgeval een pretje? Overigens komt de droom ook 
bij mannen voor; bij hen schijnt de tand dus niet, zooals 
bij de vrouw, de vrucht, maar het zaad voor te stellen. 
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Denk in dit verband eens aan de sage van Jason die 
drakentanden zaait, waaruit geharnaste mannen op- 
groeien. In den droom dien ik u vertellen ga, moet de 
tand — in haar combinatie met stift’ direct phallisch 
worden opgevat. Nietwaar, de stift-tand wordt in den 
mond ingeschroefd, De sexualiseering van de mond- 
holte is een zeer veelvuldig voorkomend verschijnsel, de 

zoogenaamde „verlegging naar boven”. De bouw van 
“den mond en de organen die er mee in verband staan, 
tong, lippen, keelkanaal, bieden natuurlijk veel punten 
van analogie.... ja, ik zie wel dat ge protesteert, of 
tenminste twijfelt. ... ik ben al blij dat ge niet schreeuwt 
en scheldt zooals de groote meerderheid. 

B: Ik heb al zooveel zonderlings moeten toegeven dat 
ik niet meer durf te protesteeren, Zou dan zoo'n verleg- 
ging naar boven misschien dienen om verborgen sexueele 
gevoelens op een schijnbaar hoogst onschuldige manier 
te uiten? 

‚A: Neen, dàt geloof ik nu juist niet, want in de meeste 
gevallen zìjn die gevoelens niet verborgen en schamen 
zich de droomers er heelemaal niet voor, Het feit is 
alleen maar dat wij de droomtaal niet meer verstaan, 
haar ontwend zijn. Maar bij jonge kinderen is de voor- 
stelling dat de geboorte door den mond plaats heeft 
niet ongewoon en ook in oude kosmogonieën vindt ge 
duidelijke rudimenten van die infantiele opvatting. De 
Indische oer-god Atman schept het vuur uit zijn mond, 
de Egyptische Kephera schept dingen en menschen door 
‚ze uit te braken, 

B: Ja, ik herinner mij die voorbeelden uit uw lezing. 

A: En nu is het merkwaardig dat sommige droomen 
mij wel eens doen vermoeden, dat de „verlegging naar 
_ boven’, wel verre van maar in het minst pervers te zijn, 
een poging is tot sublimeering van de lagere sexualiteit, 
dat wil zeggen haar werkelijke overbrenging op het 
hoogste orgaan, het hoofd, de omzetting van het vuur van 
_ den hartstocht in dat der rede. De „aureool van Chris- 


vroeg haar, om zeker te gaan, of zij niet soms nòg zoon 
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tus of heilige is blijkbaar het gesublimeerde phallische 
embleem der oude zonnegoden. Bij den olifant bevindt 
zich het phallisch symbool, de slurf, aan den kop. Hij 
is daarom het dier der „wijsheid. Met dit gesublimeer- 
de symbool bevruchtte hij de Indische onbevlekte 
maagd, Maya, de moeder van Boeddha. — Maar ziehier 
dan eindelijk de droom van den stift-tand; hij is van 
een gehuwde vrouw die mij hoonde om mijn uitlegkunst. 
Zij vertelde hem mij omdat zij alles zelf van a tot z kon 
verklaren uit een paar hoogst onbeduidende gebeurte- 
nissen van de laatste dagen. 

B: Dat ken ik. Mijn droom van het leest 

A: Het ging haar net zoo als u. Luister maar: 

„Ik droom dat ik mijn stifttand verloren heb. Ik voel 
mij diep ongelukkig daarover en zoek hem radeloos in 
mijn bed, Dan ga ík naar de keuken en verwijt het 
dienstmeisje heftig dat zij hem gestolen heeít. Anna 
kijkt me triomfantelijk aan, alsof ze zeggen wil: huil jij 
maar, je hebt hem zelf uitgestooten. Dan wordt ik wak- 
ker, in tranen.” 

Dit „in tranen wakker worden! en verder het feit, 
dat zij door dien droom dagen lang in gedrukte stem- 
ming bleef, waren voor haar nota bene een bewijs van 
zijn „absolute onzinnigheid". Haar „doodnuchtere" ver- 
klaringen kwamen hierop neer: Zij hàd een stift-tand. 
Twee dagen voor den droom had zij aan tafel met haar 
tanden een noot trachten te kraken, bij welke gelegen- _— 
heid haar man had gezegd: Pas op, je zult je stift-tand 
nog uitstooten. Den dag daarop had zij haar dienst- 
meisje een standje gegeven. Bovendien verdacht zij dit 
kind van een kleinen diefstal. En dit „verklaarde alles’! 
Ik wees haar er op dat dan toch haar groote droefheid 
nìet verklaard was. Ik had al mijn vermoedens, maar 
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droom wist dien ze „rationeel kon verklaren. O zeker; 
nog kort geleden had zij gedroomd dat zij haar man in 
een te kort bed zag liggen. Haar zuster stond er bij en 


kee ik. 


keek haar verwijtend aan, alsof zij ‘t helpen kon. Dit 
had zij „natuurlijk gedroomd omdat zij haar zoontje 
‘savonds uit zn Grieksche sagen voorgelezen had van 
het bezoek van Theseus bij Procustes. — Daarop gaf ik 
de volgende verklaring, waarvan zij alles moest erken- 
nen: De stifttand, voor het mogelijke verlies waarvan 
haar echtgenoot haar waarschuwde, was haar man zelf, 
bijzonderlijk in zijn kwaliteit van bedgenoot. De beide 
droomen komen hierop neer, dat deze, van nature koele, 
asexueele vrouw, in haar hart heel goed beseíte dat zij 
haar man te kort deed in zijn echtelijke aanspraken, 
en daarom vreesde dat hij voor haar verloren zou gaan 
om bevrediging te zoeken bij haar warmbloediger zus- 
ter, die evenals het dienstmeisje „Anna heette. Haar 
heimelijk berouw stelt haar het verlies als werkelijk 
voor en zij voelt de werkelijke smart, die het verlies van 
haar man, van wien zij overigens veel houdt, haar zou 
veroorzaken; zij zoekt daarom den stift-tand radeloos 
op de plek waar haar man behoorde te zijn, Maar het 
helpt niet of zij haar zuster al verwijten maakt; deze 
kan triomfantelijk antwoorden: Huil maar, je eïgen 
koelheid heeft hem verstooten. 

B: Ja, dat klopt, zoo ongedwongen mogelijk. 

A: Hier heb ik een ander voorbeeld van analoge, 
direct-sexueele symboliek. Even frappant en bewijs- 
krachtig. Deze droom is van een geposeerd heer, in alle 
opzichten model-echtgenoot van onberispelijken levens- 
wandel, j 

„Ik sta tegenover een eerwaardigen ouden man, een 
soort van heilige, die mij later aan Tolstoi doet denken. 
Hij zal mij raad geven. Hij zegt dat ik maar flink moet 
doorstappen, zonder omkijken, en geeft mij een gordel, 
waaraan twéé degenscheeden hangen. Ik doe den gordel 
om en ga heen; ik heb een dikken wandelstok in de 
hand. Ik weet niet wat ik met die twee scheeden begin- 
nen moet; de gene is gevuld met iets — ik denk met 
proviand, vleesch of zoo — wat ik heelemaal níet 
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vreemd vind; de andere is leeg. Het lijkt me heel gek 
daar zoo te loopen, beneden mijn waardigheid, want ik 
vind mij zelf ook een halven heilige. Tenslotte lijkt het 
mij eigenlijk wel praktisch en ik eindig dan ook met 
mijn stok in de leege scheede te steken.” Maar ík vind 
mijn figuur heel mal en onwaardig. 

B: Nu, na het voorgaande begrijp ik de symboliek 
makkelijk genoeg. Maààr, klopte zij met de werkelijke 
omstandigheden? 

A: Volkomen. 's Mans vrouw was zwanger, Hij voelde 
sterke begeerte zich sexueel te bevredigen bij een 
andere vrouw en hij vond zichzelf een halven heilige, 
omdat hij deze begeerte wist te bedwingen. Maar, rede- 
neerde hij: „jongen, 't zou toch eigenlijk wel praktisch 
zijn, en wat weerga! al die moraliteit! zulke ouwe aske- 
ten als Tolstoi hebben goed praten; maar toen ze zelf 
nog jong waren!.... Aan den anderen kant, zoon 
gedachte is toch eigenlijk onbehoorlijk voor 'n man van 
mijn karakter. Nee, dan maar liever flink doorstappen, 
zonder om te zien naar andere vrouwen,’ — In den 
droom voldoet hij aan zijn begeerte, mààr.... vindt 
dan ook zijn figuur heel mal en onwaardig. Deze droo- 
mer erkende tenvolle de juistheid van mijn verklaring, 
ofschoon hij haar „stuitend vond. Bovendien werd ze 
nog nader bevestigd door een tweeden droom uit dien- 
zelfden nacht. Ge weet dat zulke opeenvolgende droo- 
men steeds met elkaar in het nauwste verband staan. 
Die tweede droom was zeer verward en ingewikkeld, 
maar de quintessens ervan is dat hij handelt over een 
kindermoord, die door den droomer wordt verhinderd. 
Dit duidt op ‘s mans — door hemzelf ook toegegeven 
— begeerte toch nog gemeenschap te hebben met zijn 
zwangere vrouw, Ook déze begeerte bedwong hij, uit 
vrees voor het leven van de vrucht. Uit dezen droom _ 
ontwaakte hij met een gevoel van tevredenheid. 

B: Het is aardig, Ik dacht vroeger dat sexueele droo- 
men altijd smerig waren zonder meer, maar ik zie 
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alweer duidelijk, dat ze tenslotte met het heele karakter 
in verband staan, en bovendien in het geheel niet 


„smerig zijn. 


A: Niet waar, zij geven alleen maar een naïef-duide- 
lijk beeld van de kwestie waar het in het liefdeleven 
in laatste instantie toch maar om te doen is. Is het niet 
eigenlijk geruststellend dat een mensch tenminste in 
zijn droom oprecht kan zijn? — 

We hadden hier een voorbeeld van een moorddroom 
die niet in de eerste plaats op verborgen kriminaliteit 


wijst. Bij vrouwen komen ze veel voor en wijzen dan 


__ meestal op voorkoming of vernietiging van zwanger- 
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schap. Zoo is mij een droom bekend van een vrouw, 
die door onvoorzichtige leefwijze haar vrucht had kun- 
nen verliezen. Zij droomde dat zij haar dienstmeisje 


vermoord had, voelde een hevig medelijden met de 
__ moeder van dit meisje, dat wil dus zeggen: met zichzelf, 


en een diep berouw. Zij ontwaakte met de gedachte: 
„Goddank dat het maar ‘n droom is’. 
B: Maar van zulke droomen is het toch evident dat 
zij niets met atavistischen moordlust te maken hebben, 
A: Tenminste weinig. En ge ziet alweer, van verzwak- 
king van het zedelijk bewustzijn is hier in het geheel 
geen sprake. Integendeel, 
B: Ja, ik herinner mij nu, ook eens van een moord 


te hebben gedroomd, die door een vriend van mij be- 
_ gaan werd. De moord zelf kon mij niets hoegenaamd 
schelen, maar ik was voortdurend in een teedere zorg 
om dien vriend maar te beschermen en te verbergen. 
_ Deze gevoelstegenstrijdigheid leek mij toen heel vreemd, 


maar ik begrijp nu wel dat de oplossing daarin moet 
liggen, dat die moord maar symbool was voor iets 
anders waarbij géén zedelijke ontzetting te pas kwam. 
„A: Een voorbeeld van zulke schijnbare ongevoelig- 
heid geeft ook deze zwangerschapsdroom: 

Onlangs vertelde mij een jonge moeder dat zij in haar 
droom twee kinderen in het water zag spartelen, één 
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zoo groot als haar eigen jongetje, en dan nog een 
zuigeling, Het jongetje zwom naar den kant, de zuige- 
ling verdronk. Zij zag dit aan met een soort van nieuws- 
gierigheid, maar zonder de minste ontroering en zonder 
de gedachte aan redden, ofschoon zijzelf zeer goed 
zwemt, Daarna komt een man ten tooneele die met zijn 
hand in het water tast en er een klein diertje uit 
ophaalt. Dit is het verdronken kind; het ziet er uit als 
een kaal, pas geboren vogeltje. De man wringt het iets 
tusschen den snavel, het „kind” piept luid en nu breekt 
opeens een groote blijheid en dankbaarheid in haar los 
omdat het kind leeft. 

Droomen over zwemmen en in ‘t water liggen duiden 
meestal op zwangerschap en geboorte. 

Als ik u nu zeg dat deze vrouw hartstochtelijk ver- 
langde naar een tweede kind, dat zij haar jongen toen 
hij klein was diertje" pleegde te noemen, dat zij den - 
vorigen dag tegen een schreeuwenden zuigeling „hon- _ 
gerig spreeuwtje" gezegd had; dan zult ge toegeven dat 
in dezen droom de theorie water — vruchtwater al 
bijzonder duidelijk bevestigd wordt, 

B: Bijzonder. Haar jongen is al veilig aan wal, die is — 
er uitgezwommen. Maar de ongeboren zuigeling moet 
eerst nog een tijdje „onder water" blijven voor de 
docter hem er uithaalt en z'n eersten schreeuw laat _ 
geven ten bewijze dat hij behoorlijk leeft. 

A: Niet waar? En merkt ge wel op hoe Scachtie het E 
gevoel met deze symboliek in overeenstemming is? Deze 
vrouw vertelde mij dien droom, omdat zij zich zoo ver- — 
baasde over de onmenschelijke ongevoeligheid waarmee _ 
zij dat kind zag verdrinken, terwijl zij toch aan het slot — 
van den droom wel degelijk menschelijk gevoel bleek te 
hebben, In werkelijkheid zijn alweer beïde sensaties — 
volkomen op hun plaats. Bij het verdrinken is zij alleen _ 
maar nieuwsgierig, d.w.z. zij weet nog niet zeker of zij — 
wel zwanger is, maar is „begeerig’ naar het groote — 
‚„mieuws'’, Ge zult misschien zeggen dat die onontroerde _ 
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nieuwsgierigheid dan toch in elk geval een te zwakke 
gevoelsuiting was voor de situatie. Maar ten eerste is 
nieuwsgierigheid bij vrouwen meestal een vrij sterke 
aandoening, En bovendien zou het heel best mogelijk 
kunnen zijn, dat het griezelige van het onbegrepen 
manifeste beeld toch de intensiteit van het latente 
gevoel had getemperd. Ik meen dit laatste meer te 
hebben opgemerkt, Men heeft; dan daarbij in den 
droom reeds een sensatie alsof men de zaak niet goed 
vertrouwt. 

B: Ja, dat gevoel ken ik wel, 

A: Hier heb ik nog een zeer karakteristieken sexuee- 
len droom van een elfjarigen jongen. Hij geeft meteen 
een aardig voorbeeld van vergrooting door de droom- 


fantasie. De afmetingen van het symboliseerende voor- 


werp zijn namelijk buitengewoon uiteenloopend en hou- 
den niet het minste verband met die van de voorgestelde 
organen. Soms zijn zij enorm en droomt men argeloos 
van torens en bergpieken, diepe putten en afgronden. 
Waarschijnlijk een mythologisch-religieuze oerprojectie 


„van de menschelijke sexualiteit in het kosmische 


leven. Zulke droomen zijn dikwijls heel mooi en poëtisch, 
vooral de „landschapsdroomen’” waarin de droomer zich 
bevindt in een omgeving van nooitgeziene, tooverlijke 
pracht”) Bij andere droomen zijn de vergelijkings-objec- 


ten niet zòò gigantisch, maar toch zoodanig dat opper- 


_ vlakkig gezien de sexueele beteekenis belachelijk lijkt, 


rt nn 


Verder kunnen. de meest banale dingen ervoor gebruikt 
worden, eigenlijk àlles wat lang en puntig, of wat hol 
en diep is. En de innerlijke waarde of schoonheid van 
zúlk een droom is absoluut onafhankelijk van het geko- 
zen symbool, de beelden-kiezende intelligentie vraagt 
alleen of het beeld in bepaald opzicht juist of zelfs maar 


bij benadering juist is, — Dus de droom van dat jonge- 


tje, Hij vertelt hier: 
„We hadden (diw.z. hij en zijn vriendje Jan) een 
_groot hol gevonden, naast een vuilnisput; er was alle- 


276 SAMENSPRAKEN 


maal kreupel-bosch omheen, maar wij braken er door 
en kwamen toen door een gang in een groote schuur.” 

Ge ziet dat hier onbetwistbaar een gigantische be- 
schrijving wordt gegeven van de vrouwelijke geslachts- 
deelen, en dat wel in beelden die precies zoo voorko- 


men in de droomen van volwassenen. Die „schuur is 


merkwaardig, omdat voor dien jongen, een-echte knutse- 
laar, „schuur synoniem is met „werkplaats, en in tal 
van vrouwendroomen de baarmoeder, waar het kind „in 
de maak” is, wordt voorgesteld door een werkplaats, of 


door een keuken. Maar ik ga door; de jongen vertelt 


verder: 

„Ik had een pijl en boog in mijn hand, maar zei jen 
Jan: wat heb jìj ‘n fijne boog. Jan zei toen: ik zal hem 
eens probeeren en schoot er mee naar den zolder. Toen 
hoorde ik een zware stem die riep: Kees, Wat doe je 
daar? en daarvan schrok ik wakker.” 

Ziet ge wel hoe logisch deze droom gecomponeerd is? 
Eerst het vrouwelijk symbool, dan het mannelijk. Dan 
het verborgen en verboden probeeren, tot slot de stem 
van het Geweten, het sterke besef iets verkeerds te doen. _ 
Het was voor mij natuurlijk duidelijk dat deze jongen _ 
door een vriendje was „ingelicht en tot onanie over- 
gehaald of tenminste aangespoord. Dit was ook zoo, 
en ik kwam daar op een aardige manier achter. Ik _ 
vroeg hem waarom hij zich versprak en tegen Jan zei: — 
„wat heb jìj 'n fijne boog”, terwijl hij hem zelf in de 
hand hield. De jongen antwoordde daarop: „Ik dacht 


zeker aan vòòr ik tien jaar was en mijn boog nog niet _ 


had, maar Jan wel.” En nu kwam al heel gauw aan den 


dag dat hij kort voor zijn tienden verjaardag door een DE 
ander vriendje, dat ook Jan heette, in een groote zand- — 


kuil gelokt, en daar ingewijd was in de sexueele ge- 


heimen, waarbij dat vriniddje hem werkelijk een en ander _ 


voor oogen had gedemonstreerd. Hij had hem toen niet 
nagedaan, en later van anderen gehoord dat het ver- 
keerd was. 
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En nu het tweede bedrijf, zelfde nacht, een zooge- 
naamde geboortedroom, het logisch gevolg van het 
schieten met de pijl en boog. Hij is nu bij een vriendje, 
wiens vader schilder is en lijkt op zijn eigen vader, Door 
dien vader werd een ‚heel lang” schilderij de trap op- 
gedragen. Hijzelf (de jongen) hielp mee en zij schoven 
het een paar keer heen en weer en eindelijk, boven 
gekomen, door een open deur in een donkere kamer. 
Toen viel hij opeens achterover door de trapruimte 
naar beneden, met hef hoofd omlaag. Hij was daarbij 
niets bang *), maar riep: „t zal niet gaan’, Beneden 
werd hij opgevangen door twee bedienden, waarvan één 
met wit schort, als een kok of kapper. 

Behalve de symbolen die door hun vorm spreken, heb- 
ben we hier nog een ander, veel voorkomend, de trap. 
Het trappenklimmen blijkt een uiterst veelvuldig ge- 
bruikt symbool voor den coitus, dat is door tallooze 
analyses voldoende bewezen. Maar waarop berust dit 
beeld? Freud zocht de verklaring in de woord-suggestie 
„„aufsteigen'', maar dit geldt niet voor andere talen en 
„zeker niet bij een Hollandschen jongen van elf jaar. 
Ook de analogie met de „rithmische beweging lijkt 
mij voor een kind dat haar immers niet kent, weinig 
suggestief, Misschien is het tòch een gewoon vorm- 
symbool, een trap is meestal nauw en leidt schuin naar 
boven. 

B: Je zoudt bij zoo'n droom haast denken aan heridi- 
tair-vastgelegde symbolen. *) 

A: Een merkwaardigheid van dezen droom is nog deze, 
dat de jongen met de forceps gehaald is door fwee 
doctoren, waarvan de één zijn witte operatie-jas aan 
had. Let nu eens op dat deze jongen in zijn droom 
‚ meewerkt bij zijn eigen conceptie en vóór zijn geboorte 
uitroept: „'t zal niet gaan!" Welke spekulaties zijn daar 
aan wel niet vast te knoopen. Maar ge moogt dit wat 
mij betreft ook toeval noemen en de twee bedienden 
_ opvatten als twee handen, en zijn uitroep verklaren uit 





algemeene verbazing over het feit eener geboorte über- 


haupt, 
B: Ik zou eer gelooven, of willen gelooven — want 


ik vond het altijd reeds vrij waarschijnlijk — dat deze 


droom bewijst, dat kinderzielen niet bestaan; iedere ziel 
ìs eeuwig volwassen en er zou dus heelemaal niets ver- 
wonderlijks in steken wanneer zij inderdaad meewerkte 
bij haar conceptie en geboorte. Kijk, dat geeft ook een 
nieuw licht op de incestus-theorie; ten slotte schept de 
ziel zichzelf een nieuw lichaam door bemiddeling der 


ouders, en de incestueuze begeerte tot de ouders is _ 


dus ook zòò beschouwd een verlangen oma zidhzelf te 
herscheppen. 
A: Mooi, maar enfin, dit is speculatie, en ik wijs op 


zulke dingen alleen maar omdat zij in elk geval te den-_ 


ken geven, 

B: Maar iets anders, wat kan bij zoon kind de ethi- 
sche waarde zijn van zulk een droom? 

A: Wel, voor iemand die gelooft dat kinderen in 
wezen volwassen zìjn, is dat niet zoo moeilijk te be- 
grijpen. Maar ook overigens, een kind voelt dikwijls 


sterker dan volwassenen wat verkeerd is, in elk geval 


wordt het veel vaker vermaand en krijgt het veel vaker 


te hooren dat het zich beteren moet. Waarom zou zich 
dit besef niet evenals bij volwassenen weerspiegelen in 


de voorstelling van te moeten worden wedergeboren, een 
„ander kind’ te moeten worden? 


B: Maar ‘t kind begreep toch zeker nìets van dien 


droom... 
A: Neen, en ik heb er ook natuurlijk niets van uitge- 


legd. Maar hier geldt precies hetzelfde als bij volwas- _ 


senen, die hun droomen evenmin begrijpen: ook ònbegre- — 
__ pen doet de droom zijn werk, in de sfeer van het onder- 
bewuste wordt hij wel degelijk verstaan. Overigens had 
in dit geval die jongen de beteekenis van het „Kees, wat 


doe je daar?” heel goed bewust begrepen, want hij be- 


gon al gauw uit eigen beweging heel openhartig over _ 





het „probleem dat hem zoo vervulde te spreken. Zijn 
moeder had volstrekt niet vermoed wat er al langen 
tijd in hem omging. Moeders denken altijd dat hun 
kinderen „te rein” zijn voor zulke gedachten. Deze 
droom en nog latere soortgelijke, brachten het aan het 
licht, leidden tot openhartige gesprekken en een volko- 
men eerlijke, niets verzwijgende of verdraaiende inlich- 
ting omtrent alles wat hij weten wilde; waarmee het 
probleem ook meteen voor hem van de baan was. — 
Wat u doet zien dat de droom-analyse van buitenge- 
__ woon groot belang kan zijn bij de opvoeding van kin- 
deren, 

B: Nu, ik weet wel dat ik u mijn oudsten jongen eens 
sturen zal als ik vermoedens heb dat zijn existentie hem 
te veel verbaast, Is het niet verschrikkelijk laat ge- 
worden ? 

A: Niet zòò laat of ik kan nog wel een paar kleine 


— toegiftjes vertellen die zeer illustratief zijn, ge hebt 


dan een eenigszins behoorlijken indruk gekregen van de 
direct sexueele symboliek, Hier: Een jongmensch wan- 
delt met een meisje en een hem onbekenden jongen. 
Opeens ziet hij dat de jongen door het meisje wordt 
rondgereden in een kinderwagen. Dit lijkt hem niet zoo- 
zeer belachelijk, als wel laaghartig van den jongen. Hij 
is verontwaardigd, woedend en dreigt hem den nek 
te breken als hij er niet dadelijk uitkomt. 

Dit jongmensch wist dien droom niet te verklaren, 
zelfs niet toen hij het meisje, via eenige associaties, her- 
kend had als een intiem vriendinnetje, Eindelijk opperde 


_ hijzelf déze verklaring: „Ik houd te veel van dat meisje, 


ik moet mij van haar losmaken, ik laat met mij rond- 
sollen en maak mij belachelijk voor mijzelf,” 

Deze verklaring is ten deele juist. Merk op dat hij 
zich al met dien jongen identificeert, schoon nog niet in 
sexueel opzicht. De diepere verklaring is dat hij ge- 
kweld werd door al te hevige begeerte naar dat meisje, 
dat veel van hem hield, en waarvan hij heel goed wist 


Uit de diepten der ziel 19 


— 
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dat zij wel graag een kind van hem zou willen hebben. 
Zijn droom spiegelt hem de vervulling van die begeerte 
duidelijk voor oogen (zìjn jongen in hààr wagen), maar 
zijn geweten houdt hem tegelijkertijd voor, dat toe- 
geven aan hun verlangen, in verband met hun beider 
berooide ekonomische omstandigheden, een laaghartige 
daad van hem zou zijn. Vandaar zijn groote woede. — 
De jongeman erkende dat dit de eigenlijke gedachtegang 
was die hem verontrustte, 

Als ge nu de verklaring van dat „wagentje te ge- 
zocht mocht vinden, dan kan ík nog een heel leger van 
droomen laten aanrukken waarin kinderstoelen, kinder- 
kamers, keukens, aan alle kanten gesloten donkere ver- 
trekken, kelders, grotten, poppendoozen, tafelladen en 
god weet wat nog meer, onmiskenbaar dezelfde rol ver- 
vullen van den kinderwagen hier. Maar wacht, hier heb 
ik er juist een met precies hetzelfde beeld: 

Een vrouw loopt met een wagentje, waarin een witte 
parasol, langs den weg. Zij komt bij een kraam, en koopt 
daar beenderen en vleesch. De man van de kraam heeft 
daarvoor haar parasol in ruil gekregen, De brokken 
worden in het wagentje gelegd en zoo gaat zij verder, — 

B: Vrij duidelijk, Hoe merkwaardig: dat smakelooze — 
beeld van die brokken vleesch en beenderen... hé, net 
als die met vleesch gevulde degenscheede...…. e 

A: En het vleesch dat zwangere vrouwen braden ín 
groote, dichte pannen... Och, wààrom zouden wij dat 
smakeloos noemen? Terwijl nota bene de uitdrukking: 
„vleesch van mijn vleesch, bloed van mijn bloed” alge- 
meen gangbaar is! 

B: Ge hebt gelijk, het is altijd weer opnieuw onge- 
woonte waardoor we zoo'n droom plat” vinden, Maar _ 
wat moet die parasol beteekenen? 

A: Ziet eens hier, dit meisje is sexueel zeer afwerend, _ 
vandaar haar witte, dat is reine, parasol, die de zonne- 
stralen, de mythologische symbolen der bevruchting, 
van haar afhoudt. Maar tòch bezit zij een sterk verlan- 
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gen naar het moederschap. En zij beseft dat zij geen 
kind kan krijgen zonder in de kraam te komen, En in de 
kraam komt ze niet voordat „de man’ haar van haar 
parasol ontlast heeft, *) 

B: Ja, dat is helaas een fatale A voor 
vele meisjes, | 

A: En als ge nu misschien de verklaring van die 
kraam gezocht vindt, dan kan ik u wel vier of vijf 


__droomen vertellen van zwangere vrouwen, die poppen 


of kinderkleertjes of koeken gingen koopen in een 
kraam. — Je begrijpt niet waar vrouwen hun babys al 
niet vandaan halen, 

Een vrouw droomt dat haar man „naar stad’ ge- 


_ weest is en twee kinderhemdjes mee bracht. Zij had hem 
‚maar een gevraagd, was bang dat het „wat heel erg 


duur” zou zijn, maar vond het ten slotte toch een 
„blijde verrassing’. — Ik zei deze vrouw dat zij blijk- 
baar een tweeling verlangde. De man lachte mij hartelijk 
uit en antwoordde voor haar: „Dat is nu juist altijd 
haar schrikbeeld", Maar de vrouw bekende eerlijk, dat 


zij wel vroeger met angst tegen die kans had opgezien, 


maar nù niets liever zou wenschen. 
B: En waarom kocht die man die hemdjes „in stad”? 


A: Die stad bleek te zijn haar geboortestad, de 


___plaats der geboorte. 


Wacht eens, hier heb ik nog een birtendenldon aar- 
digen zwangerschapsdroom. | 

Een vrouw, die in haar hoop op moederschap lang 
werd teleurgesteld, droomde, toen zij eindelijk zwanger 
meende te zijn, dat zij een goochel-voorstelling moest 


_ geven, Eerst bakte zij een pannekoek in een hoed. Dat 


lukte prachtig. Zij goot het beslag er in, en de koek 


kwam er kant en klaar uit. Daarop slikte zij een kerse- 


pit in (alweer een verlegging naar boven, op een infan- 


tiele bevruchtingstheorie berustend) *] dacht daarbij: 


„dat zal 'n toer zijn’, maar klopte zich, na de gelukkige 
volbrenging van ook dit kunststukje, zelfvoldaan op de 
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lendenen, zeggende „da's klaar’, Hierop trok zij vlug 
een soort van zwembroekje uit en sloot dat zorgvuldig 
weg. lemand vroeg haar: „Wat heeft dàt er nu mee te 
maken?” Waarop zij geheimzinnig antwoordde: „Stil, 
dat is juist de kwestie”. — Haar waakbewustzijn be- 
greep van dezen droom niets, en zelfs toen zij bij de 
woorden „kersepit’ en „zwembroekje” onmiddellijk 
associeerde „zaadje en „maandverband, moest í 
haar de rest nog uitleggen. 

B: Hoe alleraardigst! Ja waarachtig, het ìs een goo- 
cheltoer, het beeld is zeldzaam treffend en plastisch. 


A: Ik heb zulk een goochelhoed nog nergens in de 


litteratuur ontmoet, maar hij is overigens een aardig 
pendant van den mannelijken fooverstaf die zeer veel 


voorkomt. — Let er ook op dat in dezen droom het 
eigenlijke slot, de aflevering van den kant-en-klaren 


pannekoek, aan het voorspel daarvan voorafgaat. Dit is 


een omkeering in de natuurlijke volgorde die in droomen 


zeer veel voorkomt, Een voorbarig anticipeeren van het 
gewenschte doel, gevolgd door bezinning op het middel? 


De beteekenis van die omkeering zou, in dìt geval, ook 


wel kunnen zijn, dat voor deze vrouw het kind in de 


eerste plaats komt en de sexueele bevrediging in de 


tweede. 


En nu moeten we het er maar bij laten; ik geloof dat — 


de overmoed u nu wel vergaan zal zijn om langer van 
„toevallig te spreken. 


B: M'n waarde, ge polemiseert als een Don Quichot, 


ik denk daar allang niet meer aan. 
A: Des te beter. Tot weerziens. 
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B: De „zwetser" begint, volgens Theophrastus, met 
een lofrede op zijn vrouw en vertelt daarna den droom, 
dien hij den laatsten nacht gehad heeft. Ik vrees dat ik 
dikwijls zoo'n zwetser geweest ben, maar vanavond ben 
ik het tegendeel: ik kom u namelijk een droom vertellen 
van mijn vrouw, met een lofrede er in op mij. 

A: Best. Geen nood overigens dat ik u ooit voor een 
zwetser zou houden wanneer ge droomen vertelt, en 
nog minder wanneer ge uw vrouw prijst. Ik weet boven- 
dien te goed dat ge alleen spreekt ín het belang der 
wetenschap. 

B: Waarom zoo ironisch? Maar toegegeven, òòk uit 
ijdelheid; omdat ik ín dien droom le beau rôle speel. 
__ Luister: 

Mijn vrouw ziet mij thuiskomen in gezelschap van 
een vreemden heer, veel ouder dan ik, met een hoogen 
hoed op. Het is de Duitsche keizer. Zìj in consternatie. 
Goeie hemel, wat moet ze doen? Hoe zal ze 'm aan- 
spreken: Majesteit, Sire, keizer, meneer? En moet ze 
buigen? En hoe diep.... ze weet geen raad. En terwijl 
ze daar staat, in ééne agitatie en spanning, komt hij 
binnen, reikt haar op erg overdreven manier een mode- 
handje van-uit-de-hoogte toe en gaat dan met mij aan 


tafel zitten in de huiskamer. Zij, altijd even confuus, zet 


thee ten bedenkt onderwijl dat het weel gepaster is in de 
waranda te zitten, minder huiselijk, Zij lootst ons daar- 
op, — met veel takt, zegt ze, — naar de waranda. Zij 
is voortdurend in verbazing over het gemak en sans gêne 
waarmee ik met den keizer omspring; het brengt haar 
heelemaal in de war wat betreft haar eigen houding. 
Nu komt ook haar tante binnen, (Deze is een deftige 





dame bij wie mijn vrouw haar heele jeugd heeft doorge- 
bracht, zoo te zeggen haar tweede moeder.) Goddank, 
die maakt dadelijk een diepe révérance, net zooals ze 't 
in werkelijkheid gedaan zou hebben. Mijn vrouw her- 
ademt, denkt: ja, zìj weet tenminste hoe het hoort. 
Maar.... de keizer schenkt niet de minste aandacht 
aan haar tante, blijft genoegelijk en joviaal met mij 
zitten keuvelen en neemt dan tenslotte hartelijk 
afscheid, waarbij mijn vrouw zoover van den schrik 
hersteld is dat ze hem vriendelijk durft vragen of hij: 
„nog eens terug wil komen", | 

Ziehier haar droom. Zij vertelde mij dat zij daarbij 
zonderlingerwijze voortdurend het gevoel had, dat ìk 
de situatie redde en dat zij mijn optreden aardig vond. 
Daààrmee was ik juist zoo blij, want in werkelijkheid 
vindt zij mij, al zegt ze het niet in harde woorden, „onge- 
_ manierd’” wanneer ik eerlijk, natuurlijk en gewoonweg 
mijzelf ben. Ik voel het dikwijls heel pijnlijk, zòò sterk 
dat alleen al het besef van haar stille kritiek mij in ge- 
zelschap onzeker, ontstemd, en daardoor misschien 
dikwijls werkelijk ongemanierd, en in elk geval onbe- 
holpen maakt. Daarom ben ik er trotsch op dat ze 
tenminste ín haar droom zuiverder oordeelt. 

A: Ja, in dit „zonderlingerwijs’ steekt een heele 
tragiek van zelf-miskenning en gevoelsverwringing en 
verdringing, In haar droom oordeelde zij zuiver en dat _ 
oordeel bevreemdt haar nota bene als zij wakker ís! 
En hebt ge haar niet dadelijk gezegd dat zij in haar 
droom de wàre levensverhoudingen zag? dat ùw kwasi À 
ongemanierdheid er was „zoo als het behoort”, terwijl À 
zij belachelijk gemaakt wordt in haar angstvallig vra- _— 
gen naar wat de étiquette voorschrijft, en haar tante _ 
— die ‘t wèl precies weet — zelfs heelemaal wordt ge- 
negeerd door den „hoogen gast, wiens hoogheid zij _ 
niet beter weet te wersymboliseeren dan door hem het _ 
leelijkste en paskwilligste deftigheids-symbool op het 
hoofd te zetten? 
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B: Ja, dat heb ik haar gezegd. Niet in diezelfde woor- 
den, maar wel zoo ongeveer. De ironie ín het geven van 
zoon nederbuigend handje had ik niet begrepen, 

A: En accepteerde zij uw verklaring? 

B: Ze zei er niet veel van, maar ik geloof het eigen- 
lijk wel. 

A: Misschien vertelde zij u dien droom wel alléén, 
om u te laten merken wat zij in haar hart denkt. Ik ken 
meer voorbeelden ervan dat menschen droomen gebrui- 
ken — natuurlijk onbewust — om elkaar dingen te doen 
voelen die ze niet zeggen willen of durven of kunnen. 

_Nog onlangs verhaalde een man mij dat een jong meisje 

hem spontaan een droom verteld had, waarin hìj — 
naar hij meende — heelemaal niet voorkwam. Vroeger 
had dit meisje hem nooit over haar droomen gesproken. 
Voorzoover ik dien droom, zonder het meisje zelf te 
spreken, kon analyseeren, bevatte hij een allerduidelijk- 
ste liefdesverklaring aan het adres van dien man, die er 
juist de, eveneens duidelijk aangewezen, hoofdpersoon 
in was, Maar.... het meisje wist het niet, en de man 

__ verstond het niet. Het meisje had alleen den onweer- 

staanbaren drang gehad hem, en juist hèm, den droom 

te vertellen, Waarvoor zoo'n droom dan dient? Wel, 

mij dunkt, hun onderbewuste zielen zullen door dezen 
droom wel degelijk elkaar verstaan hebben en dichter 
bij elkaar gebracht zijn. 

B: Heel curieus. Maar ík geloof niet dat mijn vrouw 
mij hààr droom vertelde uit zulk een onbewusten impuls, 
want zij vertelt haar droomen wrij dikwijls, Maar zij 
kan hem daarom wel gedròòmd ‘hebben uit zulk een 
impuls. 

A: Droomen als deze wind ik altijd heel belangrijk; 
__ zij wijzen zoo direct op het bestaan van een innerlijk 
Geweten, dat béter weet dan het uiterlijk vooroordeel. 
_ Hier ís de zaak klaarblijkelijk zoo: uw vrouw staat, 

ofschoon zij van nature een mooien,’ kinderlijken een- 
__voud bezit, juist krachtens haar kinderlijkheid, nog 


hai 
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sterk onder den invloed van de stands- en conventie- 
begrippen van die tante die haar heeft opgevoed, Zij 
weet ín haar hart wel dat een keizer après tout ook 
maar een doodgewoon mensch is, en zijn wàre groot- 
heid en adel juist toont door „gewoon , „op zijn ge- 
mak” te zijn met iedereen. Tegenover hààr doet de kei- 
zer mal, omdat zijzelf mal doet. Haar tante vindt hij 
zòò mal dat hij van hààr heelemaal niet wil weten. 
Maar gìj redt de situatie, gij zet den keizer op zn 
gemak; de keizer gedraagt zich tegenover u zooals gij 
u gedraagt tegenover hem, gij zijt gelijken. 

B: Nee maar, dat is allerliefst! Daar herinner ik mij 
dat mijn vrouw onlangs boos thuis kwam van een be- 
zoek aan haar tante, omdat die weer iets op mij had 
aangemerkt. De engel, nu wreekt ze zich door ‘t brave 
mensch zoo'n figuur te laten slaan! „Wel tante, m'n 
deftige tante, ù was de vrouw van ‘n minister en de 
zuster van ‘'n kamerheer, en de nicht van god-weet-wat 
voor ‘n eerbiedwaardig wezen; maar m'n màn, waar je 
zooveel op hebt aan te merken, die is de beste vrind 
van den keizer!" 

A: Zeker, zoo'n wraakneming zit er stellig achter. 
Maar dat uw vrouw u bevordert tot vriend van den 
keizer, berust bovendien op een vergelijking en identifi- _ 
catie van u met haar vader. Ge weet dat keizers en 
koningen dikwijls den vader vervangen, zòò diep zijn — 
wij nog doordrongen van patriarchaal ontzag. *) 

B: Ik heb weinig of niets met haar vader gemeen. 


A: Dan is die identificatie een Freudsche wenschver- 


vulling. Daar ziet ge weer eens hoe complex schijnbaar _ 
eenvoudige beelden of gedachten kunnen zijn. Uw vrouw 
ziet uw wijze van doen en optreden door de oogen van 
haar tante, maar zij zou ze wìllen zien door die van 
haar ee die voorzoover ik hem gekend heb, veel 4 
milder ín zijn oordeel was, een eigenschap overigens, 
die gij wel degelijk met hem gemeen hebt, niettegen- — 
staande uw kritischen zin. Ook hìj was een heel „ge- — 





woon man, afkeerig van deftigheidsvertoon en malle 
vormen: tweede punt van overeenkomst, al was hij dan 
ook ouderwetsch-corrector en al zal hij wel dikwijls een 
hoogenhoed gedragen hebben. Deze droom constateert 
dus een identiteit in bepaald opzicht en dient tegelijk 
om den wensch kenbaar te maken naar een nog volledi- 
ger vereenzelving, Het is duidelijk, ik heb dat wel meer 
opgemerkt, dat uw vrouw een vader-complex heeft, 
waardoor zij van ù vaderlijke leiding en steun verlangt. 
“In dit verband is de handreiking van uit de hoogte als 
ernst op te vatten; trouwens uw vrouw zelf vindt den 
keizer nief mal tijdens haar droom. Die vaderlijke steun 
krijgt zij van u niet, tenminste niet in voldoende mate; 
daarom accepteert zij ze nu maar van haar tante, 
ofschoon die leiding haar innerlijk nìet voldoet. Op ge- 
zag van haar tante veroordeelt zij dan in u wat zij in 
haar vader waardeerde en dus in u eigenlijk zou willen 
waardeeren. 

B: Merkwaardig, er valt mij opeens in dat zij wel eens, 

en zelfs nog dezen morgen, tegen mij zei: „Je zoudt het 
best met mijn vader hebben kunnen vinden’. 
_A: Alweer een aanwijzing dat zij u in den droom 
werkelijk bij haar vader vergeleek en daarbij tot de 
overtuiging kwam, dat ge in aard en wezen toch eigenlijk 
wèl met hem overeenkomt. 

B: Ik wou nòg liever dat mijn vrouw goed inzag dat 
ik met mijzelf overeenkom en mij beoordeelde naar wat 
ikzelf bèn en niet naar wat zìj onderbewust van mij zou 
willen maken. 

A: Ja, dààr is de moderne mensch nog niet aan toe; 
zijn beoordeefing is nog altijd grootendeels vòòroordee- 
ling volgens eigen wensch of anderer suggestie... 

B: Prettig als je van zulke, nog wel onderbewuste, 
vooroordeelen het slachtoffer bent, ‘t Moet op die 
manier haast een wonder zijn als menschen elkaar be- 
grijpen. 

A: Dat ís het ook. Maar vergeet dit niet; dat wanbe- 
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grip nooit alleen maar van één kant komt. Als ùw hou- — 
ding verkeerd begrepen wordt, kunt ge u troosten met 
de gedachte, dat zij dan ook werkelijk in een of ander 
opzicht niet deugt. Gij zult zelf ook genoeg onderbe- 
wuste vooroordeelen hebben die u uw vrouw of haar 
tante weer noodeloos doen miskennen. Het leek daarnet 
misschien alsof ik uw vrouw beschuldigde ù te misken- 
nen. Maar zij blijkt alleen maar haar eigen gevoel te _ 
miskennen, en ik verweet haar niet méér dan zij zich- 
zelf in den droom verwijt. En ik wil vooral ù niet méér 
beklagen dan gij uzelf met zuiver geweten beklagen 
durft. Het lijkt dikwijls alsof menschen elkaar kunnen 
hinderen of zelfs ongelukkig maken, maar in werkelijk- 
heid is géén waarheid méér waar, geen wijsheid wijzer, — 
dan het Stoicijnsche beginsel, dat ons geluk alleen en _ 
uitsluitend van onzelf afhangt en van niets of niemand _ 
anders ter wereld, Als ge een vrouw liefhebt, wel, dan 
hebt gìj lief, dat is voor u een positief bezit, een onver- 
vreemdbaar geluk, dat geen god of duivel u ontrooven 
kan. Heeft die vrouw ù niet lief, wel, wat gaat u dat 
aan? Dat is hààr zaak. 3 
B: Ge hebt schoon gelijk, maar ik pas voor die ER E 
heid. Laten we overgaan tot de orde van den avond. _— 
Vertel mij nog maar eens een paar interessante gevallen, — 
A: Uitstekend, maar ik blijf bij het thema: dat de 
mensch meester is van zijn eigen geluk, en dit in zijn 
hart ook heel goed weet, Ik zal u, als tegenhangers van 
den droom van uw vrouw, een paar droomen vertellen, 
waarin de droomers onmiskenbaar blijk geven dat zij 
voelen, dat de oorzaak van hun ontevredenheid of onge- — 
luk ín henzelf ligt en mìet in „de anderen’ of de „om- 3 
standigheden’, die zij er in hun waakleven van plegen _ 
te beschuldigen. : 
B: Ik ben geheel oor, en Geese ook zonder dat E 
overtuigd van mijn vele en gevaarlijke vooroordeelingen _ 
en tekortkomingen ten opzichte van mijn vrouw. 7 
A: Kijk, als men dat wederkeerig maar beseft, dan 
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zijn die misverstanden en miskenningen nog niet zoo 
erg. Echte liefde komt ze best te boven; vindt er zelfs 
een geschikten toets-steen in. Maar als de liefde òòk 
maar zoogenaamd is, een subjectief vòòroordeel inplaats 
van een adaequaat erkennen of tenminste aanvoelen 
van het wezen van den geliefde, ja, dan is het ook hee- 
lemaal mis, En nu mijn pendantjes: 

_ Een vrouw van „stand, ín luxe opgevoed, maar 
levend in vrij bekrompen omstandigheden, tobt dikwijls 
over haar „armoede", die haar belet mee te doen met 
haar rijkere kennissen. Op een middag heeft zij bezoek 
gehad van twee zeer gefortuneerde en benijdde vrien- 
dinnen. Daarna had zij met het dienstmeisje een gesprek 
over de duurte van de melk en de boter. Vervolgens 
ging zij naar haar naaister, die zij met haar gezin aan 
den „schamelen disch” aantrof, Zij droomt nu 's nachts 
het volgende: 

„Ik.loop met een man in een breede laan, de Mid- 
dagter-allee, en zoek daar een pension, De laan ziet erg 
donker en ik ben bang dat wij niets zullen vinden, want 
alles is zoo duur. Eindelijk kom ik terecht in een boer- 
derij, waar ik bij het boerenvolk in een hoek van de deel 
ga zitten eten. Ik heb de prettige sensatie van daar fhuis 
te hooren. Er komen menschen binnen om boter en 
melk te koopen; zij krijgen het en dat geeft mij een 
gevoel van groote tevredenheid. Dan komen L. en J. 
_(dít zijn haar rijke vriendinnen). Ik wandel met ze over 
heuvelen en door veel bloemen en vertel hen verrukt 
dat ik het hier toch zoo heerlijk vind. 
__Afgezien van alle bijzonderheden, is deze droom een 

weerspiegelin5 van haar verlangen om het breed te 
_ hebben (Miíddagter-allee, luxe pensions) en van haar 
ontevreden tobben (de laan is donker) over geldgebrek 
(alles is duur). Maar daarbij blijft het niet: de droom 
zegt klaar en duidelijk dat haar zelfbeklag zedelijk 
ongemotiveerd is. Daartoe laat de droom haar zichzelf 
zien in een milieu, even eenvoudig als dat van haar 
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naaister — een boerengezin. En ziet, zij is er tevreden 
In dit milieu voelt zij zich thuis, dat beteekent dat het 
in haar droom haar eigen huis voorstelt. Zij voelt zich 
dus in haar hart tevreden met haar werkelijk lot. En 
dat behoort zij ook te zijn, want zelfs objectief heeft zij 
het volstrekt niet „arm, Zij heeft „melk en boter’, dat 
wil zeggen het noodzakelijke om te leven. Zij heeft het 
zelfs in overvloed, zoodat zij ervan aan anderen kan 
afstaan, Zij hoeft haar luxe vriendinnen in het geheel 
niet te benijden; integendeel, zij leeft in haar eenvou- 
dige landelijkheid veel mooier dan zij. Haar huis staat 
inderdaad tusschen heuvelen en bloemen. 

B: Heel mooi. 

A; En gelukkig erkende zij volkomen dat haar Gewe- 
ten gelijk had, en dat zij feitelijk geen recht tot klagen 
en tobben heeft. De groote moreele waarde van zulk 
een droom is deze, dat de droomer er door van 


zichzelf accepteert wat hij van een ander als 


onbillijke, harde, of vitterige kritiek zou hebben 
teruggewezen. 

_ Nog een voorbeeld, dat ook daarom leerrijk ís wijl 
de gezond-verstandsmensch hier botweg zal zeggen, dat 
een uitwendige prikkel zoowel droom als stemming ver- 
oorzaakte. 

Een man droomt dat hij wakker wordt, Hij voelt zich 
kil en ellendig en ziet dat zijn deken is afgegleden. Hij 
wil nu opstaan om den deken weer goed te leggen. Maar 
er zit een man op den rand van zijn bed een ei te pellen 
en op te eten, zoodat hij niet opstaan kàn en maar koud 
en huiverig blijft liggen, De droom wordt dan verward. _ 
Als hij eindelijk werkelijk ontwaakt, ligt zijn deken _ 
inderdaad op den grond. Hij voelt zich miserabel. k 

B: Aardig. Maar zoo'n gezond-verstandsmensch ben _ 
ik goddank niet meer, ik aanvaard volkomen dat het 
feit, dat die man zich bloot woelde, alleen maar een 
welkome aanleiding voor zijn Onderbewustheid was om _ 
hem iets te laten droomen. Ik heb eens hooren beweren _ 





dat dergelijke droomen de bedoeling zouden hebben 
om ‚den slaap te beschermen’, den droomer toch maar 
zoo lang mogelijk te doen slapen, Ik zelf droom wel 
eens dat ik opsta en mij aankleed, op een moment 
waarin ik dit werkelijk behoorde te doen, maar mij 
verslaap. 

A: Zeker. Zoo is ook bijvoorbeeld het urineeren in 
den droom een, bij mannen althans, uiterst veelvuldig 
voorkomende handeling, waarmee men inderdaad den 
bestaanden physieken aandrang een poosje schijnt te 
kunnen bezweren. 

B: Ja, herhaaldelijk zelf ondervonden. 

A: Maar ik kan toch die theorie, al lijkt ze op het 
eerste gezicht vrij plausibel, niet zoo grif aanvaarden. 
Want ziet eens hier, de poging om door zulk een voor- 
spiegeling den slaap te rekken is toch eigenlijk heel kin- 
derachtig;, zou alleen dàn zin hebben wanneer het 
lichaam absoluut verlengde rust noodig had. Maar hòe 
lang is de verlenging die door zoo'n trucje bereikt 
wordt? Enkele oogenblikken, meestal misschien slechts 
een paar seconden, Want zulk een droom eindigt 
immers tòch steeds met ontwaken. En neem eens aan 
dat die verlenging inderdaad aanzienlijk was, dan zou 
zij toch meestal juist schadelijk zijn voor de gezondheid 
van den droomer, In dìt geval bijvoorbeeld was de droo- 
mer leelijk bezig kou te vatten. 

Neen, ik geloof dat ook hier de physieke prikkel of 
aandrang alleen maar het motief levert voor een droom, 
die zich in wezen op de gewone manier met de aktueele 
zielsconflikten bezig houdt, De loozingsdroom kan aan- 
‘duiden de Zucht om zich van iets bezwarends te ont- 
doen, daarvan zijn mij verscheidene voorbeelden be- 
kend; of wel hij kan een direkt voor de hand liggende 
sexueele beteekenis hebben, Dat zal afhangen van de 
overige componenten van den droom, en van de bege- 
leidende stemming. Wie bloot ligt en daarover droomt, 
doet dit wellicht omdat zijn ziel „in al haar schamelijk- 


heid bloot ligt”, En als ge droomt dat ge opstaat, terwijl 
ge u verslaapt, vat ik dat veeleer op als een duidelijk 
bevel: „sta opl, kijk, zóó behoort ge te doen’ dan als 
een naieve poging om u nog een paar minuten langer 
te laten slapen. °*) 

B: Daarvoor lijkt me veel te zeggen. Maar hoe zat het 
bij dien man die zich bloot gewoeld had? 

A: Deze man voelde zich niet thuis in zijn omgeving. 
Hij voelde zich innerlijk steeds meer verkillen. Ik vroeg 
hem welken indruk die eitjes etende man hem gaf. 
„Kille, cynische zelfgenoegzaamheid’’, antwoordde hij, 
„alsof hij me allerlei hatelijkheden wou zeggen". Uit 
deze twee gegevens is de heele droom te verklaren. De 
vreemde, zwijgende man op zijn bed is zijn Geweten 
zelf, Het heeft een eitje met hem te pellen, en ofschoon 
het geen woord spreekt, is zijn verschijning in de ge- 
daante van zijn killen, cynischen, zelfgenoegzamen dub- 
belganger al welsprekend genoeg. Het beeld zegt: „Ge 
voelt u dus verkillen. Nu, dat is uw eigen schuld. Ge 
hebt immers uw dekens afgeschopt, een deken valt 
heusch niet vanzelf, Ge hebt den mantel der liefde, die 
u koesteren en verwarmen moest, van u geworpen, ge 
zijt op weg een koud, liefdeloos man te worden. Gelooft 
ge dat niet? Wordt dan maar eens goed wakker en zie 
met eigen oogen dat uw deken werkelijk op den grond 
ligt. Hoe komt hij daar? Wie anders kan dat gedaan 


hebben dan gijzelf? Ga hem nu maar weer goed leggen. 


Kunt ge dat niet? Omdat ìk hier zit, het beeld van uw 
eigen liefdeloosheid? Jaag me dan weg. Kunt ge dat 


niet? Blijf dan liggen en ge zult steeds killer en ellen- — 


diger worden. En verwarder. *) 
Wacht eens, ik vind daar van dienzelfden man nog 
een droom, die òòk van een physieken prikkel schijnt uit 


te gaan en waarvan de verklaring niettemin, evenals bij _ 


den voorgaanden droom volkomen beantwoordt aan zijn 


psychischen toestand. Alweer een mooi bewijs er voor, _ 
dat wij psycho-analytici niet maar willekeurig onze _ 
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eigen fantasieën in het zieleleven van de droomers in- 
leggen. 

B: Hoeft mìj niet meer bewezen te worden. Maar ver- 
tel toch maar, 

A: Ik heb hier opgeschreven: „Ik droomde dat mijn 
broer bij mij was en voortdurend een geluid maakte als 
van snorken, wat mij sterk irriteerde en tenslotte dol- 
driftig maakte, Eindelijk liep ík hard weg met het 
kinderlijk gevoel getreiterd te worden. Onder het loopen 
bleef het geluid echter even sterk, zoodat ík opeens met 


schrik besefte dat ik het dus zelf maakte. Ik dacht dat 


het uit mijn eigen borst kwam. Ik ontwaakte met een 
gevoel van groote beklemming, en hoorde mijn vrouw 
lichtelijk snurken, Ikzelf ademde onrustig.” 

Deze droomer vond dit natuurlijk nauwelijks de 
moeite waard om mij te vertellen, de zaak was hem al 
volkomen duidelijk: hijzelf had een lichte ademhaling- 
storing en zijn vrouw snurkte. Voilà tout. Misschien 
nog een infantiele herinnering aan getreiterd worden 
door zijn broertje. Maar de rest kon niets beteekenen. 

B: En wat was hier de moraal van de geschiedenis? 

A: Ik vroeg hem hòe dat geluid klonk en wààrom het 
hem irriteerde. Zijn antwoord was: norsch, onvriende-_ 
lijk, nurks. En daarop las ik hem déze les: 

M'n waarde heer, het leven om u heen lijkt u onvrien- 
delijk en irriteert u; ge denkt dat het u treitert en wilt 
het ontvluchten. Maar het blijkt dat uw stemming u 
overal volgt, ergo, nìet uw omgeving, maar gijzelt zijt er 
schuld aan, de nurkschheid waaronder gij lijdt woont in 
uw eigen borst, en gij schrijft alleen maar, zooals alle 


zwakkelingen doen, uw eigen fouten aan anderen toe, 


omdat ge niet den moed hebt uzelf flink aan te pakken. 

B: Daar kon hij 't alweer mee doen. 

A: Maar zeg eens, hebt ge zelf in de laatste dagen 
niets van belang gedroomd? 

B: Niets, of liever ik weet er mij niets van te herinne- 
ren. Gisterennacht bijvoorbeeld was ik weer eens in het 
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Zielehuis, een geweldig paleis. Het was er donker, maar 
nu en dan gingen er lichtjes op, die telkens weer uitdoof- 
den. Eén oogenblik was het heelemaal helder, maar zòò 
helder dat 't licht mij verblindde en ik mijn oogen sloot. 
Toen ik ze weer opende, was 't alweer schemer, maar 
ik dwaalde rustig verder. En toen verwarde alles. 
Vreemd, deze droom was duister en verward en aan den 
anderen kant weer heel lucide. Is dat niet verwonderlijk, 
dat de geest vlak na elkaar troebel en helder kan zijn? 

A: Het zou zeker verwonderlijk zijn als het inderdaad 
zoo was. Maar al was uw droom troebel en verward en 
dadelijk weer vergeten, dan ís daarmee nog niet gezegd, 
dat uw geest die hem componeerde troebel en verward 
was, Ik houd het er voor dat ín zoo'n geval de onder- 
bewuste geest troebelheid en verwardheid wil voorstel- 
len, in contrast met de helderheid die er op volgde of er 
aan voorafging. Ik meen te hebben opgemerkt dat zulke 
lucide droomen steeds komen wanneer een of ander 
innerlijk probleem tot klaarheid lkkwam. De troebele 
droom met het heldere slot herhaalt, weerspiegelt, of 
„verklaart zoo ge wilt dan nog eens dit geheele ziels- 
proces, 

B: Ja, ik heb zelf ook wel 't gevoel dat deze droom 
mij den feitelijken toestand van mijn zielspaleis doet 
zien. De verlichting laat te wenschen over; maar zoo 
nu en dan zie je toch iets, en een heel enkele maal, bij 
groote genade, zie je het Groote Licht.... en dan zie je 
eigenlijk nòg niets, want je moet je oogen sluiten, *) 


A: Maar ge dwaalde toch rustig” verder. 't Zal nog 


wel lichter worden in uw paleis. — En nu zal ik ueens _— 
een ouden droom van mijzelf vertellen, die ook een con- 
stateeren is van den toestand der geestelijke woning; 
een droom die ook zeer lucide was en direct volgde op 


een zeer verwarden. Het is er een van meer dan tien jaar _— 


geleden, toen ik nog niet zoo nauwkeurig als tegenwoor- 
dig noteerde, daarom zijn mij enkele détails ontgaan. 
Maar ook zòò is hij nog zeer wel te analyseeren. 





Ge 
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Ik droomde dat ik een historisch huis ging bezichti- 
gen. Ik zag van dit huis met groote scherpte één raam, 
dat met een luik gesloten was. In het hart van dit luik 
stak een twijg met witte, rijkbloeiende prunus. Daarna 
zag ik, met dezelfde duidelijkheid, het volgende op- 


schrift vòòr mij staan: 


„Het hemsterhuis, zooals het nu er is, 
Een twijg van berberis, een tak vol rozen.” 


Ik las deze verzen eerbiedig en vol bewondering voor 
hun diepen zin en meesterlijk rijm en wist dat ze van 


Hooft waren, Ik wist ook dat het huis niet was versierd 


met berberis en rozen, maar in werkelijkheid zulk een 
bundel bloeiende twijgen was. Ik ontwaakte in een zeer 
gelukkige stemming, vond in die opvatting niets vreemds 


en ontdekte eerst na stellig wel een minuut of tien, 


toen fk mijn luiheid overwon om den droom te gaan 
opschrijven, onder het noteeren dier verzen dat de 
eenige en zeer onbeholpen rijmklank ín het midden 
van de tweede regel stond en dat het heele gedicht 
„onzin was, 

B: Toch heeft die tweede regel mij getroffen. Spreek 
hem eens alleen, op zichzelf uit; dan ís hij welluidend 
en van impressionistische bekoring. Die regel doet Hooft 


geen oneer aan en motiveert dunkt mij voldoende de ge- 


luksstemming waarin ge wakker werd. *) 
A: Toch niet. Ge moet het omkeeren. De stemming 


van een droom, de gevoelstoon ervan, is altijd het 


primaire, en in dezen regel kwam die stemming alleen 
maar tot uiting. De verklaring van den droom ís deze: 

Dat „hemsterhuis'', zoo rijk getooid met bloeiende 
prunus, ben ikzelf, ís mijn eigen hart. Mijn eigen tuin 
staat in de lente vol bloeiende prunus en ík draag dan 
dikwijls een takje ín het knoopsgat, het harfvormige 
gat in het luik! In mijn hart was het ook lente. Mijn 
hart was een bundel bloesemende twijgen. Het „zooals 
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het nu er is wil zeggen — nog eens aangedikt door het 
rijmwoord „ber-is” —: in tegenstelling met zooals het nog 
kort daarvoor was. Mijn geest is er nu, dat wil zeggen, 
hij heeft iets bereikt, staat ín bloei en zal even onster- 
felijk, even historisch zijn als de geest van Hooft, wiens _ 
sonnetten ik zoo diep bewonder. 

B: Dus eigenlijk een ijdelheids- en eerzuchtsdroom? | 

A: Zeker.... de naam Hooft wijst daar natuurlijk 
ook al op. En dan het woord historisch’! Stekel zegt 
dat alle dichters lijden aan de idee fixe dat zij „eine 
historische Mission’ hebben te vervullen. Ge moogt 
gerust om zulk een ijdelheid lachen. Ikzelf accepteer 
haar volkomen, zoolang ze gepaard gaat met een zoo _ 
volmaakt geluksgevoel, want dààrin zit nooit zelfbedrog. 
Met ècht geluksgevoel kan nooit iets onedels vermengd 
zijn, en wanneer een droom in zulk een stemming ein- 
digt dan beteekent dit, dat men ook inderdaad objectief 
en adaequaat, afgezien van bijkomstige ijdelheids- en E 
eerzuchtsmotieven, iets bereikt heeft. — En dat was in _ 
den tijd van mijn droom ook werkelijk met mij het _— 
geval. 

B: Maar hoe kwaamt ge er toe uzelf een „hemster- 
huis” te noemen, Is Hemsterhuis niet de naam van een 
of ander vermaard zeventiende eeuwer? À 

A: De redenen die mijn Onderbewustheid daartoe _ 
brachten zijn voor mijzelf duidelijk, en naar ik meen _ 
prachtige staaltjes van het verbazingwekkend geheugen 
en het vernuftige combinatievermogen van onzen onder- 
bewusten geest, Luister maar eens goed. > 

Toen ik wakker werd wist ik niet wie Hemsterhuis _ 
was, Ik dacht er lang over na en meende toen eindelijk 
mij te herinneren dat hij een beroemd arts of natuur- 
kundige geweest was, Ik was destijds nog in den waan 
dat droomen niet altijd zinrijk behoeven te zijn en hield, 
ofschoon ik de algemeene beteekenis van den droom, _ 
meer intuïtief dan ontledend, heel goed begreep, dit _ 
bepaalde woord voor „toevallige onzin", Alleen noteer- _ 
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de ik er naast: „Hamster-hol'', „winterslaap in zijn voor- 
raadschuur”’, zonderling genoeg zonder in het minst de 
volkomen toepasselijkheid van die invallen op mijn 
eigen gemoedstoestand te voelen. Want ik had langen 
tijd in mijzelf geleefd als een hamster in zijn hol, voort- 


‚ durend „voorraad opstapelend ín zijn eenzame duister- 


nis — het dichte luik! — totdat de uitbloesemende lente 
aanbrak — de prunus groeiende uit het hart —, Als kind 
had ik een opgezetten hamster ín mijn kamer. Mijn 
kamer was dus 't hamsterhol.... Vindt ge dat ík met 
woorden goochel, of kunt ge nog méér wonderbaarlijks 
hooren? — | 

B: Ik vind die symboliek in één woord schitterend, 


_ ga asjeblieft door. 


A: Nu komt iets heel merkwaardigs. Ik was enkele 
weken later in een bibliotheek en kreeg daar opeens den 
inval in een encyclopedie op te zoeken wie Hemsterhuis 
was. Onder dien naam vond ík een geheel geslacht van 
geleerden vermeld, waaronder drie artsen, een filoloog 


___en wiskundige, en als den vermaardste een filoloog en 


wijsgeer, die door Herder en Goethe werd geroemd als 
een der grootste denkers sedert Plato. Thuisgekomen 
zag ik een tijdschrift op mijn schrijftafel liggen, waarin 
ik een paar dagen vòòr dien droom had gebladerd. Ik 
sloeg het spontaan, zonder reden, open en mijn blik viel 
op het woord „Scaliger’. Ik associeerde dien naam 
onmiddellijk met Hemsterhuis. Ik las het geheele 
artikel na, maar de naam Hemsterhuis kwam er niet in 
voor. Vermoedelijk heb ik dus vroeger beide namen 


eens samen gezien of gehoord, maar ik herinner mij 


ve) aid vane in ee hea ie 


daarván niets. Met filologische studies heb ik mij nooit 


_ bezig gehouden. Waarom dan kies ík juist een filoloog 


tot voorbeeld, en waarom koos ík Hemsterhuis daarvoor 
uit inplaats van Scaliger, wiens naam ik wèl kende en 
waarschijnlijk bij het doorbladeren van dat artikel onder 
de oogen gehad had? Mij dunkt: omdat ik tenslotte tòch 
zelf een filoloog, namelijk een „minnaar van het woord” 
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ben, en omdat de naam Hemsterhuis zoowel wegens 
den uitgang huis als wegens de hamster-associatie 
blijkbaar geschikter was voor de constructie van den 
droom, 

B: En omdat ge, in uw poëzie, sterk zijt in het alli- 
tereeren! 

A: Kan best, En zelfs dat ik mij den naam Hemster- 
huis meende te herinneren als dien van een arfs of 
natuurkundige is geen toeval, want heel dikwijls heb ik 
het betreurd dat ik geen arts ben geworden; terwijl ik 
destijds jarenlang, en met groote liefde, gestudeerd heb 
in de natuurkundige wetenschappen. Ook Scaliger was 
een arts. Het woord Hemsterhuis concentreert, verdicht, 
in zich dus al wat ik ben en graag zou willen zijn. 

Ge ziet dat ge in uw Salomonische zelfverheffing niet 
alleen staat; dat ook ik in niet geringe mate geraakt ben 


door de „dichter-neurose', bezeten door de illusie der 


„historische missie’, 
B: Illusie? Dat staat nog te bezien. Er zijn immers 
genoeg dichters bij wie ze tot werkelijkheid wordt. 


A: Goed, maar wees er zeker van dat ook zij, bij wie _ 


ze illusie blééf, toch altijd opnieuw van haar verwerke- 
lijking droomden. Wij allen verbeelden ons dat ons werk 
voor de eeuwigheid is, De kunstenaar die dit beschei- 
denlijk ontkent, die liegt. 

B: Du sprichst ein grosses Wort gelassen aus. Maar 
het is waar. | 

A: Welke andere houding past ons tegenover de 
waarheid dan gelatenheid? 


B: Maar mijn God, hoe kunt ge werken, wetend dat Á 


uw zelfvertrouwen misschien inbeelding is? 


A: Het komt er voor ons immers juist opaan onze _ 
inbeelding uit te beelden? Jezus verbeeldde zich de 


wereldverlosser te zijn, en door die inbeelding maakte — 


hij zichzelf tot beeld, tot symbool van het onwankelbaar _ 


geloof, Zijn Godsvertrouwen is hoogste vorm van zélf- 


vertrouwen, daarom is de- Christusfiguur zoo imposant — 
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juist voor kunstenaars, die immers meer dan anderen 
twijfelen aan zichzelf, 
_ B: En uw eigen historische missie? Wat houdt ge 
daarvoor ? 
A: Ik zei het al: uitbeelden wat ik mij inbeeld. 
_ B: En wat beeldt ge u in? 
_A: Dat ziet ge aan mijn droom: een hemsterhuis te 
_ bouwen dat bloesemt van berberis en rozen. Of het een 
historisch huis zijn zal.... wel, laat dat de historie zelf 
uitmaken, ìk droom het alleen maar. 
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B: Vandaag heb ik u twee droomen te vertellen, van _ 


denzelfden nacht. De eerste is heel eenvoudig, eigenlijk 
niets dan een beeld: 


Ik zag een vrouw, gevoiled, mager, tragisch-aanlokke- 
lijk, met oogen die zichzelve zochten, Ik zei tegen een 
andere vrouw, die daar zoo bij stond: „Nur is zij bijna 


verloren’. 
En de tweede droom was zoo: 


Ik was bij een huis, Daar liep een water langs, met 


sluizen er in. Uit dat huis kwam een wilde, gillende 
vrouw, gevolgd door een bevriend collega van mij met 


diens vrouw. De gillende vrouw was zijn krankzinnige 


moeder. Zij kwam vlak bij mij en ik zag dat zij jeugdig, 
sterk en mooi was. Haar òògen waren òòk sterk, maar 
tegelijk heel zacht en zij stonden maar éven verdwaasd. 
Mijn collega nam haar met groote teederheid mee, Zij 


begon direct te schreien en te praten en zei: „Deze 
liefde zal mij genezen. Alle gedokter heeft gefaald, maar. 
zooveel alles begrijpende zachtheid heeft me al bijna _ 


heelemaal beter gemaakt.” 
Daarop werd ik wakker. 
A: Hebt ge eenige aanknoopingspunten? 
B: Ja, ik ontmoette den vorigen dag een vriend, die 


mij vertelde van zijn krankzinnige moeder. En ‘savonds 
sprak ik een vrouw, die haar man prees omdat hij door 
zijn groote zachtheid haar irritaties zoo goed wist te 
dempen. Dat huis met die sluizen doet mij denken aan 


mijn eigen jeugdhuis. Die collega ben ik natuurlijk zelf; 
hij lijkt op me en wordt wel eens met mij verwisseld, 
maar hoe hij mij in de gedachte kwam weet ik niet. .… 


ja toch, er was over hem gesproken.... dat hij zoon _ 
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rustig werker was.... hm, een kwalificatie die mij op 
‘t oogenblik weinig recht geeft mij met hem te identifi- 
ceeren, Alweer wenschvervulling! In den droom trou- 
wens herinnerde hij mij aan ù, Of die collega nog een 
moeder heeft, weet ik niet, Overigens doet die getrou- 
bleerde vrouw mij aan niemand denken.... Ge zwijgt 
zoo lang, weet ge er niets van te maken? 

A: Van zùlk een droom „iets te maken’ zou heel ge- 
vaarlijk zijn, Daarom weifel ik; ik weet niet of het goed 
zou zijn u plompweg te zeggen wat ik denk, Ik zal u 
eens een droom vertellen die groote analogie vertoont 
met de uwe: 

lemand die een zware geestelijke krisis doormaakte 
zonder dat zelf helder te beseffen, vertelde mij als een 
van zijn eerste droomen, dat hij een jong meisje in de 
arnten had dat heel vreemd deed, haast krankzinnig, en 
dat telkens zei: „Ik heb mijn krisis", Het gelukte hem 
door groote teederheid het kind te kalmeeren. 

B: Ja, de analogie is frappant. 

A: En wat denkt ge dat hìer dit „haast verloren" kind 
voorstelt? 

B: Blijkbaar 's mans eigen ziel. 

A: Juist. 

B: Dus die krankzinnige vrouw is.... Ben ik zòò 
van de wijs? 

A: Zelfs in de keuze van het geneesmiddel is de ana- 
logie volkomen: Begrip en teederheid, bij mìjn droomer 
tezamen verbeeld door de omhelzing, het liefderijk 
omvatten, 

B: Het eeuwige panacé: Liefde. 

A: Het droomen over krankzinnigen duidt minstens 
op een situatie die gek, dwaas, absurd, of, overdreven 
uitgedrukt, krankzinnig" is, lemand die droomt dat 
hijzelf krankzinnig is kan daarmee tot zichzelf willen 
zeggen: „ik lijk wel gek, door dit of dat te doen of te 
verlangen", Maar het kan natuurlijk ook wijzen op een 
ernstiger stemming, een besef van werkelijk krank- 
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van-ziel te zijn, Ziehier b.v. een droom van een 
gehuwden, en voor zoover ík weet zeer gelukkig 
gehuwden man: 

„Ik ben krankzinnig en loop, geheel naakt, eenige 
vrouwen achterna. Ik heb daarbij een onbeschrijflijk 
droevig gevoel. Plotseling sta ik tegenover K.... (een 
oppervlakkige kennis van hem). Ik zeg: Dat is niet in 
orde, Wij zien elkaar hulpeloos en ellendig aan.” 

Deze droom is sterk exhibitionistisch, het naaktloopen 
wijst hier blijkbaar niet op geestelijke armoede, maar is 
zuiver erotisch. Het „dat ís niet in orde" is de onmid- 
dellijke stem des gewetens, Deze man kòn in zijn huwe- 
lijk volkomen bevredigd zijn, hij behoeft geen andere 
vrouwen achterna te loopen, De „oppervlakkige kennis 
blijkt zijn eigen spiegelbeeld te zijn, want werkelijk ver- 
keerde die K.... in hetzelfde geval en was er zielig 
aan toe, | 

B: Nu weet ik waarom M. laatst zichzelf zag als 
een krankzinnigen grijsaard.... de „ouwe gek"! Op zijn 
leeftijd nog naar zoo jonge meisjes te kijken! | 

A: Zijt ge zelf ooit bang geweest voor krankzinnigheid? _ 

B: Zeker. Vooral in mijn jeugd. Als je ouder bent, _ 
weet je dat ‘n mensch heel wat verdragen kan, zonder _ 
gek te worden; alleen in je jeugd ben je er echt bang 
voor, Als je dan niets dan miskenning en hardvochtig 
onbegrip ontmoet en je voelt je toch al half verbijsterd 
en wild van opstandigheid, door alles geïrriteerd... 
o, ik herinner mij heel goed dat intense verlangen naar 
begrijpende zachtheid dat ik toen voelde, Soms dacht ík: 
als nù iemand glimlachte en zei maar gewoon iets liefs, 
dan zou opeens alles heel anders zijn. Menschen glim- 
lachen zelden als je ‘t noodig heb... 

A: Ge zegt dat op een toon alsof ge dat verlangen en 
die gedachte ook nu nog kent. | 

B: Tot wat voor wonderlijke bekentenissen kunt ge 
mij toch brengen! Ja, natuurlijk ken ík ze nog, even goed 
als toen, Maar dat zegt men zoo niet. Enfin, nu ik mij- _ 
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zelf eenmaal zonder schrik als krankzinnige gezien heb, 
moesten we de beteekenis van die genezing maar eens 
grondig nagaan, 

A: Uitstekend, 

B: Weet ge wat mij bevreemdt? Vroeger verwachtte 
ik begrijpende liefde van anderen, en nù.... als ik ten- 
minste mijn droom moet gelooven.... alleen van mij- 
zelf. Dat lijkt mij geen vooruitgang. Als die vrouw 
(tusschen haakjes: wààrom als „moeder” voorgesteld?) 
mijn eigen ziel is, — en dat neem ik graag aan — dan 
ontvangt zij die teederheid die haar geneest feitelijk 
van mijzelf, Is dat niet bedenkelijk? Wil dat niet zeggen: 
je bent bezig je schijnbaar te genezen, door autosugges- 
tie, door een soort van zelfverteedering, dus zelfbedrog? 

A: Voorzichtig, m'n waarde; wij moeten hier subtiel 
_redeneeren. Ge moet in de eerste plaats bedenken dat 
gij dien collega ook in zekeren zin met mùj identificeert. 
Dat wil zeggen: hij stelt vóór datgene wat ons beiden 
vereenigt, namelijk onze gemeenschappelijke ziels- 
analyse, waardoor gij geleerd hebt, of bezig zijt te lee- 
ren, uw eigen ziel absoluut kritisch, maar tegelijk met 
liefderijken eerbied voor de ziel in het algemeen, te 
beschouwen en te behandelen. En ge beseft heel goed 
dat dit met een slappe zelfverteedering niets te maken 
heeft. In uw eersten droom constateert ge nog, als een 
buitenstander, dat uw ziel van de wijs is. Dat is het 
eerste hulpelooze stadium van alle menschen die geen 
raad met zichzelf weten. In den tweeden droom hebt ge 
begrepen dat ge“zèlf uzelf moet aanpakken en dat wel 
nìet met verwijt en zelfkastijding en dwangmaatregelen, 
maar met diezelfde begrijpende liefde die ge, ook nù nog, 
van anderen zoudt willen ontvangen, Menschen kunnen 
elkaar wel eens helpen, maar in laatste instantie kan 
iemand zich alleen zélf genezen. Want wie geen liefde 
hééft, dien wordt ze niet gegeven, Zelfs wie schijnbaar 
door teederheid van buitenaf, van man of vrouw, gene- 
zen wordt, heeft tòch die genezing aan eigen ontvanke- 





lijkheid, dat is latente liefde, te danken. In liefde is 
geven en ontvangen één, al schijnen gevende en ontvan- 
gende gescheiden, Uw droom beeldt dit heel zinrijk uit, 
doordat hij dàt deel van uw ziel dat liefde gééít, perso- 
nificeert in uw collega, die tijdens den droom niet door 
u als identiek met uzelf wordt gevoeld. De droom geeft 
u dus in de eerste plaats een objectief voorbeeld van 
liefderijk omgaan met onze naasten, Na het ontwaken 
herkent ge in den collega uzelf. De les wordt dus: Gij- 
zélf moet liefde kunnen geven inplaats van er alleen 
maar naar te hunkeren. En eerst dààrna herkent ge ook 
de vrouw en tevens de volle waarheid: Heb uzelf lief 
als uw naaste. 

B: Dat is mooi.... en duidelijk.... en het is heele- 
maal waar. En ik geloof dat ik nu ook begrijp waarom 
die krankzinnige vrouw als een moeder wordt voor- 
gesteld. 

A: Nu? 

B: Naar mìjn idee ìs de ziel de drijfkracht, de vorm- 
ster, de oorsprong van ons materieel bestaan, zijn wij 
feitelijk de scheppers van onszelf, d. w. z, zijn wij, qua 
ziel, wezenlijk identiek met onze ouders, in casu mijn 
ziel met mijn moeder, Dat ik haar niet als een „vader 
zag, ligt misschien alleen aan die ontmoeting ‘s middags _ 
met dien vriend, wiens moeder krankzinnig is. 

A: Ik denk dat dit wel een andere reden zal hebben. 
Zoo'n gesprek is maar een aanleiding. À 

B: En die andere reden is? 3 

A: Niet het vaderlijke, mannelijke, denkende, intel- — 
lektueele deel van uw ziel is krank, maar het moeder- _ 
lijke, vormende, barende. Ö 

B: Ja, zoo is het. 

A: Het is overigens niet zoo bevreemdend dat ge uzelf _ 
voorstelt door een vrouw, Het omgekeerde komt ook _ 
voor; denk aan het meisje dat zich als soldaat zag 
(Zevende Avond). Alle menschen zijn in aanleg bisexueel _ 
en zelfs in den mannelijksten man overheerscht in som- _ 








mige oogenblikken het vrouwelijke. En ons Onderbe- 
wustzijn is met dit heidensche hermaphroditisme beter 
vertrouwd dan het bewustzijn. 

Er zijn nog allerlei mooie détails in deze twee 


__droomen. Zie eens de adjectieven van den eersten zin: 


gevoiled, mager, tragisch-aanlokkelijk, met oogen die 
zichzelve zochten! Is niet élk woord precies het juiste 
voor de zwervende ziel díe zichzelf niet kent? En in den 
tweeden, „Zij kwam vlak bij me". Ja, als ge maar nader 


__ toeziet, dan merkt ge wel dat die kranke ziel tòch jong 


en sterk en mooi is, En hoe lief dat zij „dadelijk begint 
te schreien en te praten’, zoodra ze voelt dat begrip en 
liefde gereed staan haar te helpen, Dat is het „uit- 


_schreien en uitpraten’, de „opluchting, de „bevrijdende 


Ì 


biecht” die we ook ín psycho-analyse kennen, niet waar? 
_B: Het is werkelijk alles prachtig. Maar hebt ge ook 
eenig idee waartoe die vrouw van den collega dient, die 
als een onverschillige figurant toekijkt? 

A: Die zal wel dezelfde zijn als de vrouw in den vòòr- 
droom, tegen wie ge zegt: Nu is ze bijna verloren. 

B: Eva? Ze waren even blond, even slank. 

A; En even indifferent, In den eersten droom woudt 
ge haar medelijden opwekken: „Ziedaar, nu is zij bijna 


_ verloren... dat heb jìj gedaan,” 


B: Ik moet erkennen dat ik dat dikwijls genoeg ge-- 
dacht heb, 

A: En in haar tweeden droom woudt ge haar een 
voorbeeld geven. Ge hadt haar daar bovendien en pas- 
sant tot uw vrouw gemaakt. 

B: Altijd maar wenschvervulling. Zichzelf paaien met 


_ ijdele hoop! 


A: Volstrekt niet, Immers zij blijft in den droom even 


_ koud en indifferent en ondeelnemend als ín werkelijk- 


eter dec Td on den 
har 4 
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heid. De droom spiegelt u géén valsche vervulling voor, 
maar geeft u duidelijk te verstaan, zooals altijd en 
altijd weer, dat deze vrouw voor uw diepste zieleleven 
werkelijk onverschillig ìs, dat wil zeggen, dat uw gene- 
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zing en bevrijding mìet van hààr afhangt maar van 


uzelf... van uw bewuste zelf, Want let eens op, er is 
nòg een reden waarom die vrouw moeder” ís. Hebben 


wij niet dikwijls genoeg gezegd dat het Onderbewuste 5 


de „moeder" is van het bewustzijn? En is dan niet het 
analytisch bewustzijn de liefderijke zoon, die zijn door 


complexen verbijsterde moeder komt troosten en ten-_ 


slotte verlost van haar waanzin? 

B: Mooi, mooi.... het gaat vanavond goed. ‘t Is of 
ge me diep hebt ESA kijken in mijn eigen hart, Waarom, 
waarom is dat toch altijd zoo moeilijk? 

A: Waarom? Ja.... omdat de meeste menschen... 

B: Niet eerlijk zijn, wilt ge zeggen? 


A: Ja.... of misschien, niet eerlijk kùnnen zijn, om- 


dat.... luister eens naar dezen droom: 

Een jonge man stond alleen ín een zaal, die hem deed 
denken aan een snijkamer; hij zou zijn hart zien. Hij 
hield de handen onder zijn ontbloote borst, die week 
langzaam open en een groot hart, bloedend, viel in zijn 
handen en lag daar te trillen en te kloppen. Toen zou 
hij zien hoe het werkte; hij boog het gelaat over zijn 


handen heen en.... alles verduisterde en hij zag niets. 


Hij stond zichzelf in het licht. Dat doen de meeste 
menschen, 

B: Subliem! Het is zoo. Wij kunnen ons innerlijk hart 
niët zien, wij weten niet hoe wij leven, zoolang de schijn 
van ons uiterlijk doen ons nog in 't licht staat. 

Adieu voor van avond, we moesten hierna maar niet 
meer braden dunkt mij. 
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B: Ik nam mij dan bij het naar bed gaan voor, precies 
zeven uur wakker te worden; dat ís voor mìj heel vroeg. 
Zulk- een voornemen lukt mij bijna altijd, en op de 
minuut af, 

A: Dat interesseert me; ikzelf probeer het ook wel 
eens, en ook mij gelukt het vrij dikwijls, Kunt ge mer- 
ken dat ge zoo'n nacht onrustig slaapt? 

B: Neen, ik slaap dan heel gewoon, Maar 't schijnt 
toch wel dat zulk een opdracht je den heelen nacht in 
de gedachte blijft; het blijkt dunkt mij bijzonder duide- 
lijk uit den droom dien ik vertellen wou. En ik heb ook 
sterk het gevoel dat ík opzettelijk „gewekt word; op 
het bepaalde oogenblik word ík plotseling, met een soort 
_ schrik wakker, 

„A: Juist zoo gaat het mij ook. Ik heb daarvan eens 
een heel aardig geval beleefd. Mijn vrouw verzocht mij 
haar om zes uur te wekken. Ik beloof het, maar denk: 
‘t zal wel niet lukken, want ik ben te vermoeid, ik slaap 
er stellig doorheen. Goed, ik slaap. En word op de 
gewone, plotselinge manier wakker. Maar het is pikdon- 
ker; het was nog midden ín den winter. Ik denk: O, 't ís 
nog nacht, en wil weer gaan slapen, Maar ik krijg een 
kriebeling in de keel en moet kuchen, Het gekriebel 
houdt aan, en ik kuch nog een paar malen, telkens har- 
der, Tot mijn vrouw wakker wordt en vraagt of het al 
tijd is, „Wel neen,” zeg ik; „'t is nacht. Maar zij draait 
het licht op en ziet dat het even over zes uur is. 

B: Dat is heel merkwaardig. Het ís, dunkt mij, een 
positief bewijs ervoor dat het Onderbewuste tijdens den 
_ slaap wakker is. Maar hoe het dan den tijd kan weten 
is mij toch een raadsel. Kan het buiten onze zintuigen 
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om op de klok zien? Of heeft het een soort van tijds- 
gevoel? Maar dat woord zegt eigenlijk niets, En de 
theorie dat het den tijd zou aftellen aan onzen polsslag 
of ademhaling lijkt mij absurd. ke 
A: Mij niet minder, Maar het feit is er, en het is zeker — 
niet minder vreemd als bijvoorbeeld het verschijnsel der 
posthypnotische suggestie, waarbij men iemand, wanneer 
hij in hypnose is, gelast om precies op een bepaalden 
tijd na het ontwaken iets te doen. Ik herinner mij van 
mijzelf een paar voorbeelden waarbij het Onderbewuste 
zich in den tijd vergiste, maar op zulk een manier dat 
er naar mijn idee uit blijkt dat men bij die proefneming, 
op het oogenblik dat men het besluit neemt op een _ 
bepaalden tijd wakker te worden, moet weten hoe laat _— 
het is, Dat zou er dus wel op wijzen dat het Onderbe- _— 
wuste niet „op de klok kijkt’, maar een bepaalden tijds- 
duur op een of andere manier afmeet, Zoo nam ik mij 
dezen zomer eens voor om half vijf te ontwaken, om _ 
vroeg te gaan fietsen, Ik werd evenwel wakker precies _ 
half vier. Ik sliep door en werd opnieuw wakker precies _ 
half zes, Daarover nadenkende herinnerde ik mij, dat ik _ 
den vorigen dag tegen iemand gezegd had dat ík heele- — 
maal in de war was met den zomertijd en maar nooit _ 
begreep of ik bij den tijd een uur moest optellen dan _ 
wel een uur ervan moest aftrekken om den waren tijd _ 
te weten. EE 
B: Maar.... dan heeft toch immers in beide gevallen — 
het Onderbewuste den tijdsduur verkéérd afgemeten. 
A: Neen, want om mij precies een uur er voor en er _ 
na te kùnnen wekken, heeft het toch noodzakelijk den 
wâren tijdsafstand moeten kennen. Dat het mij niet op _ 
den vastgezetten tijd wekte moet dus een of andere — 
reden hebben, die ik niet nader heb onderzocht. za 
B: Als het mijzelf gebeurd was zou ik zeggen: „Aldus _ 
sprak het Geweten: Ge doet alles òf te vroeg òf te laat.” — 
A: Niet slecht gevonden, en ík moet zeggen dat die 
verklaring ook op mij wel eens toepasselijk zou kunnen — 
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zijn, — Het tweede voorbeeld dat ik u geven wou, 
dateert van een paar dagen geleden. Het dienstmeisje 
was er niet en ìk zou daarom weer eens als wekker 
fungeeren. Kwart voor zeven was de termijn. Wij lagen 
al te bed en het licht was uit toen wij dit afspraken. 
Mijn vrouw zei toen: „het zal twaalf uur zijn". Waarop 
ik antwoordde: „Neen, hoogstens kwart voor twaalf’. 
De proef mislukte, ik ontwaakte om zeven uur. Een 
kwartier te laat dus. Maar als mijn vrouw gelijk heeft 
gehad, als het op het moment dat ik het mij voornam, 
werkelijk twaalf uur was, terwijl mijn geest zich „instel- 
de’ om den tijdsduur te rekenen vanaf kwart vòòr 
twaalf, dan is het duidelijk dat ik ook inderdaad een 
kwartier later wakker worden moest. 

Maar ge kwaamt om mij een droom te vertellen. 
__B: Het waren twéé droomen, gedroomd met een tus- 
schenruimte van omstreeks drie uren, dat kon ik toe- 
vallig controleeren. Ziehier de eerste. Let wel dat ik mij 
dus had voorgenomen om zeven uur wakker te worden, 

Ik droom nu dat ík wakker word, op mijn horloge 
kijk, en zie dat het half-acht is, Ik denk: „beroerd, ‘t is 
niet gelukt, ‘t is mis, nu is het te laat.” 

Daarop word ik werkelijk wakker. Het is nog geheel 
donker en ik denk: „gelukkig, ‘t is dus nog mìet mis.” 
Maar opeens, nog slaapdronken, voel ik een sterken 

prikkel om eens, zoo voor de aardigheid, te raden hòe 
laat het is. Ik zie nu een paar groote cijfers voor mij 
staan, maar zij ontglippen mij dadelijk en ik raad aar- 
zelende: drie uur 25. Steek een kaars op en constateer 
dat het drie uur 52 is, Heb daarbij een gevoel alsof dit 
ook eigenlijk de cijfers waren die ik gezien had. 

A: Merkwaardig, die omdraaiing der cijfers. Ik heb 
daarvan méér voorbeelden in den droom ontmoet. Nog 
onlangs gaf iemand van 43 jaar in den droom zijn 
leeftijd op als 34. 

B: Net als zekere stuiversblad-juffrouwen. 

A: Het was een man, en een die, tenminste op dit 
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punt, volstrekt niet ijdel was. Maar ik geef toe, ieder wil 
tcch soms wel jonger zijn dan hij is. Maar er zijn ook 
voorbeelden van àndere getallen, van datums b.v, die 
in den droom „omgekeerd werden Oren: *) Maar 
ga door. 

B: Ik ging weer slapen en droomde na volgende: 

Ik zit met een gestorven naamgenoot van mij in de 
tram. Hij zegt: „Er is een woord dat mij aldoor vervolgt. 
‘t Beteekent niets, maar bederft mijn stemming." Ik ant- 
woord — excuseer de eigenwijsheid —: „Wel, dat moe- 


ten we dan maar eens analyseeren. Vertel eens, sints 


wanneer vervolgt u dat woord?" Hij: „Sints ik dood ben, 
ik woon niet meer bij...” 





volgt een naam, van een 


stad meen ik, die me ontschoten is, Ik: „Was daar dan — | 


iets dat u hinderde?" Hij: „Ja, ik werd er altijd pas om 
half acht wakker,” 


Op dit oogenblik ontwaakte ik, en het was prompt Ë 


zeven uur, 

A: Wel, dat is tenminste een bemoedigend einde. 
Maar zeg mij eens, wààrom naamt ge u voor op dien 
bepaalden tijd wakker te worden. 


B: Voor de aardigheid, er was geen enkele reden voor. _ 


A: Dat wil dus zeggen: om dezelfde reden waarom 
ge bij het eerste ontwaken naar den tijd gingt raden... 
em het Onderbewustzijn op de proef te stellen. 


B: Best mogelijk, ofschoon ik dat er niet bij dacht. Ik 


dacht alleen: laat ik eens probeeren of ik dat Koen 
nog kan, 


A: Dan ging dus de impuls van uw Onderbewustzijn E 


zelf uit, Het wilde u blijkbaar iets aan het verstand 
brengen. 


B: Wat dan? 


A: In de eerste plaats dat het waakzaam en diligent B 
is inzake uw zielsbelangen. Dat ge u wel kunt wijsmaken _— 
— in casu droomen.... heel eigenaardige beeldspraak _ 4 


in een droom die zelf hanen spreekt — dat ge u wel 


kunt wijsmaken dat het te kort schiet in zijn waarschu- 8 





TWAALFDE AVOND SE 


wend vermogen, maar dat het, als het er op aan komt, 
toch wel degelijk weet hoe het met u staat, anders ge- 
zegd „hoe laat’ het ís. In den eersten droom en het 
daarop volgende raden in halfslaap, geeft het u, naar het 
mij op het oogenblik tenminste voorkomt, niets anders 
dan alleen deze les in het algemeen; in den tweeden 
past het die les toe op uw leven, Daar wil het zeggen: 
„In het zielsconflict waarin ge u bevindt — natuurlijk 
uw verhouding tot Eva — denkt ge: het is uit, het is mis, 
het is te laat.... of misschien; mijn liefde voor haar is 
te laat gekomen.... ik woon niet meer bij haar, niet 


meer in haar hart... ík ben dood voor haar, of zij 


voor mij.... ik voel mijzelf als een doode. En daarom 
achtervolgt u dat woord: te laat, te laat! Uit uw conjec- 
tuur omtrent mijn te laat wakker worden blijkt ook al 
dat die gedachte u door het ‘hoofd spookt. 

_B: Het ís verschrikkelijk, zooals ge iemand de gedach- 
ten uit de ziel leest, 

A: Luister: het Onderbewuste gaat voort: ‚Maar 
vrees niet; want de gedachte dat gij dood zijt en dat het 
te laat is, is een waan, die verdwijnen zal wanneer ge 
uzelf voldoende kent, wanneer ge uw conílikt eerlijk 
hebt geanalyseerd, In werkelijkheid is er nog niets ver- 
loren, noch mis of te laat. Wel zijt ge nog min of meer 
onzeker, moet ge nog raden naar uw toestand, maar ge 
raadt er toch al aardig dicht bij en in elk geval blijkt het 
_ dat ge nog volop den tijd hebt. En het eind zal zijn dat 
ge doet wat ge behoort te doen, wat ge uzelf tot taak 
_ gesteld hebt, namelijk bijtijds wakker worden, dat wil 
zeggen — zooals ge al weet — tot inzicht komen en dan 
„genezen' van wat u verwart en verbijstert. 

B: Maar dat is prachtig! Die uitlegging accepteer ik 
_ heelemaal. En heusch niet alleen omdat ze zoo bemoe- 
digend voor mij is, maar omdat ík, onder uw spreken, 
opeens het verband begreep tusschen mijn tweeden 
droom en iets dat mij vanmiddag overkwam. Dat zal ik 
u vertellen... 


Uit de diepten der ziel 21 
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A: Wacht even. De woordobsessie, die uw naamgenoot 


niet noemt, zou dus zijn: „te laat’, Het zou mij niet 
verwonderen wanneer ge, in verband met uw Eva, inder- 
daad een of andere obsessie hebt gehad, een woord, 
een dwanggedachte.... 


B: Ik zit perplex. Het is zoo, en dàt wilde ik u juist — 
vertellen.... Ik was eens bij haar, En op een gegeven _ 


oogenblik neuriede zij, onwillekeurig, een bekend straat- 


deuntje. Zij deed dit met een onaangenaam-dreinerig 
geluid, het hinderde mij verschrikkelijk. Dat was een 


paar jaar geleden. En nu onlangs, voor twee weken, 
vlak na ons jongste gesprek, ontmoette ik haar. Die 


ontmoeting was voor mij heel pijnlijk. Ik verliet haar 
met een wanhopig gevoel van misluktheid.... dood is 


het, alles wat er ooit in haar voor mij delsctd heeft, Zij 


was hard, gevoelloos. ... enfin, zooals alleen een vrouw 
zijn kan, net zoo „onverschillig als de vrouw uit den 


laatsten droom dien wij bespraken. En ik voelde mijzelf 
ook dood, dor als een woestijn. Maar het ergste was, 
zìj.... zij leek me.... vulgair, En sints dàt oogenblik 


vervolgde mij voortdurend dat drensige straatdeuntje, 
En dat vervloekte deuntje liet me geen rust, aldoor 


jengelde het ín mijn hoofd, En dan dacht ik: zie je wel, 


zòò als je haar nù zag, zoo is ze dus eigenlijk altijd al 


geweest, maar nu ik dat inzie is ‘t te laat. 
A: En welk deuntje was dat? Fluit het eens? 


B: Ik weet het niet meer, goddank, Sints vanmiddag E 


ben ik er van verlost, Nù hoor ik heel andere muziek. 


A: Welke? 


B: Ja, dat weet ik niet precies. Ik geloof dat 't van _ 
Bach is, of Beethoven. En nu leef ik weer. En het 
vreemde is dat ik haar weer even lief heb als toen, en. 
zonder eenigen haat, zonder de minste verbittering. Is _ 


dat niet haast een wonder? 


A: Zeker, Maar een wonder dat gelukkig ieder enden 4 


kan overkomen, En hoe kwam dat zoo? 


B: Ik wandelde, en voelde mij beroerd; ik dacht 
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natuurlijk aan haar en haar grievend gedrag. Ik dacht 
ook hoe hard en liefdeloos zij over anderen kan oordee- 
len en ik voelde dat als een symptoom van haar eigen 
gebreken. Toen zag ík twee kinderen spelen, een aller- 
liefst meisje en haar broertje. Dat fleurde me op. „Wat 


_'n engeltje,” dacht ik, „zoo'n kind is toch heelemaal 
_ zonder kwaad.” En meteen springt ze, God weet waar- 


om, op het jongetje toe en slaat ‘t pats, pats op z'n kop, 
zoodat ‘t erbarmelijk begin te schreeuwen. Dat gaf me 
veel te denken. „Krengen zijn het, vulgaire, ongevoelige 
duivelinnen,’ vond ik, En toch was dat kind een com- 


_pleet engeltje, Van nature, dat kon je aan haar oogen 


wel zien, aan haar maniertjes, aan alles. ... behalve aan 
die eene mishandeling. Waarom valt zij dan opeens uit 
haar engelen-rol? Daar moet een reden voor zijn. Een 


_ reden die haar vannacht in haar bedje doet huilen en 


die telkens weer hààr verdrietig en ongelukkig zal 
maken wanneer zij een ànder pijn doet. Ik had niet 
moeten roepen: „Schaam je je niet?”, maar: „Kom eens 


_ hier kindje, en vertel me waarover je zòòn verdriet 


hebt, dat je je broertje er om moet slaan.” En is het niet 
met volwassenen net zoo, alleen nog maar veel gecom- 
pliceerder doordat de engel in ons nog een poosje lan- 
ger in de verdrukking is geweest? Is een nobel mensch 


dien je ignobel ziet handelen, niet dieper te beklagen 


Ä _ dan zijn slachtoffer zelf? Mishandelen wij eigenlijk ooit 





ànderen dan onszelf? Ik dacht weer aan Eva, en wat zij 
mij heeft doen lijden en ik voelde toen heel sterk dat 
zìj natuurlijk nog veel erger leed. Want als zij mij 


kwelt, dan voelt zìj ín haar hart dat zij klein en leelijk 


en vulgair doet, terwijl ìk mij dan toch kan herinneren, 


_ dat zij in haar wezen groot en mooi en edel is en dat 


het misschien, neen heel zeker, alleen maar iets ver- 
keerds in mìj is, waaraan zij haar eigen verkeerdheden 
herkent, zoodat zij boos en verdrietig wordt en zichzelf 
kwelt en kastijdt in mij. En deze overweging nam lang- 
zamerhand alle bitterheid uit mij weg; zij trok op als 





een kille nevel. Dat was ook werkelijk zoo, want 't was _ 
eerst dampig geweest en nu brak de zon door. Die toe- _— 
vallige harmonie maakte mij nog blijder. En opeens hoor 
ik in mij, met een wonderbaarlijke kracht, dat lied, met 
een zuiverheid van toon als ik nog nooit een viool heb 
hooren zingen. Het was bedwelmend. Zòò moet ik aan _— 
haar denken, dacht ik, nooit meer met dat deuntje. 3 
En nu ben ik het deuntje vergeten; ik zou er met den 
besten wil niet meer òp kunnen komen, Telkens als ik _— 
aan haar denk, hoor ik dat lied en dan zie ik haar voor _ 
mij staan zooals dien avond waarop zij het mij op haar — 
viool voorspeelde, toen alles nog mooi was. En ik heb _ 
het gevoel alsof het, ondanks alles, tòch nog mooi ìs. 
A: En op dàt gevoel kunt ge vertrouwen. Als ge wer- 
kelijk door en door gevoeld hebt wat ge daar allemaal _ 
zegt, dan zal het niet lang meer duren of het wezenlijk — 
mooie dat wàs, zal blijken het eenige van haar wezen te 
zijn dat in uw ziel blijft werken, dus ìs. Als ge het bij- — 
komstige leelijke, dat wat er door eigen foutieve reaktie, 
verkeerde aantrekking, is bijgekomen, als zoodanig hebt _ 
herkend, dan kunt ge dat ook uitwerpen, Herinnert ge 
u dien droom van het Theehuis nog goed? Over den 
vlinder en de vleermuis die tegelijk een wesp was? Die _— 
stelden nìet, zooals ge misschien gedacht hebt, twee 
concrete vrouwen voor, waarvan ge de eene uit uw — 
gedachten moest verbannen; niet uw eigen vrouw en 
Eefje, maar twee aspecten van de Liefde: de vleermuis _ 
de blind-fladderende, onverzadelijke, altijd voedsel voor — 
zichzelf zoekende — en als wesp de schijnbaar aanlok- _ 
kelijke, kwellende, verlammende, doodende — de vlin- 
der de stille, donker-oogige, diep-schouwende, die wach- _ 
ter ís aan de poort der ziel en van het eeuwig leven. 
Daarom, als ge de vleermuis-wesp hebt uitgeworpen, zal — 
het beeld, maar nu het zuivere beeld van Eva tòch in 3 
uw ziel aanwezig blijven. Want de vlinder is niet één — 
vrouw die het beeld van andere vrouwen uitsluit, maar 
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vervolg is op uw vorigen? Dàâr hebt ge het geluk ge- 
voeld van het liefderijk schouwen in zichzelf, hièr beseft 
ge den zegen van het liefderijk oordeelen over anderen. 


B: Ja, zoo is het.... maar... 
A: Waarvan schrikt ge? 
B: Vervloekt, daar heb je 't weer.... wie fluit daar? 


A: Mijn oudste zoontje, 

B: Dat is die deun, die ellendige deun! Die ik net 
kwijt was, 

A: Hindert niets. Ik garandeer u dat ge hem straks 


opnieuw vergeten zijt.... Hé, dat is merkwaardig... 
_ weet ge wâàrom juist dìe deun u zoo kwelde en achter- 
volgde? 
B: Neen. 


A: Denk eens aan de ee 


O, Japie is getrouwd, 
Hij zit in de misère... 
_B: Aan die wòòrden heb ik nooit gedacht, 

A: En toch ligt ín die wòòrden de eigenlijke obsessie, 
daarom droomt ge ook van een wòòrdobsessie, 

B: Maar het is niet wààr dat ik door mijn huwelijk in 
_de misère zit, dat ontken ik ten sterkste.... dat heb ik 
nooit gevoeld.... mijn vrouw... 

A: Ge kunt uw vreuw er gerust buiten laten, Uw con- 
flikt heeft met de persoon van uw vrouw niet zoo heel 
veel te maken, anders zoudt ge haar wel meer in uw 
droomen betrokken hebben. Uw huwelijk op zichzelf 
drukt u niet; anders zoudt ge wel droomen verteld heb- 
_ ben over gevangenissen, ketenen, slavernij enz.*) En de 
_ schulden waarvan ge wèl gedroomd hebt, blijkt ge 
_ gaarne te dragen, Ge kunt en zult het uw vrouw nooit 
_ verwijten wanneer ge ín geestelijke misère zit, maar ge 


_ zult toch niet ontkennen dat het bestààn van uw conflikt 


in elk geval verband houdt met het feit dat ge getrouwd 
zijt, Het lijkt dus wel de allerbitterste heon die u kon 
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worden aangedaan, dat juist dat meisje, dat ge vergeefs _ 
liefhebt, u dat liedje toezingt. Van hààr wilt ge dat wel NE 
het allerminst hooren, 
B: Goed, ik wil dat aannemen.... maar waarom bleef _ 
‘t mij aldoor vervolgen? 
A: Omdat die woorden, speciaal door hààr geuit, niet 
alleen een hoon zijn, maar ook iets anders lijken, daar- 
om verwarren zij u en moeten u dus voortdurend bezig- 
houden, | 
B: Dat begrijp ik niet goed, wat willen zij dan nog 3 
meer zeggen? ii 
A: Kijk, wanneer een vrouw die ge begeert, u zoo 
bedektelijk zelf op de gedachte brengt dat uw huwelijk — 
uw ongeluk is, dan kàn daarin immers een soort van 
bekentenis liggen van hààr kant, en een aansporing om 
dat huwelijk te verbreken. | 4 
B: Geraffineerd. 
A: Een valschheid, die uw verbitterd gemoed kon ver- 
wachten van „krengen en ongevoelige duivelinnen', 
B: Het is waar. En ik hèb ook dikwijls gedacht: als 
ik nìet getrouwd was, dan zou zij vanzelf eerlijker zijn 
in het uiten van haar gevoelens; nù weet ik nooit in 
hoeverre ze mìj of zichzelf bedriegt. 
A: Maar overigens moogt ge van deze exegese aan- 
nemen en verwerpen wat ge wilt, want ik heb nog een — 
andere verklaring voor die obsessie, die dunkt mij, van — 
dieper beteekenis is. Zìj, die vrouw, was blijkbaar voor — 
uw innerlijkst wezen het beeld der Muze, Het in verband 
brengen van dit beeld met de gedachte aan trouwen — _ 
in den zin van sexueele begeerte — maakt haar tot een 
wezen van lager orde, maakt haar leelijk en vulgair. En 
ge kunt u niet onttrekken aan de pijnlijke gedachte: ik 
begeer haar, maar àls ik werkelijk met haar trouwde, 
kwam ik stellig en zeker in de misère, want dàt is haar 
reden-van-bestaan voor mij nìet. — Doch ook deze — 
waarschuwing is u allesbehalve aangenaam. In àlle 
beteekenissen zijn de wòòrden van het deuntje u hin-_ 
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_derlijk en pijnlijk, en daarom hebt ge ze altijd genegeerd. 


B: Ik geloof werkelijk dat ge gelijk hebt.... hoe won- 


derbaarlijk zijn onze verborgen wegen. Het is wààr, ik 


moet haar liefhebben als de Muze, of de Muze in haar 
‚…natuurlijk.... dat heb ik mij ook dikwijls genoeg 
bewust voorgehouden.... en het hielp niets... „dat 


zijn verstandelijke abstracties,’ dacht ik dan, „frases". 


Maar nù is het me of ík het voorgoed heb begrepen. 
A: Gaat ge heen? Tot weerziens. Ik vrees, ík hoop, 
dat er niet veel gesprekken meer tusschen ons noodig 


zullen zijn, Ge zijt een dankbaar sujet. 


B: Adieu. Maar toch jammer van dien deun. Want nu 
ge mij op de woorden gebracht hebt, is er werkelijk 
geen kans dat ik hem weer vergeet. 

A: En toch zult ge er geen last meer van hebben, 


geloof me. Het Onderbewuste heeft nu door die obsessie 


zijn doel bereikt, het heeft u gedwongen de zaak onder 
de oogen te zien, en als ge den toestand werkelijk hebt 
begrepen, zult ge voortaan dien deun en die woorden 
even onverschillig als ieder ander liedje kunnen aan- 


«hooren, — Maar wèl zult ge nu dikwijls dit lied hooren 


zingen, ik denk, altijd als er een zon doorbreekt ín uw 
dieper wezen. Maar dìe melodie zal u nooit hinderlijk 


volgen. Apropos, fluit haar eens even. 


_ B: Luister maar.... Is het niet heerlijk? Dit lied 


“brengt me in een stemming van volmaakte rust en geluk. 
En het zingt met een kracht als van een geheel orchest, 


A: Wel, dat behoort het ook, Dit lied, dat u gelukkig 


maakt, ís een compositie voor strijk-orchest. En.... het 

is van Gluck. 

__B: Waarachtig.... ja, nu herinner ik het mij. Het was 

ín een groote concertzaal... heel lang geleden, Ee 
voor ik haar kende; lang voor mijn huwelijk ook.... ín 


den tijd van mijn eerste zelfstandige werken. Ik was 
sterk en gelukkig, vol geloof en zelfvertrouwen... die 
tijd heeft niet lang geduurd. Ik zat daar en istende 


Pr 


naar die melodie en was gelukkig. 



















A: Ik heb er u nu bij toeval opgebracht. Maar ge zoudt. 
het zelf gevonden hebben in het „oogsnolie We de 


AE 
B: Wanneer zal dat Godert komen? 
A: Weet ge wat? Ga weer eens slapen in Dn Gn 
van Asklepios en vraag het hèm. 
B: Zoudt ge denken dat de tijden rijp zijn voor een 
antwoord? 
_A: ‘Misschien. In elk geval: vragen staat vrij. En w 
kunt ge beter doen, bij god of mensch, dan u en 
wend openstellen? 
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A: Wel, wat heeft de tempelslaap opgeleverd? 

B: Een sterken indruk dat Asklepios vertrokken is 
naar gezonder gewesten en dat er ín zijn tempel spoken 
en spotgeesten huizen van alles behalve Helleenschen 
smaak, De droomen tenminste die mij er op mijn ver- 
eerend verzoek „ten hoofde stonden’ geef ik u cadeau. 


Tenzij het hun bedoeling was mij te verstaan te geven: 


Und der Mensch versuche die Götter nicht....” 

A: Zoo? Weet ge dan wel zeker dat ge in den tempel 
waart? 
_B: Als ge een docter's wachtkamer zoo wijdsch wilt 
betitelen: ja. Want in die lugubere sfeer speelt de eerste 


_ droom díe mij gewerd en die zelf passend luguber was, 


_ evenals de drie andere medische adviezen die ik deze 
_ week kreeg. Hier, lees ze maar eerst eens, 


Eerste droom. 
Ik ben in een vertrek dat ik voor een dokter's wacht- 


kamer houd. Een vrouw, die ikzelf ben — dat weet ik 
al tijdens het droomen — spreekt half ernstig, half 


koketteerend, met een dokter. Nu komt er een lang en 


duister fragment, dat ik absoluut vergeten ben. Dan 


_ hoor ik een hijgend geluid en weet dat er boven een 


_ kind ziek ligt, De dokter gaat er heen. Ik hoor ‘n stem: 
„Kom dadelijk!" — Ik ben daarop ook boven en zie het 


kind, benauwd, stervend. Het strekt zijn armpjes uit. 


Het is een jongetje met lang haar, zooals mijn jongste 


zoontje vroeger had; maar het lijkt heelemaal niet op 


3 


hem. Hij stuiptrekt en ijlt, Hij zegt: „Ik denk aldoor dat 


__ik dood ga, dat vindt vader niet leuk hè?'' Daarbij lacht 


hij; de dokter ziet mij veelbeteekenend aan. Ik dwing 


Zn 
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mij krampachtig te lachen en antwoord: „Wel zeker, ik — 
vind het wàt leuk, hoor, Word dan met een gevoel van 
verbijstering wakker. Ik hoor het kleintje in de kamer 
naast ons met een reutelend geluidje ademhalen. Ik 
vond den droom afschuwelijk; den heelen dag bleef ik 
er door in een weemoedige stemming. : 


Tweede droom. E 

In een kamer bij keizer Karel V, Hij zit aan tafel te 
lezen in een groot boek, een wetboek denk ik, Tegen- 
over hem, op de tafel, ligt een houten blok, waarvoor 
een oud, wijs en eerwaardig man zit, Ik weet dat O. D, _ 
onthoofd zal worden. Hij staat naast me, heel rustig. — 
Dan kust hij den ouden beul de hand, deze hem op het _ 
voorhoofd, Mij geeft hij de hand, ik kus hem op het — 
haar, zooals ik het mijn kinderen wel doe en heb daarbij — 
opeens het sterke gevoel dat hij eigenlijk een kind van 
mìj is, Ik begin krampachtig te snikken, waarop de beul 
mij verwijtend aanziet. Ik schaam mij en zie nu verder, 
in een stemming van plechtige gelatenheid, toe hoe O. D, 
zich gereed maakt en dan het hoofd kalm op het blok 
legt. Dan wordt ik wakker. Een bijl of zwaard heb ik 


niet gezien, 





d 
| 
Derde droom. | 
Ik vlucht angstig voor Daalen ze zitten verborgen 
in donkere boschjes. Ik heb een revolver bij me en 
denk: Beter zelfmoord dan afwachten tot ze mijn kop 
komen snellen. Toch schiet ik op de boschjes, zonder 
iemand te zien. — Nu zit er opeens een vrouw tegenover … 
me met een kind aan de borst. Ik voel dat dit de 
Dajakkers zijn waarop ik geschoten heb en weet dat 
het kind moet sterven. De vrouw lacht, het kind sterft _ 
voor mijn oogen, Het ontroert mij niet in 't minst. De 
vrouw ís er zeer verheugd over. Het kind is weg. Ik 
ben nu angstig dat ook de vrouw sterven zal, maar ik 
heb haar blijkbaar niet geraakt, zij is heel gezond. | 








DERTIENDE AVOND E 321 


A: En waar is de vierde droom. 
B: Hier, maar daar moet ik een toelichting bij geven. 


Kijk, deze drie droomen maakten mij beroerd. Ik weet 


nu allang dat dit verwijt ongegrond is, maar tòch ís 
‘t afschuwelijk zoo ongevoelig te kunnen droomen. En 
dan daarbij nog wel te denken aan je eigen kinderen, 
Den avond voor den derden droom had ík mijn eigen 


vrouw, met ‘t jongste ventje aan de borst, net zoo zien 
zitten, Ik ken uw tegenwerping wel: dat dit sterven 


maar ‚symbool is en niets anders beteekent dan „weg- 
wenschen’, Maar àls ik ze wegwenschte, wat ík nooit 
zal toegeven, zou ik mijzelf haast even onmenschelijk 


vinden, Ik was gisteren bijna bang om te gaan slapen. 


Maar toen dacht ik: „neem je nu nog ééns ernstig voor 
om te droomen wat die ellendige droomen eigenlijk be- 
teekenden’"’. En daarop droomde ik het volgende, dat 


__ ook blijkbaar een antwoord is. Maar ik ontraadsel het 


orakel liever met u samen. Hier hebt ge hem: 


Vierde droom. 
Lang en verward. Vergeten, Veel dwalen in gezel- 


schap van een vreemd, sjofel man, ‘n soort van bede- 


laar. Gevoel dat hij sterven moet. Hij is lastig, maar ik 
duld hem toch maar, uit medelij: ik ga zelfs naast hem 
slapen op een smallen weg, waarlangs, heel in de diepte, 


Á __water stroomt, Er steekt storm op. Plotseling slaat de 


RE Et 
v _ 





bliksem in, vlak bij. Heb geen angst, maar ga rustig 
kijken. Ik kom op een soort van brug: er zijn ponteniers 


bezig hem te onderzoeken. De bedelaar is verdwenen. 


Ik hoor zeggen: „'t Heeft geen kwaad gedaan.” — Ik 
word wakker, heb meen ík veel meer gedroomd, maar 
de herinnering ontglipt me. — Na een oogenblikje zie ik 


een helder visioen voor me van een blad papier dat mij 


wordt voorgehouden, waarop een lange lijst woorden 


5 staan. Bliksemsnel lees ík nog de laatste: „Lijn, prospec- 


tus, Zoeklicht, autokratie.'" Ze stonden onder elkaar. 


„Hou dat vast,’ dacht ik, „dat ís de analyse." De woor- 
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den: „prospectus en „Zoeklicht” zijn natuurlijk herin- — 
nering aan die cirkulaire over de oprichting van uw — 
nieuwe tijdschrift die ge mij eergisteren hebt gezonden, _— 
en die ik ‘s avonds had doorgelezen. 2 

A: En om die droomen lastert ge Asklepios? Ze zijn 
prachtig. Wat zijt ge toch zonderling kortzichtig om die _ 
zoo maar- voor verzinsels van spotgeesten te houden. ben 
‘t Mankeert maar dat ge ze aan heuschelijke demoontjes 
toeschrijft. Ge hebt toch waarlijk al te veel droomen _ 
leeren kennen om u nù nog door den oppervlakkigen 
indruk van het ongewone beeld te laten intimideeren. 
Ik verzeker u dat deze antwoorden zijn van Asklepios _ 
in hoogst eigen persoon, en dat zeg ik niet maar omdat _ 
zijn laatste woord „autokratie" zuiver Grieksch is, 4 

B: Ik zal graag amende honorable maken, zooals _ 
altijd, wanneer ge de dingen eerst maar een best 
toelicht. E 

A: Ik had gedacht dat ge al wat handiger met uw RE 
eigen „zoeklicht’ zoudt kunnen omgaan. Maar enfin, E 
Ge hebt tenminste dàt al onmiddellijk ingezien, dat al 
dat „sterven, waarbij ge geen daarmee correspondee- 
rend verdriet voelde, geen „echt sterven was. Ge zaagt _ 
geen menschen sterven, laat staan uw eigen kinderen, < 
maar iets, een eigenschap, een begeerte, een fout, een — 
ziekte of hoe ge ‘t noemen wilt, in uzelf, Er is dus oól E 
geen sprake van „wegwenschen’ van uw lijfelijke kin- 
deren; maar alleen van een geestelijk kind. De éérste d 
albe is in dit opzicht misschien niet zoo héél duidelijk. 
Doordat het kind de haren van uw jongen had moest _ 
ge wel aan een eigen kind denken. Maar toch hebt ge 
al in den droom gerealiseerd dat het er overigens niets 
op leek, Om u nog duidelijker te maken dat er geen 
lichamelijk kind van u bedoeld is, vervangt de tweede — 
droom het kind door een geheel vreemd persoon, zonder — 
eenige analogie met een uwer kinderen, en alleen wan- 
neer ge hem op het haar kust hebt ge het gevoel dat die 
man „een kind van u is, Dat wil blijkbaar zeggen dat 
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kelijkheid! 
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die meneer O, D. karakter-eigenschappen met u gemeen 
heeft en dus voor uw geestelijk kind mag spelen. — In 
den derden droom wordt het kind heelemaal niet meer 
nader aangeduid; daar is het de betreffende eigenschap 
„in het algemeen en wordt alleen maar opnieuw en 
nadrukkelijk geconstateerd dat het sterven daarvan goed 


en heugelijk is, En in den vierden droom — als ge nog 
niets hebt begrepen en om verklaring vraagt — wordt 
het geestelijke kind openlijk aangewezen als... de 
bedelaar. 


B: Daar gaat me een licht op! 
A: Wat is voor u een klein kind? 
B: Het beeld van de absolute hulpeloosheid en afhan- 

A: Let eens op: het eerste kind strekt zijn armpjes uit! 
In den derden droom zuigt het. Het kind is de bedelaar, 
die alles verwacht van anderen, en die, in ww speciale 
geval, dacht zijn levenskracht te kunnen putten uit een 
vrouw. Die bedelaar in u moet sterven; ge weet zelf 
heel goed dat de groote keizer, het richtende Geweten 
dat de wet leest, hem heeft gevonnisd. Maar ge verzet 
u nog steeds, uit medelijden met u zelf, ge gaat zelfs 
met hem slapen op het gevaarlijkste punt van uw 
levensweg. 

B: Ja, dat.... dat is een bliksem die inslaat. 

A: Die insloeg, „want ge voelt dit alles al lang, uw 
droomenserie is zonder twijfel „historisch en toont u 
uw bedelaar in verschillende levensphasen. Wie is 
die O, D.? 

B: Een vroegere vriend van me, een jonge schilder, 
niet zonder talent, maar een vrij slap werker, erg 


afhankelijk, een hunkeraar naar het leven, met een 


verblinde fantasie, die de idingen nooit wil zien zoo- 
als ze zijn. 

A: Merkt ge dat ge over uzelf spreekt? En dat ge 
uzelf uw vroegeren vriend noemt? 


B: Wonderlijk, wonderlijk! 
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A: Weet ge wie de keizer is? Net als onlangs in die 
droom van uw vrouw: uw vader, dien ge, zooals ge 
vroeger eens gezegd hebt, vereert om zijn geweldige 
werkkracht. Hij is in wijder zin ook „de Vader’. Was 
uw vader niet jurist? 

B: Ja. 

A: Vandaar dat „wetboek, 

B: En hij placht ons voor te lezen uit een grooten 
statenbijbel, — Maar waarom Karel V? Was het niet 
Karel V die eens in een droom of een visioen zijn eigen 
begrafenis zag? 

A: Precies, evenals gijzelf in uw droomen uw eigen 
symbolischen dood aanschouwt. Ge staat voor ww hoog- 
ste geweten, 

B: Het is ongelooflijk. 

A: „Kop af’, zegt de strenge keizer, en de wijze beul 
voltrekt het vonnis, liefderijk en goedertieren. De vroe- 
gere vriend voelt zelf dat 't voor z'n bestwil is en is 
dankbaar om zijn dood, net als het ijlende jongetje in 
den eersten en de lachende Dajaksche in den derden 
droom. Maar de vriend en de vader voelt toch ook den 
weemoed van dien ondergang. 

B: Wonderlijk, wonderlijk! Hoe verandert toch alles 
door zulk een verklaring! Hoe fijn is nu opeens de com- 
positie! Als je eenmaal weet dat de dood van den bede- 


laar noodig en begeerenswaard is, hoe lief aandoenlijk B 


klinkt dan dat kinderlijke: „vader vindt 't niet leuk’, 
Nee, waarachtig niet. ‘t Vagevuur is ook niet leuk, al is 
‘t hoogst noodig. Dat kind moet ook „ijlen', bij vol be- 


wustzijn zou het niet zoo spreken. En hoe mooiís daarna 


de gelaten bewustheid waarmee de volwassen O0. D, zijn 
dood aanvaardt. 


A: Zeker, die beelden zijn juist en mooi. Maar ge E 


moet er, zooals ík al zei, ook een brok zielsontwikkeling 


in zien, een chronologische weerspiegeling van uw strijd 


om onathankelijkheid. De eerste droom — waarin de _ 
vrouw, zooals ge zelf al dadelijk voelt, evenals in den _ 
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_droom van onlangs, uw eigen ziel voorstelt; waardoor 
meteen ook het kind als ziele-kind wordt aangeduid — 
reflekteert uw aanvankelijke houding tegenover mij, die 
immers in zekeren zin uw zieledokter ben, Asklepios. 
Die houding was in 't begin inderdaad half ernstig, half 
schertsend, sceptisch-ontvankelijk, koketteerend. Daarop 


„volgt, in het duistere, vergeten fragment, waarschijnlijk 


de historische groei van uw inzicht, eindigende met het 
duidelijke besef dat het kind ziek ís en sterven gaat, 
Gààt, ge zegt nog niet dat het, zooals O. D. sterven zal, 
nog minder dat het, zooals het Dajakkertje en de bede-. 


_Îaar, sterven moet, en dat het, zooals het Dajakkertje, 


door uzelf moet sterven. Karakteristiek is dit: „ik denk 
aldoor dat ik dood ga”. Het besef woelde natuurlijk al 
langen tijd in u, zonder dat ge het wilde erkennen. Van- 
daar uw krampachtig, dat is zich verzettend, gedwongen 
lachen. — In den tweeden droom is uw houding bij de 


onthoofding van O, D. al veel waardiger, ofschoon ge 


ook dààr nog een verwijtenden blik van den beul ver- 


dient, In den derden droom ziet ge het kind, dat ge zelf 


met uw revolver hebt getroffen, sterven zonder eenige 
ontroering. De moeder, uw eigen ziel dus, is er zelfs 
zeer verheugd over, en uw vrees dat ge ook hààr ge- 
kwetst zult kunnen hebben, blijkt ongegrond. Hier zijt 


ge dus weer in een verder stadium: de strijd is uitge- 
‚streden en ge zijt ggenezen'’, 


B: Deze verklaring lijkt me onweerspreekbaar; zij 
beantwoordt volkomen aan de feiten zonder dat ge ook 
maar één gegeven hebt behoeven te verdraaien. Dat „uit- 
gestreden’ en „genezen veroorloof ik mij voorloopig op 


te vatten als Freudsche wenschvervulling. 


A: Heel verstandig. Als ge er maar steeds bij ont- 
houdt dat die wenschvervulling niet een ijdele belofte is, 
geen zuivere zelfverlakkerij, maar een op positieve ziels- 


vermogens berustende mogelijkheid. 


B: Maar wat denkt ge eigenlijk van die Dajakkers? 
A: Ge interesseert u nog altijd sterker dan noodig is 





voor de herkomst van uw beelden. — Ge zult van Dajak- _ 


kers gehoord of gelezen hebben... 

B: Ja, gelezen, een paar avonden vòòr den droom. 

A: Het koppensnellen" zal een gereede aanleiding 
voor uw onderbewustheid zijn geweest om het beeld van 
het „onthoofden’ ín den voorafgaanden droom voort te 
zetten, Ge hebt aanvankelijk angst voor die verborgen 
moordenaars in de donkere boschjes.... 

B: Hé.... daar valt mij iets in.... zouden zij niet 
mijn onderbewuste begeerten voorstellen? 


A: Ge zegt het, — Ge begint met voor ze weg te _ 


loopen. — Hebt ge wel eens aan zelfmoord gedacht? 

B: Natuurlijk, maar nooit ernstig. Zooals geloof ik 
iedereen dat wel eens doet, met het veilige EEvoen dat er 
toch niets van komt, 

A: Juist. Dat wil dus blijkbaar zeggen, dat ge dan nìet 


aan lichamelijken zelfmoord dacht, maar aan een gééste- 


lijk aspect van uzelf, dat ge behoort te dooden. Dat klopt 


merkwaardig goed met den gedachtegang van dezen 
droom. Ik was heel voorbarig toen ik u te groote nieuws- 


gierigheid ten opzichte van die Dajakkers verweet; ik 


had behooren te begrijpen dat, als ze van maar onder- 


geschikt belang waren, gijzelf er niet zoo nadrukkelijk 


naar gevraagd zoudt hebben. Zij stellen werkelijk het _ 


afhankelijke, hunkerende, vragende, bedelende in u voor. 


wat ook duidelijk blijkt uit hun plotselinge metamor- q 
phose in die vrouw met het zuigende kind. Het „liever 


zelfmoord” beteekent dus niets anders dan het inzicht, 


dat ge beter doet met zelf, d. w. z. als zelfbewuste _ 


persoonlijkheid, uw onderbewuste begeerten uit te 
roeien dan af te wachten, dat zij ù op den ‘duur 
zullen sluipmoorden, — Maar ge woudt een opmerking 
maken... 


B: Ja. Ik denk er nu namelijk aan dat de leidende a 
gedachte bij het koppensnellen het geloof is, dat men 
zich daardoor de levenskracht van den vermoorde toe- 


eigent, 
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„A: Maar dat is een werkelijk sublieme inval! Daar 
zat ik op te wachten, 

B: Hoe zoo? 

A: Wel, let eens op! De verborgen Dajakkers trachten 
u te vermoorden om zich uw levenskracht toe te eigenen, 
d.w.z. om, zooals de psycho-analyse dat noemt, uw 
vrije libido te binden! Maar gij wilt hèn dooden om de 
door hen gevangen gehouden levenskracht te verlossen. 
En ge doodt hen door in zekeren zin uzelf te dooden, 
uzelf te offeren zooals Mithra en Christus deden, Ge 
doodt het kind in u, de afhankelijkheid die ge zelf ge- 
zoogd hebt. En dan lacht uw ziel, gezond en blij, omdat 
de bevrijde zielskracht van het kind in hààr is overge- 
gaan... 

B: Volgens den Dajakschen katechismus tenmin- 
ste.... Maar zonder gekheid, ....ge ziet, ik kan het 
_koketteeren nu eenmaal niet laten.... ík sta werkelijk 
verbaasd over de strenge logica die er in deze drie 
droomen blijkt te zitten.... terwijl ik er toch in het 
eerst heelemaal geen lijn in zag. Maar laten we nu nog 
even nagaan of de vierde droom, die van den bedelaar, 
deze uitlegging bevestigt. Want dat lijkt me niet meer 
dan behoorlijk, waar ik er zoo dringend om vroeg. 

_ A: Nu, dat ís gemakkelijk genoeg te zien. Eigenlijk 
hebt ge dat al voor het grootste deel toegegeven. Ge 
begint met een „lang en verward’ voorspel. Het ís de 
vraag of ge dat werkelijk gedroomd hebt, of dat dit maar 
een indruk was, In elk geval wàs uw zielstoestand feite- 
lijk langen tijd verward. Dat kwam door dien lastigen 
bedelaar in u, dien ge altijd maar, uit laksche zelf-ver- 
troeteling, hebt geduld, zòò zelfs dat ge argeloos naast 
hem slaapt bij den rand van een afgrond. Dan komt de 
crisis: de storm! Daarna het inslaan van den bliksem; het 
inzicht! — Denk aan het „verblindend licht’ dat ge 
onlangs gezien hebt in uw zielspaleis. — Door het in- 
zicht wijkt de vrees: ge gaat rustig kijken! Dat wil zeg- 
gen, ge hebt dingen onder de oogen gezien waarvoor 
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ge vroeger placht te struisvogelen, En dan vindt ge ten 
slotte de brug, laten we zeggen de brug tot het nieuwe 
leven, en die blijkt geen schade te hebben geleden. 

B: De prug, de brug.... dat is hier een mooi sym- 


bool, Maar hebt ge niet vroeger eens gezegd dat de brug 


een sexueele beteekenis heeft? 

A: Zeker, En het stroomende water ook, en het schie- 
ten ook, En er zijn waarlijk nog wel meer beelden in 
deze droomserie die sexueel zijn op te vatten, De ont- 
hoofding bv, en in ‘t algemeen de doodsfantasie betee- 
kenen zeer bepaaldelijk „afstand doen van erotische 
begeerte,".*) Maar waarom zouden wij op het oogenblik 
naar dìe verklaringen zoeken? We hebben immers hier 
gelukkigerwijze direct de allerdiepste beteekenis van 
uw droomen gevonden, die phase waarin ge alle spelers 
van het droomspel als eigen zielskrachten herkent. 


Maar beschouwd als objectieve beelden, kunnen de, 


symbolen ook heel goed de verschillende objecten en 
personen voorstellen, waarmede de bedelaar in u heeft 
te maken gehad. Dat ge bijvoorbeeld naar aanleiding van 
uw derden droom er aan herinnert dat ge uw eigen 


EEE A Ne 


vrouw met de baby precies zoo zaagt zitten, wijst er op 3 


dat dit droom-element inderdaad ontstond op ditzelfde 


oogenblik en dat dus die vrouw, behalve uw eigen ziel, 


òòk in zeker opzicht uw eigen vrouw vertegenwoordigt. — 


— een vereenzelviging die me overigens in een goed 


huwelijk niet zoo ongerijmd en onwenschelijk lijkt. — E 


Ge hebt op haar geschoten — en ge weet wat dit vol- 


gens de Freuidsche symboliek beteekent — Is het niet E 


curieus dat het gevolg van uw schieten is dat zij daar 


zit. ... met een kind? En maak nu voor uzelf maar eens — 


uit of niet het feit, dat uw vrouw u onlangs weer een 


levend en gezond kind heeft geschonken, er niet wezen- 
lijk toe heeft bijgedragen, dat ge dat „zieke" geestelijke 


bedelaarskind aan kant hebt kunnen zetten. En wilt ge À 
de brug „sexueel opvatten, als het „verbindende tus- _ 
schen de sexen’, nu, dan zie ik in het „onbeschadigd _— 
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_ zijn van de brug het heugelijke bewijs dat uw verhouding 
tot uw vrouw onder uw bedelaarsavonturen niets heeft 
geleden, | 

__ B: Bravo, bravissimo. 

A: Ge ziet, dat de vierde droom den zin der drie 
vórige wel degelijk „behoorlijk recapituleert. Hij gaat 
zelfs verder: de angst is er nu heel en al uit verdwenen. 
En nu het slotvisioen! Dat is iniderdaad de quintessens 
der analyse: 

Zie de lijn in uw verborgen zielsberoeringen! Erken 
het prospektieve karakter van uw droomen! Zoek het. 
licht en werk zelf met het zoeklicht! En ge zult de auto- 
kratie, dat is de macht over u zelf bereiken! 

B: Aldus sprak Asklepios. Zijn wil geschiedde. Ik 
zal hem mijn meest geliefden haan offeren. 

A: Doe het; die belofte is diepzinniger dan ge ver- 
„moedt. 


VEERTIENDE AVOND 





meant 


B: Ik ben ín gezelschap van een vrouw, Wij zitten op 
een mosberm langs een weg, in de zon, het is warm en 
licht. Ik kus haar, en zij mij. Dan drukt zij zich innig 
tegen mij aan en zegt: „Ik ben je dochtertje”. Dit ont- 
roert mij sterk, met een weemoedige blijdschap. Er zit 
opeens nog een ander man naast haar, ouder, ernstiger 
dan ik, zoo'n soort van vaderlijke vriend. Zij kust hem 
ook, en ik zie dat zonder eenige jaloesie. Ik trek haar 
nu tot mij en vraag: „Alléén mijn dochtertje?" Waarop 
zij zich hartstochtelijk aan mij vastklemt en antwoordt: 
„Neen, òòk je échte vrouw’. De vreemde man kijkt 
rustig en ernstig toe. 


Dan komt een heel ander fragment, dat naar mijn idee 


heelemaal los hiervan staat, — Ik ben nu ergens anders, 
met diezelfde vrouw, en ik heb een gevoel alsof ik al 
lang met haar samen ben geweest, Er komt een man — 
ik weet niet of 't dezelfde was — op ons toe om mij iets 
te voorspellen. Ik begrijp nu dat het een feestdag is, 
maar denk tegelijk aan een sterfdag, wat mij in twijfel 
brengt. Daarop voorspelt hij — en onderwijl heb ik het 


sterke bewustzijn dat die voorspelling al ís uitgekomen: 


— „1 Augustus. Ik zat en vond een kwartje; dit is het 
teeken”, Hij gaf mij daarbij een muntje in de hand, een 
oud zilverstukje. Ik keek er aandachtig naar en toen zag 
ik op het afgesleten vlak een springend paard te voor- 
schijn komen. Het schemerde voor mijn oogen, er kwam 


een geweldige ontroering over mij en ik begon 


in mijn droom te schreien in een gevoel van wee- 
moed en tegelijk van onuitsprekelijke verlichting. 
‘t Was als een bevrijding. „Dat is verlossing, dat is 
de wedergeboorte’, dacht ík. De vrouw naast mij was 
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even aangedaan. En zoo schreiend werd ik wakker ,,. 

Alleen in mijn jeugd heb ik dergelijke ontroeringen 
gekend; bij het luisteren naar muziek, bij het kijken naar 
een schilderij; het is een gevoel alsof een zware druk, een 
angstige doem van je wordt weggenomen. Toen ík wakker 
werd hoorde ik dadelijk weer de melodie van Gluck. 

A: Dat is heel mooi. — En wat is uw eigen indruk 
van dien droom? 

B: Dat hij is wat gij een „bevrijdingsdroom' noemt. 
Hij sluit aan bij al mijn droomen van den laatsten tijd, 
hij voorspelt me mijn zelfstandigheid, geeft mij m'n gees- 
telijke vrijheid terug; hij neemt de obsessie definitief van 
mij af, Zijn stemming is heelemaal analoog aan die waar- 
in de Gluck-droom mij gebracht had, en aan ‘de stem- 
ming, waarin ík een paar dagen geleden was, toen ik 
toevallig Eefje weer ontmoette. 

A: Wel, in die stemming ligt ook zonder twijfel de 
kern der beteekenis, 

B: Ja, dat voel ik met volkomen zekerheid. Maar 
als ik over de détails ga nadenken, raak ik toch nog in 
de war, Die vrouw en die twee mannen bijvoorbeeld weet 
ik niet thuis te brengen, want die vrouw is stellig niet 
Eva, En dan die voorspelling. En die datum, die nergens 
mee te maken heeft! Het muntje.... ja, daarvoor heb ik 
wel een aanknoopingspunt; zìj had zoo'n oude, Bruns- 
wijksche Silbergroschen, maar waarom die van zòò groot 
belang is begrijp ik absoluut niet. 

_ A: Des te aardiger en belangrijker is die droom voor 


mij. Laat me, voor ge uit eigen beweging verder gaat, 


u een paar ‘dingen vragen die theoretisch van ge- 
wicht zijn, j 

B: Ga uw gang. 

A: Zijt ge op 1 Augustus jarig? 

B: Ik niet, maar mijn jongste zoontje. Hoe komt ge 
tot die vraag? In mijn droom dacht ik er niet aan, het 
leek mij een willekeurige datum. 

A: Ge hebt immers gezegd dat ge u „herboren” 
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voelde, Dat wil natuurlijk zeggen dat er inderdaad iets 


in u vernieuwd is, een nieuw aspect heeft gekregen. Ik _ 


kwam daardoor op ‘de gedachte dat die datum, wilde hij 
tenminste eenigen zin hebben, een geboorte-datum moest 


zijn. Ik was in mijn vraag te voorbarig, als ik wat dieper _ 


had nagedacht, had ik zelf kunnen begrijpen dat de ver- 
jaardag van uw kleinen jongen béter de vernieuwing van 
uw.... sexualiteit versymboliseert dan uw eigen ver- 
jaardag. 

B: Het klinkt ongelooflijk, maar ik mòet deze uitleg- 
ging wel aanvaarden, Maar waarom heb ik òòk, al is het 
dan vaag, het gevoel dat het een sterfdag is? 


A: Een feestdag, een geboortedag, een sterfdag en 


„een Zondag. Hebt ge haar Zòndag ontmoet? 


B: Ja, en de zon scheen.... maar ik zat niet met _ 
hààr op die berm. Dat was een dag of wat eerder, met 


mijn eigen vrouw. Met hààr zat ik voor een prieel in de 
tunmvads Be varen 

A: Wacht nog even met verdere gegevens. Daar valt 
me in, dat is curieus, het was Zondag de negende. 

B: Nu, wat zou dat? 

A: Schrijft ge boven uw brieven de namen der maan- 
den of de cijfers? 

B: Altijd de cijfers. 

A: Dus 1 Augustus schrijft ge 1/8. Dat is samen negen. 

B: Hoort eens, dat lijkt me te veel op sterrewichelarij 
en neo-pythagoreïsche mystiekerigheid, die ge zelf altijd 
belachelijk maakt. 

A: Men maakt niet iets belachelijk zonder er voor te 
voelen of liever zonder te voelen dat het slechts de 


caricatuur is van iets hoogers, Maar werkelijk, er zijn 
méér voorbeelden van dergelijk getallen-gespeel in droo- — 


men en daarom vind ik het aardig dat we er zelf eens 
een tegen komen. Het lijkt puur toeval, maar ga eens even 
na: de voorspeller noemt den datum van uw wederge- 





NER nd al hin Ld Ne SE on ri 
PE Va, AT af ASerrd ed oe An Ee A El et 


boorte, dien ge nog min of meer in de toekomst ziet, maar —_ 


die niettemin toch reeds op dien Zondag begonnen is. 
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_ Vandaar dit besef eener profetie-na-het-feit, Uw Onder- 
bewustzijn wil nu dien symbolischen datum identificeeren 
met dien concreten Zondag, en doet dit via zulk een 
schijnbaar getallengegoochel. Het kwam hier prachtig uit; 
wanneer het niet geklopt had, zou het Onderbewuste 
misschien toch een anderen verjaardag gekozen hebben 
_of überhaupt een geheel ander beeld hebben gebruikt. 

B: Maar is het wel zoo absoluut zeker dat die sym- 
bolische Iste Augustus moet samenvallen met juist dien 
Londag? 

A: Ge hebt immers zelf al gezegd dat de stemming 
van den droom geheel overeenkomt met die van dien 
Zondag. Ge vondt het ook noodig uitdrukkelijk te zeg- 
gen dat op dien dag de zon scheen, dat het warm en 
licht was. In uzelf namelijk, Maar bovendien, de juist- 
heid van die identificatie zal ook wel blijken uit de rest 
van de profetie. Dat muntje.... en nu ga ik iets ge- 
waagds zeggen, waarvan veel afhangt voor de „theorie 
„dat muntje hebt ge haar vroeger zelf gegeven! 

B: Dat heb ik.... en ze heeft het nooit gedragen. 

A: En ze heeft het u in den droom terug gegeven! Dat 
is het teeken! Zij geeft u uw springend paard terug! 

B: Maar.... waarom maakt me dat blij en gelukkig? 
Het moest me juist krenken, 

A: Zij gaf u terug wat ge haar niet had moeten geven. 
Dat voelt ge zelf en daarom kùnt ge niet anders dan blij 
zijn, Dat springende paard is namelijk niets anders dan 
het symbool van uw onbeteugelden hartstocht. Ge 


__ herinnert u toch nog uw vroegere droomen over paard- 


rijden ? 

B: Als ge het zòò opvat, ja.... maar kijk, toen ik 
haar destijds dat muntje gaf dacht ík daaraan heelemaal 
niet. Ik herinner mij dat ik het voor haar meebracht op. 
een oogenblik dat zij een beetje down was, haar leven 
niet goed aandurfde. Ik zei daarom schertsend: „Zoo 
moedig als dit paard moet je het leven instormen.” 

A: Prachtig! Des te meer reden voor u om blij te zijn 
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nu ge door datzelfde muntje dienzelfden raad van hààr 
krijgt; ge had hem juist noodig. Maar laten we even bij 
de eerste beteekenis blijven. Ge gaaft haar het sprin- 
gend paard als symbool van uw hartstocht. Ge deed dat 
onbewust, Maar zìj heeft het symbool heel goed begre- 
pen, want zij heeft het muntje nièt willen dragen. Het 
hoorde niet bij haar thuis, uw libido was verkeerdelijk 
aan haar gebonden. In de laatste maanden zijt ge dat 
steeds dieper gaan begrijpen, en het eind is dat ge uw 
hartstocht van haar hebt losgemaakt, of, in de taal der 
psycho-analyse uitgedrukt: zij geeft u de libido, dat deel 
van uw zielskracht, terug, dat ge in hààr beeld had 
vastgelegd, Maar iedere verlossing doet òòk pijn, je 
krijgt het nieuwe leven niet voor niets, de geboortedag 
van uw bevrijde libido is tegelijk de sterfdag van uw 
misplaatsten hartstocht. En een mensch houdt van zijn 
kinderen, ook als ze lastig zijn, en al doodt hij ze zelf, 
Denk toch eens aan uw laatste droomserie!l Op dien 
Zondag is het vonnis aan den bedelaar werkelijk vol- 
trokken. 

B: Eigenlijk zegt ge precies wat ik voelde toen ik dien 





Zondagmiddag bij dat prieel tegenover haar zat. We _ E 


spraken heel gewoon met elkaar en ik merkte dat ook 
zìj zich volkomen vertrouwd en op haar gemak voelde. 
Op een oogenblik keken wij beiden even vòòr ons op 


den grond. Er lag iets blinkends tusschen ons in het — q 


grint en ik zei.... of ik dacht geloof ik alleen maar: 
„Kijk, daar ligt een kwartje." 

A: „Ik zaf en vond een kwartje!" 

B: Ja.... en dat ìs het teeken! Ik raapte het op, en 
het was een cartonnen fiche, met zilverpapier beplakt. 


Ik hield het aldoor ín de hand terwijl wij spraken; zij E 


zag het wel maar zei er niets over. Maar ik had de 
wonderlijke sensatie dat zìj dit fiche daar opzettelijk 
voor mij had neergelegd, en daarom stak ik het ding 
eindelijk ook in mijn zak, Het is een mirakel. En wilt 
ge gelooven dat ik tijdens die geschiedenis geen oogen- 
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blik aan dien Silbergroschen heb gedacht, En toch is 
àlles net zooals ge het verklaard hebt. En nù weet ik 
ook dat ik destijds toch wèl wist wat dat paard betee- 
kende; ik heb haar veel gegeven: boeken; ook aquarellen 
en studies van mijzelf; maar toen ík haar het muntje 
met het springende paard gaf had ik daarbij het gevoel 
dat ik mijzèlf aan haar overleverde, met huid en haar, 
en ziel en lichaam, 

A: Ziet ge wel dat de teruggave wel degelijk een be- 
vrijding is, zooals ge zelf al voelde: de terugkeer van 
uw zelfstandigheid, uw autokratie? O, zoo'n droom is 
zoo wonderbaar diepzinnig. Want denk eens hìerover 
na: het muntje dat ge terugkrijgt is eigenlijk niet meer 
het oude. Het oude beeld, dat van den zelfzuchtigen 
hartstocht, is er afgesleten, en op het blanke metaal 
verschijnt een nieuw beeld, Ge krijgt niet uw oude libido 
zonder meer terug, maar een herboren, gesublimeerde 
liefde, geen steigerend, op hol slaand paard, maar een 
goed-gedresseerden Pegasos, 

B: Als ìk dan maar een goed ruiter ben. De prinse- 
lijke ruiter van mijn vroegeren droom. — Maar om op 
_mijn droom terug te komen: het begin is nog altijd niet 
verklaard. Wie is de vrouw met wie ik op de berm 
zit? En die twee mannen? De tweede ben ik blijk- 
baar zelf, 

A: Natuurlijk. Hij zegt immers: „Ik zat en vond". Hij 
is uw eigen zelfkritiek, uw geweten, dat u de weder 
geboorte voorspelt die eigenlijk reeds begonnen is. En 
die eerste man, de oudere en ernstigere, is eveneens een 
bepaald aspect van uzelf, Vandaar dat ge niet 
jaloersch zijt. 

B: En de vrouw? 

A: Wel mijn hemel! wordt die niet duidelijk genoeg 
aangewezen? Zegt ze niet met haar eigen woorden dat 
ze uw „échte vrouw” is? Voelt ge niet zelf dat ge „al 
lang met haar samen zijt geweest"? 

B: Ik ben een uilskuiken. Dat ik daarop nu niet zelf 
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kon komen! Maar.... waarom léék ze dan ook niet op 
mijn vrouw? 

A: Dat ge uw eigen vrouw in dézen droom niet her- 
kent, wil dunkt mij zeggen dat uw vrouw innerlijk in 
bepaalden zin een vreemde voor u is, dat ge haar 
innerlijk nìet ziet zooals zij in werkelijkheid is. | 

B: Ik heb dat in den laatsten tijd dikwijls genoeg 
gedacht. | 

A: Maar bovendien komt zij in dezen droom tot u 
ànders dan ge gewoon zijt. Let op, ook zij is herboren, 
zij staat ànders tegenover u dan vroeger. Ziet eens hier, 
gìj zoudt niet ‚op hol geslagen’ zijn en „schuld tegen- 
over uw vrouw voelen, als zìj niet evengoed jegens u te 
kort was geschoten. Dat spreekt vanzelf: er bestaat 
nooit schuld aan één kant. Ge weet overigens hoop ik, 
dat „schuld voor mij een hoogst onschuldige beteekenis 
heeft, ik bedoel er alleen „oorzaak'’ mee. Voorzoover 
ik uw vrouw ken heeft zij een vadercomplex, wel niet 
heel sterk, maar toch merkbaar genoeg om haar erotisch 
gevoel te vertroebelen, Zij wil in u méér een vader, een 
ouder, ernstig beschermer zien. Dat zei ik u vroeger 
ook al eens, Die rol past u vrij slecht, ge voelt u daartoe 
zelf veel te kinderlijk, 

B: Maar al te waar. Ik geneer me voor m'n jongens 
wanneer ik als vader moet optreden. 

A: Juist, en omdat ge u kind voelt met uw kinderen, 
kunt ge in uw vrouw gemakkelijker de moeder vinden 
die voor u zorgt, dan zij in u den vader die haar be- 
schermt, Als moeder bevredigt zij u, daarom vereert 
ge haar ook. Maar als minnares schiet zij te kort. Dat 
moet wel, zij wìl spelen voor uw dochter, daarom zegt - 
uw droomvrouw ook eerst: „ik ben je dochtertje, maar 
zij speelt feitelijk voor uw moeder. Het resultaat ís dat 
zij uw „echte vrouw!’ niet is, Of niet was, want ik kan 
uw droom, in verband met zijn verderen inhoud, niet 
zoomaar voor een wenschvervulling zonder meer hou- 
den. Uit wat zij zegt en uit het feit dat ge haar ten- 
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slotte van dien „vaderlijken vriend aftrekt, leid ik af 
„dat ge werkelijk tot een betere verstandhouding met 
haar zijt gekomen. 

B: Het ís zoo, het is zoo, „De brug is nog intakt.’ Ik 
had haar vroeger al den droom verteld van mijn onbe- 
taalbare schuld. Die trof haar buitengewoon. Ook 
andere, En nu onlangs die laatste serie, We spraken er 
lang over en toen kwam 't van 't een op 't ander, Ik « 
vertelde haar ook uw theorie van het oudercomplex en 
tot mijn verbazing was zij daarvoor heel bevattelijk. Ik 
zei haar ongeveer hetzelfde als gij daarnet, tenminste 
wat haarzelf betreft; en zij gaf het direct toe. 

A: Dat is mooi van haar, 

B: O, zij heeft veel inzicht, 

A: En waar inzicht is komt ook uitzicht. Over nieuwe 
perspektieven, nieuwe mogelijkheden, Passen de twee 
helften van uw droom, die naar uw idee „los van elkaar” 
stonden, nu niet juist prachtig bìj elkaar? Ge voelt dat 
ge in uw eigen vrouw de minnares zult vinden die ge 
tevergeefs in een andere zocht. Geen wonder dat zij 
even ontroerd was over de terugkomst van uw pegasos 
als gijzelf, 

B: Ik kan u niet zeggen hoe verlicht ik mij voel. 

A: Dat hoeft ook niet, ik kan het wel begrijpen. Maar 
_ nu één ding: overschat de kracht van uw inzicht niet, 
Denk niet, nu ge een overwinning behaald hebt, dat ge 
ook voorgoed overwonnen hebt. Ge hebt in het laatste 
half jaar een geestelijke evolutie doorgemaakt, die zich 
dunkt me duidelijk in uw droomen heeft weerspiegeld, 
en het resultaat is dat ge nu inderdaad zuiverder tegen- 
over uw probleem staat en de oplossing ervan duidelijk 
ziet. Maar dat wil nog niet zeggen dat ge die oplossing 
nù al ook praktisch bereikt hebt. Het kan heel goed 
gebeuren dat ge weer eens inzakt en dan opnieuw een 
dergelijk proces moet doorloopen. 

B: Dat begrijp ik, Maar wat ik zéker bereikt heb en 


_ behoud is een grooter vertrouwen. 
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A: Wel, zie ik u eindelijk eens weer? 


B: Ja, ik ben lang weggebleven. En ik had nog wel een 


droom die mij sterk puzzelde; ik loop er al een dag of 
tien over te denken, Als ik denk, want ík ben hard aan 
‘t werk, | 

A: Hard aan 't werk? Geen beter verontschuldiging. 
Ik ben heel blij dat te hooren. 

B: Ja, nooit heb ik zulk een heerlijken, frisschen werk- 
ijver gehad als deze twee weken, Ik heb geschilderd, 
man, haast aan één stuk door. En ofschoon ik soms 
brandde van nieuwsgierigheid naar de verklaring van 
mijn droom, bleef ik toch maar doorwerken, Is dat niet 
vreemd? 

A: Dat weet ik nog zoo niet. Het zal wel blijken als 
wij hem ontleden. 


B: Hij staat in verband met mijn Salomo- deon ge 


weet wel, Toen ík den laatsten keer van u weg ging, 
kwam mij die droom weer in de gedachte, nog terwijl 
ik heelemaal vervuld was van dien over het muntje. En 
de volgende daglen moest ik er ook telkens aan denken. 


Tot ik den derden of vierden dag dìt droomde, nadat ik 


overdag een beetje gewerkt had, of eigenlijk geprobeerd 
had te werken, en een flinke avondwandeling had ge- 
maakt, Zie hier: 

„Er zal — om het probleem van den Salomo-droom op 


te lossen — een wedstrijd gehouden worden op degroote 
trom, waarover de snaar der smart gespannen is. Daarbij - 


zal de egel helpen en de wesp zal gedood worden.” 


Dit is alles, ík had daarbij de sensatie alsof deze 













droom iets was, dat ik in de hand hield: een stuk papier 


of zoo iets en dat verwonderde mij niet, 
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 À: Het klonk dus niet als een verhaal, een mededee- 
ling? Er was niemand die u dit vertelde? 

_B: Neen, ik hoorde niets zeggen. Het wàs alleen 
maar ZOO. 

A: Dan kunt ge die zekerheid, dunkt mij, ook nergens 
amders vandaan hebben dan geheel en al uit u zelf, 

B: Dat schijnt wel. Maar ik begrijp toch volstrekt niet 
wat mijn Salomo-droom heeft uit te staan met een 
groote trom, een egel en een wesp. Ofschoon, de wesp, 
dat is waar, die is een bekend element; en dat zij gedood 
moet worden, ofwel den schoonsteen uitgeworpen, dat is 
in den haak, 

A: Dacht ge aan en Salomo-droom in een bepaalde 
stemming? 

B: Ja, ik voelde sterk diezelfde sensatie van ontwa- 
ken, in een ruime, wijde síeer, van gelukkig-zijn met mijn 
3 koningschap van de andere wereld.... maar dan zag ik 
weer die valsche, kwaadaardige meisjes voor mij staan 
wiegen op de heupen... 

A: Waarom blijft ge steken? 

B: Niets, maar ik dacht opeens aan de beweging, die 
de wesp maakte met het achterlijf, 

A: Ge hebt dus de wesp ook gezien? 

B: Zeker, ik herinner het mij nu duidelijk; ik was het 
eerst vergeten. Ik dacht eerst dat die droom maar zoo 
een ingeving was uit het vage. Maar ik heb wel degelijk 
een wesp gezien, en ook een egel, en een groote trom 
met een snaar er over gespannen, Ik weet nu zelfs dat ik 
dacht: „dat is lastig trommelen zoo, je mòet die snaar 
haast wel raken, dat zal pijn doen; maar enfin, wat mot 
dat mot en dàt maakt het geluid juist zoo mooi.” — 
Maar ik was aan 't vertellen van mijn stemming dien 
avond voor den droom. Ik liep dan zoo te wandelen, 
denkende over Salomo, en telkens grinnikte ik in mijzelf 
om de kostelijke ironie waarmee mijn fantasie zichzelf 
had bekeken. ‚„Maar ondertusschen'’, dacht ik, „daar lig 


je nou waarachtig nòg, O Salomo, O, O! met al je 


schijnheilige wijsheid en weet niet wat je met jezelf 
beginnen moet. Eigenlijk heb je in heel dien tusschentijd 


niets anders gedaan dan droomen; miserabele luiaard 


die je bent, Sta nou eens eindelijk op, dòe nou eens wat 
om te toonen dat je een échte Salomo bent; al was het 
alleen maar voor de aardigheid, om jezelf te overtuigen. 
— Echt serieuse dingen doe je ‘t best voor de aardig- 
heid, — Moet je je dan voor eeuwig voor den mal laten 
houden door die onnoozele danseresjes? Die heb je je 


immers al lang uit het hoofd gezet. En die ééne, die 


heeft je immers je Pegasos net gezond en wel terug- 
gestuurd. Maar jawel, je ligt daar nog altijd, met je 
scepter links en weet nog maar altijd niet of je kroon 
van goud is dan wel van gips.’ — Waarom lacht ge 
weer zoo arglistig? 

A: Zit ge dan ziende blind? Hebt ge nòg niet gemerkt, 
dat ge het probleem praktisch al opgelost hebt, en dat 
ge alleen dààrom niet bij mij kwaamt voor de theoreti- 
sche verklaring? | 


B: Opgelost? 


A: Zeker, Ge zijt immers na dien droom niet apatisch _ 


blijven liggen. Ge zijt opgestaan, direct den volgenden 
dag al, om den raad dien Salomo u destijds al gaf ein- 
delijk op te volgen: Ga naar de mieren....! Ge hebt 
immers gewerkt, en, zooals ge zelf zegt, met een ijver 
als nooit te voren. Dàt is „ijzer smeden terwijl het 
heet is”, 

B: Ja waarachtig, het lijkt er veel op. 

A: Ge zijt aan 't werk, ge berijdt opnieuw uw Pegasos, 


Daarmee is uw probleem tot een hooger plan opgeheven. _ 
Ge vond het Ewig-weibliche niet als Eva maar als 
Beatrice, als een „nog beter zaak’ dan een „goede 


vrouw’, 


B: En daarbij heb ik de échte goede vrouw tòch. — zl 


Ik denk er ook over om te gaan exposeeren. 


A: Exposeeren? Gij? Dat hebt ge, meen ik, nog nooit — 


gedaan. 
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_ B: Neen, en ge kunt er u moeilijk méér over verbazen 
dan ik, dat ik daartoe kom, Ik vind het afschuwelijk, 


_ A: Waarom deedt ge het eigenlijk niet al vroeger? 


B: Om andere redenen dan ge waarschijnlijk verwacht, 
Denk vooral niet aan loffelijke bescheidenheid. 
A: Loffelijke bescheidenheid is onbewuste huichelarij. 


En na uw Salomo-droom is zulke bescheidenheid wel 


het laatste waarvan ik u zal betichten. Weet ge nog wel 
hoe die Russische waarzegger in uw droom van de onbe- 


_taalbare schuld zeide: „hij is eerzuchtig’? en „ijdel? Ik 
_ ben er op voorbereid u eerstdaags als da Vinci of Rem- 


brandt te begroeten. 

B: Dank u voor de herinnering, groote Hemsterhuis, 
evenknie van Plato! Toch is het niet eerzucht die me nu 
drijft, niet alléén, Overigens.... ‘t is maar wat ge eer- 


zucht noemt, en eer te willen inleggen met werk dat goed 
ís, lijkt me niet zoo'n ondeugd. 


A: 't Is maar wat ge ondeugd noemt. 

B: Ik was vroeger minstens even eerzuchtig. Ik wist 
ook heel best, dat mijn werk net zoo goed was als dat 
van vele anderen die wèl exposeerden, maar ik voelde 
òòk dat er evenveel aan ontbrak, Het was wel min of 
meer knap, maar akademisch knap. ‘t Verschil tusschen 
een levend portret en een pleisterkop, een echt kind en 
een gipsen pop. En daarbij kwam een zekere kleinzeerig- 


heid, die ik nu voor onwaardig houd, een schuwheid 


voor giftige kritiek. ... ofschoon ik zelf zooals ge weet 


buitengewoon kritisch was en heel venijnig kon zijn in 


mijn oordeel over anderen. 

A: Ik herinner me dat ge uzelf dit al eens vroeger 
hebt verweten, Het gewone geval bij de meeste z.g. 
kritische menschen: zij verwijten anderen hun eigen 
fouten, en loopen te koop met juist die deugden die ze 
in wezen nìet bezitten. Zij toonen zich hoogst „tijnbe- 
snaard’’ en „sensitief waar 't henzelf betreft, maar zijn 
grof-ongevoelig voor de sensaties en bedoelingen van 
anderen. Overigens heb ik van ù maar zelden een 





venijnig woord of een onbillijk of hard oöideel gehoord, É 
E ij 0 scherts, terwille van HEE ken d zelf. 2 





toen al Ee in de laatste jaren. eee B anderd. en _ 
schrijf ik geen kritiek meer, maar alleen studies over 5 
dingen die ik volkomen begrijp of tenminste van harte — 
waardeer en daarom verlang béter te begrijpen. Ik zoek _ 
niet meer ànderen een opinie op te dringen, maar mijzelf — & 
iets duidelijker te maken, lets dat ik bewonder. 

A: Maar dit is immers juist de wàre kritiek! Uit liefdes 
verklaren wat den beschouwer, en misschien den schep- 
per zelf, duister is, Eerlijk gezegd, wanneer ik u het werk _ 
van anderen hoorde bewonderen en op bijna overdreven _— 
wijze prijzen, heb ik wel eens gedacht: hij sprak stellig _— 
vroeger heel anders, hij heeft iets goed te maken voor 
zijn geweten. 

B: Ik was vroeger wat je noemt „scherp en stelde 
daar nota bene nog een soort van eer in! Ik voelde iets 
als trots wanneer men zeide dat wat ik schreef „raak” 
was, ofschoon ik dan meestal „maar raak had geschre- 
ven. Allergekst. Maar soms voelde ik achteraf met 
schaamte dat een of andere heftige of geestige aanval op 
een van mijn.... kijk, er valt mij niet eens een ander 
woord ín dan „prooi en „slachtoffer ’.... eigenlijk een _ 
verkapte oratio pro domo, een verdediging van een _ 
vooroordeel, een stokpaardje, een zwakheid, een fout 
van mezelf was, Zoodra iemand mij irriteerde door het 
bezit van onmiskenbaar goede kwaliteiten, die ikzelf niet 
had, waardeerde ik die goedig-uit-de-hoogte, en nam 
voor dat beetje afgedwongen lof onmiddellijk wraak 
door zooveel mogelijk andere „aanvechtbare" eigen- _ 
schappen af te breken of belachelijk te maken. Als ik 
eens welwillend leek, was het doorgaans pose, vertoor 
van oppermachtige goedertierenheid. In zoo'n belac! 
lijken gemoedstoestand gaf ik dan godbetert nog „raa 
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_ aan collega's die veel meer presteerden dan ikzelf! En 
_ dit malle gedoe hield ík een tijdlang voor mijn „roeping, 
_ En 't mooiste was dat ik bij het publiek doorging voor 
een ernstig kriticus en aardig op weg was „gezagheb- 
_ bend” te worden! ER 
_ A: Als de helft van die zelfkritiek maar waar is, dan 
waart ge een modern kriticus in optima forma. Ik sprak 
laatst net zoo'n litteratuur-wesp als ge daar beschreven 
hebt | 
„B: Paskwil of Malvoglio? ; 
A: Narcis. Ook hij schermde met zijn „roeping, 
5 B: Oòk een „historische missie”, Ja, dergelijke men- 
__ schen voelen zich in de vijfde re van burgerschool of 
gymnasium al uitverkoren om de litteratuur eens grondig 
_ te zuiveren, nieuwe banen te openen, nieuwe lente's in 
_ te luiden en iedereen zijn plaats aan te wijzen, Twintig 
jaar geleden was ik net zoo. Och wat had ik ‘n kri- 
tisch oog, 
A: Het is jammer dat ge naar Christus’ raad het oog 
dat u hinderde, plompweg hebt uitgerukt, juist toen ge 
__ een eerlijk man werd en er goed mee had kunnen kijken. 
_ Want dan hadt ge een van die heel, heel zeldzame echte 
kritici kunnen worden die’ wel degelijk een roeping en 
historische missie hebben, die eigenlijk geen kriticus 
_ meer zijn, maar meer kunst-liefhebber en kunstkenner. 
Die kunstwerken niet „be-oordeelen'’, en nog minder hun 
makers ver-oordeelen, vanuit hun eigen bevòòroordeeld 
standpunt, maar ze analyseeren en verklaren, zooals wij 
met onze droomen deden, om er de eigenlijke beteekenis 
uit te halen, Maar déze analyse, deze kritiek in den 
goeden zin, ís uiterst moeilijk toe te passen op tijdge- 
__nooten, die in analoge vooroordeelen verward en ver- 
_ _nard zijn als de kriticus zelf. Het ís al moeilijk genoeg 
_ eerlijk te zijn in een oordeel over Dante of Shakespeare, 
é og moeilijker over Goethe of Hebbel, maar bijna on- 
Reek over BEL Sn el Lee En Goneenl 













bei 


Uit de diepten der ziel 23 





344 _ SAMENSPRAKEN 


eenzelfde vereeniging of over wien ge zelfs maar hebt 

hooren spreken door een verre vriendin van uw vrouw! 

We moeten dus de kritici alweer niet te hard vallen over 
hun bekrompenheid en kortzichtigheid. We lijden er _— 
immers allemaal aan? Het baasje spelen zit ons in het _— 
bloed. Geen zedeleer ís wijzer dan de straatjongens- — 
moraal: „Kijk na je eige, maar wie heeft daar altijd den _ 
moed toe? Ik meen niet als Narcis, die steeds zijn 

eigen schijn weerspiegelt en bewondert; maar als een 
waarachtig zelfkenner. Jammer is het dat hun geschrijf 

het zelfstandig onderscheidingsvermogen van het publiek 

voor een deel doodt of belemmert. Maar wat hindert _ 
het tenslotte of misschien een enkel kunstenaar of 
geleerde eens een halve eeuw langer dan strikt noodig — 
was een beetje of zelfs heelemaal miskend blijft? _— 
Het evenwicht wordt hersteld door een des te grooter 
aantal dat tien of twintig jaar lang beroemd is en dan 
wordt vergeten. Laat de Paskwillen, Malvoglio's en Nar- 
cissen maar gerust hun gang gaan, ook zij zijn instru- _ 
menten in de hand des Heeren. Niet ieder kan een _— 
hefboom zijn, maar ook nijptangen zijn nuttig. Niet ieder _ 
kan een vlinder zijn, maar wel beschouwd zijn ook wes- _ 
pen noodig in het leven, 

B: Zeker, als ik dan maar ‘t recht houd er zoo nu en 
dan eentje dood te slaan, en 

A: Ge zijt tòch nog niet genezen; maar om van deze 
groote mannen en kleine zielen... 

_ Br: Kijk-na-je-eige. 

A: Dank u, om tot uzelf terug te keeren: ge moet uw _— 
eigen „wesp volstrekt niet opvatten als symbool van 
uitsluitend uw kunstcriticisme. Zij stelt het scherpe, 
verbitste, onwelwillende, laatdunkende, vittende, giftig- …e 
kritische in het algemeen voor. In de wereld en in uzelf. 
Wie een wesp is in de kunst, is het ook, zij het dan mis- 
schien latent, in het dagelijksch leven, en zoo zult gij 
stellig wel eens in ander dan aesthetisch opzicht wespe- 
lijk uw naasten te lijf zijn gegaan. ol 













k 


DEONET GETS EENDERDE 
a an So ela ld ea En jd 





am har helende “heee stan Be ld no annie en rd oled nl nrd hd 


VIJFTIENDE AVOND 345 


B: Maar al te dikwijls, en alweer steeds het vinnigst 
waar ik eigenlijk mijzelf inplaats van mijn slachtoffer 


had behooren te veroordeelen, - 


A: Waarschijnlijk zijt ge zelf dikwijls hard en onbillijk 


beoordeeld en naamt ge bij zoon gelegenheid wraak 
daarover. 


B: Best mogelijk, Ik weet dank zij uw droomuitleg- 


gingen, hoeveel kinderachtigs er nog in ons steekt. — 


Ja, die wesp.... dat die zich opeens ontpopte als mijn 
kriticisme, leek mij eerst ‘wat vreemd, het scheen van zoo 
weinig belang, en dan zoo buiten mijn erotisch conflikt, 
En toch voel ik nu heel diep het verband tusschen mijn 
liefde voor Eva en die eigenliefde waarop mijn kriticisme 
berustte. Zij hebben mij beide even fel gestoken en even 
sterk verlamd. Ge hebt gelijk, ons oordeel over anderen 
is ‘n veiligheidsklep voor zelfkritiek die wij niet kunnen 
verdragen en dus onze grootste belemmering bij ‘t stre- 


ven naar zelfkennis. 


A: Hebt ge niet vroeger al gezegd dat ook Eefje zeer 
kritisch is? 

B: Buitengewoon. Zij oordeelt en vonnist maar direkt 
over alles, Zij let op de kleinste kleinigheidjes, niet uit 
belangstelling, maar alleen om ze te bespotten of af te 
keuren. Die eigenschap van haar heeft mij het allermeest 
verdriet gedaan. 

A: Daar ziet ge 't. Ge hebt heel dien tijd onderbewust 
in háár uw eigen gehate wesp herkend en liefgehad. 
Daarom vergroeide de vleermuis tot een wesp. Het was 
uw eigen kriticisme dat u in hààr aantrok.... en af- 
stootte tegelijk, ledere mislukte liefde is au fond slechts 
eigenliefde. 

B: Dat is ook zoo, ook dàt hebt ge me leeren inzien. 

_ A: Waarschijnlijk waart ge van haar kriticisme dik- 
wijls zelf het object. 

B: Ja, vaak genoeg. Ik leed er erg onder, maar nu 
begrijp ik dat zij niet anders kon. Zij is doodsbang voor 
zichzelf en dus moet ook zij haar geweten ontlasten aan 


Ps 


anderen.... Ik begrijp achteraf niet hoe ik ooit tegen- 
over hààr als bedelaar kon staan. 


A: Zij was uw eigen spiegelbeeld.... in dit opzicht. 


ten minste, En dat zij u niet lief kon hebben was voor u 
een zegen. Dat beteekende dat gij uzelf niet aanstond in 
die gedaante, 

B: Soms heb ik haar gehaat.... ja, omdat ik mijzelf 
haatte. 

A: Haat is verarming, isoleering, afhankelijkheid van 
verborgen driften, wankelmoedigheid, zwakheid... 
haat is de wrok van den bedelaar. 


B: Ja, de wrok van den bedelaar. En nu is de bedelaar 


dood. Nu voel ik mij werkelijk vrij, zelfstandig, in-liefde- 


zelfstandig tegenover haar en de wereld. En daarom 


geloof ik dat ik ook nu eerst het zedelijk recht heb met 


mijn werk voor den dag te komen, en dat ík eerst nu 


zonder schade voor mijn ziel met de anderen kan mee- 
dingen... 


A: Om de gouden kroon. 


B: Ja, maar ik meen toch meer „meedoen’, Meedin- 


gen is zoo vulgair. 
A: Ge zijt eigenlijk meer trotsch dan eerzuchtig. Maar 
ge hebt gelijk: alleen wie zonder vrees en nijd is, zou 


mogen wedijveren. \[Maar.... daar heeft hij dan geen 
pleizier meer in. Dan doet hij eenvoudig mee, zonder _ 


meer. En als het leven eischt dat hij daarbij op de groote 


trom slaat, dan doet hij dat, ook al is hem dat pijnlijk. 
B: Ah, ik ga u begrijpen.... de groote trom, dat is de 


openbaarheid, het afschuwelijke, plebejische staan op de 
markt, het bekeken en besproken worden dat ik mij 


op den hals haal wanneer ik ga exposeeren. Maar vertel _ 


mij nu eens hoe mij daarbij die egel moet helpen? 
A: Wat is voor u een egel? 


B: Och.... een stil, zachtaardig diertje.... hé, toch — 
ook een stekend dier, net als de wesp, maar het tegen-” 


deel in karakter. De egel is mij sympathiek; het gaf mij 


een gevoel van sterk vertrouwen dat juist die mij helpen _ 
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moest, al begreep ik absoluut niet hoe. Vreemd, zulk een 
mak, op zichzelf weerloos beest, dat zich alleen passief 

verdedigt.... de wesp is aktief, agressief, zij valt aan 


___uit eigen valsche vinnigheid. Maar de egel is argeloos, en 


juist daardoor gevrijwaard.... hij rolt zich eenvoudig 
maar op en dan bijten zijn vijanden zich de leelijken 
bekken stuk. Vergif en slangenbeten zelfs hebben geen 
vat op hem, Voor mij is de egel het symbool van rustig, 
stil, geduldig zijn gang gaan, van afwachtend in-zich-zelf 
besloten-zijn; zonder vrees. Maar wien stelt hij voor? Ik 
heb een gevoel alsof gij er mee bedoeld zijt. Ge hebt mij 
door uw stille, zacht- en tegelijk scherp-zinnige leiding 
immers werkelijk geholpen de wesp te overwinnen. 
__A: Ja, de egel zal in bepaalden zin wel met mij te 
identificeeren zijn, maar in laatste instantie moet ook hij 
een aspect zijn van uzelf, evenals de wesp, die toch tevens 
in bepaald opzicht — sexueel en kritisch — een beeld 
was van Eva. De egel stelt vóór datgene wat wij beiden 
gemeen hebben en waardoor het mogelijk was dat ik u 
eenigszins kon helpen, De karakteristiek die ge van den 
egel geeft, klopt goed met uw eigen karakter zooals ge 
dat zoudt wenschen en dus ín wezen wal bezit. Uw 
„scherpte' was au fond maar zelfverdediging, waarvan ge 
het onredelijke sterker gingt beseffen naarmate ge rijper 
werd en beter kijk op uzelf kreeg. Wie zelfkritiek heeft, 
verliest de verwatenheid over anderen te vonnissen. 
Maar het interesseert me te weten wat de aanleiding 
voor u was om juist het beeld van den egel te kiezen, 
ik geloof dat de meeste menschen een egel heel anders 
zouden waardeeren. Hebt ge ooit een egel onder eenigs- 
zins buitengewone omstandigheden gezien? 

B: Nu ge het mij zoo vraagt, herinner ik mij dat ik 
eens als kleine jongen een egel gered heb uit de handen 
_ van straatrekels die hem kwelden. Ik had een oneindig 
medelijden met het arme dier... ík had een gevoel 
alsof ik het zelf was, die daar gemarteld werd. 

A: Nu? Ziet ge wel dat ge hem inderdaad zelf voor- 


anavanenenereseneenssnererseerneree veeveneveertervervserverenevvsevnevvevervvenevessesrvevvenenrrseervevvveevenseesernnvvvververe. 


stelt? Maar nu zijn de rollen omgekeerd, Nu komt, als in 


een sprookje, de dankbare egel u op zijn beurt verlossen __ 


uit de klauwen van ùw kwelduivels, Hij is uw dieper 


‘wezen, dat ge nu beter hebt leeren kennen, en door welks _ 


geduldige, lijdzame kracht ge den giftigen nijd van de 
wereld en de onredelijke felheid van uw eigen kriticisme 
zult overwinnen, In vertrouwen op uw egel kunt ge rustig 
op de afschuwelijke, maar onvermijdelijke groote trom 
van uw kunst slaan, En de snaar det smart zal zijn ge- 
luid wijden. Ge mòet u immers wel openbaren, dat wil 
zeggen: openlijk baren de kinderen uwer smart. 

B: Het is mij alweer verwonderlijk te moede, Wat een 
wereld van gedachten in dit droompje van vier regels! 

A: Het geeft werkelijk de definitieve oplossing van 
Salomo's probleem in zijn creatorische totaliteit. Zoowel 
in zijn lager-sexueel, als in zijn hooger artistiek en 


ethisch aspect. Ge hadt ook inderdaad die oplossing 


zelf in de hand. En ge hebt dan ook er naar gehandeld, 


praktisch, al vóór ge het theoretisch wist. Ik geloof 


dat ge voorloopig een vast punt bereikt hebt. Werk 
maar door, als Adam in ‘t zweet uws aanschijns, open- 
baar uw kinderen in smarte, als Eva; blijf bestendig als 
de salamander, en bovenal geduldig en zelf-besloten, 


sterk-in-u-zelf, „auto-kratisch” als de egel. En waarlijk, 


ik zeg u, ge zult wijzer worden dan Salomo en rijkelijk 
thee zal uw deel zijn. 
B: Amen, amen. Wat zijt ge toch een wonderlijk man. 


A: Een geestelijke vroedvrouw, als Sokrates. Ja, lach E 


maar gerust om miìjn zelfverheffing. Maar is er niet min- 


stens een Sokrates toe noodig om een Salomo te ver- 


lossen? 


B: Als ik ooit Salomo word, heb ik het u te danken, 


dat is zeker. 
A: Mij? Och kom, We hebben samen nu en dan eens 
wat rondgedwaald en rondgekeken in het Goddelijke 


Theehuis van uw ziel en hier en daar wat bijgelicht met 


het lampje van ons vernuft, En als we, behalve de hybri- 
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dische vleermuis-wesp ook nog mooie vlinders vonden, 
hebt gijzelf daar evenveel toe bijgedragen als ik. Welbe- 
schouwd behoor ik u minstens even dankbaar te zijn 
als gij mij. 

B: Nu nog mooier. 

A: Of denkt ge dat onze gesprekken voor mij niets 
_ hebben beteekend? Veel! Want niet alleen dat zij zekere 
wetenschappelijke onderstellingen van mij een eenigszins 
vaster basis hebben gegeven, zij hebben mij een nog veel 
‚ grooter genot verschaft dan deze bijkomstige intellec- 
tueele verpoozing en voldoening: de werkelijk héél zeld- 
zame vreugd van mee te voelen met de beroeringen van 
een menschenziel die oprecht poogt eerlijk te zijn. En 
geloof me dat dit bemoedigend is voor iemand die allang 
niet veel pleizier meer schept ín het kijken naar de 
poppenkast onzer kultuur. 

B: Dat klinkt onredelijk-bitter, en ge bewijst er den 
oneerlijken Jan-Klaasen-in-uzelf bepaald te veel eer 
mee, Mij dunkt, zòòveel weet ik nu ook wel van de diep- 
ten der ziel, dat ik durf zeggen: wie ééns hart-grondig is 
doorgedrongen in het wezen van een mensch, welke dan 
cok, en eerlijk of oneerlijk, die moet wel voorgoed be- 
seffen wat het beteekent kinderen van één Vader te 
heeten. Die weet voorgoed dat er niets is in eens anders 
ziel, dat niet òòk leeft in de zijne, dat er geen laagten 
en hoogten bestaan die niet even bereikbaar zijn voor 
Dante als voor een koelie, Die weet dat in iedere ver- 
worpeling Christus woont, dat elke idioot een wijsgeer 
herbergt, dat elke waanzinnige een dichter is, En dat er 
verlossing is voor ieder. En die heeft voorgoed verleerd 
te minachten, te haten, te benijden, te bespotten, te voor- 
oordeelen en te veroordeelen, Die kent geen minderen, 
noch meerderen, maar alleen menschen, die hij tracht te 
_ begrijpen. Die kijkt rustig naar de poppenkast van harde 
liefdeloosheid, verwaten arrogantie, zelfgenoegzaam 
snobbisme, verhuichelde deugd, het spelletje van leugen, 
ambitie, kwaadsprekerij, de heele comedie der zelf- 










é 350 - 5 \ SAMENSPRAKEN 
5. Enent 2 kerl glimlacht en denkt „We weten nog nie 
wat wij doen.” EEn CSE 
| _A: Nu spreekt ge zelf als Sokrates, en waarlijk, ik 
3 len niet anders dan beschaamd en deemoedig de woor 
den van den eeuwig-en-altijd overtuigden leerling her 
halen: Oe zoo is het.” Ee 
5 ie ile 





EPILOOG VAN DEN SCHRIJVER 


EEEN nacht, volgende op den dag waarop ik 
JENNE dit werk persklaar ter drukkerij had ge- 
(SIMS zonden, droomde ik dit: 
ZE Ik nam plaats voor een vleugelpiano van 
rowo vreemde constructie, Op dit instrument zou 
ik een Praeludium en Fuga spelen ten aanhoore van 
Mengelberg, die mijn spel had te beoordeelen. Maar 
vòòr ik begon onderzocht ik nog even of er niets haper- 
de. Het leek mij of ik nog ergens een pedaal moest aan- 
brengen en het klankbord verstellen. Per slot bleek dit 





_ toch eigenlijk overbodig en kon het concert beginnen. 


Hierop ontwaakte ik. 

Ik hoop dat de lezer, die geduldig mijn praeludeerende 
‚ Inleiding en de misschien vermoeiende fuga der vijftien, 
hetzelfde thema bewerkende, dialogen heeft gevolgd, 
zelf ín staat zal zijn den algemeenen zin van dezen typi- 
schen „examendroom' te duiden, De gedachte aan het 
gemengd publiek, dat niet zonder gemengde gevoelens 
naar mijn gedachten- en woorden-spel zal luisteren, deed 
mij nog in het laatste oogenblik weifelen of ik niet enkele 
passages, die menigeen wat al te hard zullen klinken, 
eenigszins zou verzachten en temperen. Ik had daarom, 
nog vòòr mijn droom, deze passages — niettegenstaande 
geen der deskundigen, die zoo vriendelijk waren geweest 
het manuscript door te zien, in dit opzicht een aanmer- 
king had gemaakt — nog eens ter beoordeeling gegeven 
aan een leek. Nà den droom ontving ik van dezen ten 
antwoord, — wat mijn droom mij intusschen ook reeds 


had gezegd —: dat hij de gegeven voorbeelden uit weten- 


schappelijk en moreel oogpunt volkomen gerechtvaardigd 
achtte: Klankbord noch pedaal behoefden verandering. 





Moge dus niet alleen de Mengelberg, de „gemengde 
„hoop van leeken en deskundigen tot wie zich mijn boek — 
richt, maar ook de eene groote Dirigent, *) dit diepste 
Geweten, op welks innerlijk gezag en voor welks opper- 
ste oordeel ik arbeidde, welwillend deze proeve van 
droomduiding aanvaarden en de vele noodzakelijke _ 


„mistastingen” op een gebied dat ons nog zoo nieuw en 


vreemd is als het onderbewuste zieleleven, vergeven. 


Het was mijn vroege jeugd-illusie eens een klavier- 


virtuoos te worden. Ook om deze infantiele eerzucht van | 


dertig jaar geleden te bevredigen koos mijn onderbe- 
wustzijn thans, nu ik mij waagde aan een onderwerp, 
waarvan onze kennis nog even gebrekkig is als destijds 


mijn eigen vaardigheid was in het klavierspel, juist dit 
roombeeld, Maar opdat niet een geestig lezer, nog 
zonder de beginselen der droom-uitlegging te hebben be- 


grepen, en à priori geneigd mij van willekeurige inter- 
pretatie te verdenken, zal zeggen: „Neen, ge koost dit 


beeld om ons wat duidelijker te verstaan te geven dat _ ; 


uw boek spel biedt inplaats van ernst; uw Praeludium 


zal wel Fantasie zijn, en uw Fuga raadt ons bijtijds te_ E 


vluchten”, geef ik de analyse van dezen droom niet 


vooraf, doch liever als epiloog, nu het concert is afge- 

loopen. Overigens: ook dit boos-aardigheidje is — zooals _— 
p ) 

ik onder het corrigeeren bemerk — niet „zoo maar’ een 


grapje. Want ikzelf erken aan het slot mijner Inleiding 
(pg. 83) dat bij dit boek ook Fantasie heeft medege- 


werkt. Diezelfde Fantasie die ieder kunstwerk schept en Sn 
die naar mijn vast vertrouwen de pionier is van alle 


werkelijke wetenschap. 
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Blz. 103. 


Blz. 104, 


_Blz. 108. 


Blz. 138. 


AANTEEKENINGEN 


Geeft acht: Een treffende bevestiging bij Stekel 
(Spr. d. Tr, pg. 413) „Die Zahl 8 kommt sehr häufig 
in einer sonderbar symbolischen Verwendung vor: 
sie heisst „sich ín acht nehmen’. (Zie ook aantee- 
kening bij pg. 318.) 


Vier uur: Misschien een Vondeliaansche associatie? 
Overigens zou zij als gewone klank-associatie niet 
wonderlijker zijn dan de herhaaldelijk door Stekel 
(Spr. d, Tr, pg. 411) geconstateerde verbinding van 
„Vier en „verführen", 


Evá Strikker: Natuurlijk was deze naam een geheel 
andere; de associaties echter waardoor de werke- 
lijke naam gevonden werd waren volkomen analoog 
aan de ‘hier gegevene. 


Links: Beteekent dikwijls het „niet rechte”, ver- 


keerde, perverse, Vgl. Stekel (Spr. d. Tr. pg. 79.) 


Woordspelingen: Een aardig voorbeeld bij Stekel 
(Spr. d. Tr, pg. 229). Een patiënt „in verzet” 
droomt: „Ein Zahnartz macht mir den Mund aut um 
dadurch jeden Zahn abzufühlen”. Hij had namelijk 
zijn geheimen willen verzwijgen; maar Stekel wist 
hem toch aan den fand te voelen. 

Een dergelijk voorbeeld bij Freud (Vorl. pé. 126): 
lemand droomt dat zijn broer in een kast (Schrank) 
zit en verklaart dit zelf uit het feit dat die broer 
zich moest „bekrimpen' (beschränken). | 

In een tijdperk van zijn leven waarin Pestalozzi 
geen voortgang in zijn werk voelde, waarin hij als 
een paard in een tredmolen maar steeds in het- 
zelfde kringetje draaide, terwijl hij dorstte naar 


anderen arbeid, maar de pogingen van vrienden om 


Blz, 139, 


Blz, 147, 


Blz, 149, 


Blz, 150. 


AANTEEKENINGEN 


hem daartoe in de gelegenheid te stellen, waren 
afgebroken, droomde hij dat hij stond in het frap- 
rad van een diepen put. Maar het touw met den 
wateremmer er aan, was afgebroken, zoodat hij in 
het rad, dat nu zonder tegenwicht was, steeds maar 
rond moest draaien. (Schäfer, Lebenstag eines 
Menschenfreundes). 3 


De hoed: Evenals de schoen een bisexueel symbool, 
dat echter meestal mannelijk gebruikt wordt. Zoo 
ook, ofschoon indirectelijk, hier; waar de hoeden- 
doos vrouwelijk is, Een voorbeeld waarbij de hoed 
zelf vrouwelijk is vindt men in den Negenden 
Avond, Voor de keuze van het zeer verspreide en 
niet twijfelachtige hoed-symbool ís nog geen steek- 


houdende verklaring gevonden. Speelt, zooals on- 


miskenbaar in dìt voorbeeld, misschien de gedachte 
aan „behoed worden’ door de kracht van den man, 
hierbij een rol? In elk geval het „gedekt zijn", Ook 


de „deksel heeft immers phallische beteekenis, 


Waar de hoed vrouwelijk gebruikt wordt geeft 


waarschijnlijk de vorm den doorslag. 


Cupido-tje: Kleinduimpjes, kabouters, dwergen, heb- 
ben als geheimzinnige, in verborgene, donkere holen 
werkende machten, dezelfde phallische beteekenis, 


(Jung. Wdl.) 


Engelsch: Volgens Stekel (Spr, d. Tr. pg. 366) duí- 
den fantasieën op Engel, Engelsch en Engeland 
meestal op doodsgedachten, 


Het is zoo ver: Stekel (Tr, d. D. pg. 17): een patient 
lijdt aan pleinvrees; hij durft niet op straat omdat 
alles hem „zoo ver lijkt, ledere straat is voor hem 
namelijk een levensweg, aan het einde waarvan de 
dood wacht, 
Id. pg. 18: Gottfried Keller's moeder ziet in den 


droom haar gestorven man op een langen weg haar __ 


voorbij schrijden met de woorden: Es ist weit, weit 
zu gehen". 
Id. pg. 19: Hebbel wandelt langs een weg,-waarvan 
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| 3 Blz, 


Bz. 


Blz, 


160. 


168, 


169, 


alle bijzonderheden zijn eigen levensloop weerspie- 
gelen. Op zijn vraag waar die weg heen leidt, krijgt 
hij ten antwoord „naar het kerkhof", 


Verspreken: Voorbeelden van vergeten en verspre- 
ken als bewijs voor slechte verstandhouding en als 
voorboden van scheiding, bij Freud (Vorl. pg. 53). 


Wekdroom: Vgl, Freud (Tr. pg. 355 e. v.) Bij de 
enkele beroemde voorbeelden van lange en zeer 
ingewikkelde wekdroomen, die de buitengewone 
snelheid van het droomen heeten te bewijzen, heb- 
ben wij waarschijnlijk te doen met reeds lang te 
voren kant en klaar bestaande fantasieën, die door 
het wekkende feit slechts uit hun onderbewusten 
sluimer gewekt werden. 


Orgaangevoelens: Havelock Ellis (W, d. Dr. pg. 83 
e, v.) „Deze droom van zweetende paarden die zich 
afjakkeren is door verschillende onderzoekers waar- 
genomen bij toestanden, die in verband stonden met 
een verkeerde werking van het ‘hart,” Deze zin ís 
karakteristiek voor de tot voor kort gangbare 
droomverklaring. Welke paarden het arme hart zoo 
afjakkerden werd niet onderzocht. Een mooi voor- 
beeld van zulk een hartkwaal, die in werkelijkhelid 
zielsziekte is, bij Stekel (Tr. d. D. pg. 5) „Die Kla- 
gen dieser Kranken gingen alle auf ihr krankes 
Herz, „von ihrer kranken Seele hörte man kein 
Wort, Alle Neurotiker haben das Prinzip, ihre seeli- 
schen Schmerzen in körperliche zu verwandeln.... 
auch die Neurotiker (dichten. 


Hypnagogische visioenen: Silberer (Symb. d. Erw. 
en Ueber Symb.) geeft een groot aantal voorbeelden 
van hypnagogische visioenen waarvan de symboliek 
geheel overeenkomt met die van den droom. Vol- 
gens hem kan het visioen evenals het echte droom- 
symbool, directe afspiegeling van een wensch of 
gedachte zijn, maar ook den toestand, de funktio- 
neering van ziel of lichaam weergeven, Hij onder- 


‚ scheidt dienovereenkomstig de symboliek in mate- 


Biz ids 


Blz. 179, 


Blz, 184. 


Blz, 187, 
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rieele, funktioneele en somatische. Veelvuldig zijn 
bij het in slaap vallen of ontwaken allerlei ‚„Drem- 
pel-symbolen', zooals: een water oversteken, ergens 
aankomen, overtrekken, iets openen of sluiten, val- 
len, wegzinken of opduiken etc, Ook Silberer erkent 
van zijn voorbeelden nadrukkelijk dat zij meestal _ 
sterk „überdeterminiert’ zijn, m. a. w. dat d 5 
orgaangewaarwording slechts een aanleiding was 
voor het Onderbewustzijn om het beeld te gebruiken, 


Í 


Schipper: De voor de hand liggende associatie 
„schepper gebruik ik niet omdat de naam, evenals 
de ín den Eersten Avond voorkomende, gefingeerd 
is, De werkelijke naam gaf echter bij de analyse 
aanleiding tot volkomen analoge associaties, even- 
als de titels der werkelijk genoemde boeken, In de 
literatuur komen dergelijke naamfantasieën her- 
haaldelijk voor. 


Als een kind: De Grieksche droomuitlegger Arte- 
midoros zegt dat, wanneer een volwassene zichzelf 
ziet als kind, dit een voorspelling van zijn naderen- 
den dood beteekent. Toen ík Vermeer's droom 
schreef, was mij dit niet bekend, Volgens Jung _ 
(Wadl. pg. 290) maken ook zelfverteederende herin- 
nering en intens verlangen naar de geliefde, den 
man tot kind. Ook deze elementen zijn in Vermeer's 
droom aanwezig. 


365 jaar: Ook in tallooze echte droomen staan cijfers 
zeer dilowijls in verband met den leeftijd van den 
droomer. (Zie aanteekening bij pg. 318.) 





Het paard: zie mijn vertaling van „Het nieuwe 
Leven", pg. 94: À 
Sinds 't negende van mijner jonkheid jaren DE 
Heb ‘k Amor onafscheidelijk behoord; 3 


En 'k weet hoe hij ons ment en zweept en spoort... 


Metamorphose: Havelock Ellis (W, d. Dr. pg. 26) 

verhaalt een jeugddroom van hemzelf, waarin hij 
een Albatros (stormvogel) zag veranderen in een 
vrouw die hem toefluisterde: „houdt je van me?" — 








Elz. 193, 


Blz, 203. 
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De „verrassing die deze droom hem gaf schrijft 
hij nota bene toe aan het feit dat de snavel nog niet 
heelemaal in een neus veranderd was toen de ge- 
stalte hem die vraag deed. Ik zou, bij een zoo 
stormachtige liefdesverklaring, mijn verrassing 
anders motiveeren. 


Examendroomen: Stekel (Tr. d, D. pg. 98) vat ze 
als religieus op. Als voorbeeld geeft hij o. a. den 
volgenden stereotypen droom van een redacteur: 
Hij komt in de drukkerij om de krant in elkaar te 
zetten, maar vindt alles onklaar en ín wanorde, Er 
is geen enkele bijdrage, ook niet van hemzelf. In 
werkelijkheid is dit nooit voorgekomen. Ook hier 
dient dus de ‘droom, die geen feitelijk herinnerings- 
beeld is, slechts tot symbool voor andere, nl. 
psychische wanorde, Deze zelfde redacteur had 
herhaaldelijk examendroomen. 

Een stereotype droom van Freud zelf is dat 
hij (zooals inderdaad fn zijn jeugd een tijdlang het 
geval was) analyses verricht in een chemisch labo- 
ratorium, Deze droom heeft voor hem het onbeha- 
gelijke van een examendroom. Freud zelf verklaart 
hem als een „Straftraum des Emporkömmlings', die 
hem waarschuwt niet te trotsch te worden op het 
succes van zijn psycho-analyses, niet te vergeten 
dat deze, evenals zijn vroegere chemische, wel eens 
mislukken, Een verklaring die m. í, afdoend, wijl 
van groot ethisch belang, is. Maar waarom tracht 
Freud dezen strijd tusschen „Parvenustolz und 
Selbstkritik"' dan tòch nog terug te brengen tot de 
simpele wenschvervulling „weer jong fe zijn als 
toen’, ofschoon hij nota bene dit tijdperk van zijn 
leven zelf „beschämend'”’ noemt? Het is toch evident 
dat de zelfkritiek in dezen droom oneindig veel 
belangrijker is dan de wensch; waarom dan de 
laatste beschouwd als oorzaak van den droom en 
niet de eerste als zijn bedoeling ? 


Vliegdroomen: Ook volgens Stekel berust de vlieg- 


droom op eerzuchtige of (en) religieuze verlangens 


Blz. 208, 


(engel willen zijn!) Een goed óorbEeld van een ’p 


religieus-eerzuchtige erotiek berustenden vli 


droom vindt men in mijn roman „De Stille Lack 
pé. 164. 
Vergelijk verder Stekel (re d. D, pg. 60). Oto 
Ernst voelt zijn vliegen als „vanzelf sprekend. 
Id. pé. 124: Een beroemd dichter voelt telkens: 
„Diesmal träume ich nicht, ihr habt immer daran 
gezweifelt dass ich fliegen könnte, seht ihr!” | 
Id. pg. 128: Richard Zoozmann geloofde als jen- 





gen eveneens dat hij werkelijk vliegen kon, Merk- 


waardig is dat deze dichter op later leeftijd (ana- 


loog aan mijn droomer) den stereotypen droom 


kreeg van het „verlammen der beenen’, 

Ook Herbert Spencer verhaalt van drie droom- 
vliegers die in den waan verkeerden het ook 
wakend te kunnen, 





Paramnesie: Vergelijk Havelock Ellis (W. d, De E: 


pg. 211, 217 en 221). Bergson betoogt dat iedere 


waarneming reeds haar eigen herinnering insluit, 
Immers waarnemen ís een proces, en het bewust-_ 
gewordene is reeds in het volgende tijdsmoment 
„herinnering, Als nu de opmerkzaamheid door 
toevallige omstandigheden verflauwt, kan zij zich 


gelijktijdig richten op „het oogenblik” en de her- 


únnering van het oogenblik, Het bewustzijn echter 
verplaatst deze herinnering, die het zich anders 
niet verklaren kan, naar een ver verleden. Dro- 
mand en Albes zijn m. í, dichter bij de waarheid, 
wanneer zij de „fausse reconnaissance" toeschrijven 
aan een gelijktijdig zich richten van de aandacht op 
eenig voorwerp en op een innerlijke gedachte, (H.E, 


ps. 217.) Dit is ook het standpunt der psycho- _ 


analyse: de paramnesie berust op waarneming van 
iets dat zou kunnen herinneren aan een verdron- 
gen gebeurtenis. De „censùúur' draagt dan dit 
gevoel van herkennen onmiddellijk van de verdron- 


gen gedachte over op het waargenomen voorwerp. 


(Freud, Invloed pg. 289). Ferenczi verhaalt een 
voorbeeld waarbij de sensatie afkomstig bleek uit 
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een (aanvankelijk) vergeten gedeelte van een 
droom. (t. a. pl. pg. 290). 


Wakker worden: Jean Paul (Stekel, Tr. d. D. pú. 
186) zegt tegen de gestalten die hem in den droom 
kwellen, „Ich wecke mich, so seit ihr ja vertilgt.” 
Ook Frederik van Eeden wekt zichzelf wanneer het 
hem te bar wordt, M, í, wijst dít vermogen op het 
onbewuste inzicht dat bij een geestelijk ontwaken 
de oorzaak dier kwellingen ook inderdaad „ver- 
delgid" zou zijn. 

Een bijzondere beteekenis verkrijgt het wakker 
worden voor hen die „leven in een droom” (zie het: 


voorbeeld in den Zevenden Avond) en evenzoo 


voor hen die voortdurend „het leven voelen als een 
droom", Het ontwaken in den (echten) droom be- 
teekent dan blijkbaar „sterven, d. w. z, ontwaken 
tot het „ware leven, Vergelijk Stekel (Tr. d. D. 
pg. 56): Een vrouw die rondloopt met de gedachte 
zelfmoord te plegen door zich voor het hoofd te 
schieten, zegt ín haar droom: „Wenn ich mich vor 
den Leuten (die haar in den droom hinderen) nicht 
mehr retten kann, sfreiche ich einfach über die 
Sfirne und.... wache auf!” — Bij een ander (t. a. 
pl; pg: 193) blijkt de „böser Traum’ waaruit de 
droomer zichzelf wil wekken, zijn eigen neurose 
te zijn. 


Weten dat men droomt: Ook Stekel (Spr. d. Tr. 
pg. 183) constateert dit verschijnsel bij angst. De 
„wenschvervulling" is hier de (schijnbare) weten- 
schap dat de verschrikkelijke waarheid die men 
droomt, zal blijken een droom” te zijn, d, w‚ z. 
voor het gewone bewuste denken „bedrog. 


Kritiek tijdens den droom: Freud (Vorl. pg. 195): 
Der Traum wird erst dann unsinnig, wenn eine in 
den Traumgedanken enthaltene Kritik, das Urteil: 
„es ist unsinnig’, zur Darstellung gebracht wer- 
den soll, 

Een voorbeeld, analoog aan het hier door mij 


gegevene, bij Stekel (Tr, d, D. pg. 122). Max Burck- 
Uit de diepten der ziel 24 
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hard bevindt zich te Palermo en wil iets naslaan in 
een boek dat hij te Weenen kan krijgen. Hij droomt 
daarop: „Weil ich jetzt immer so lebhaft träume, 
als ob die Sachen wahr wären, könnte ich ja jetzt 


träumen, dass ich rasch nach Wien fahre und mir 


das Buch holen, Zoo gedroomd, zoo gedaan. Hij is 
te Weenen bij een boekhandelaar, die hem het 
boek geeft. Dan wordt hij opeens wantrouwend en 


vraagt: „Du, glaubst du dass ich das Buch morgen _ 


früh wirklich habe?’ Waarop de boekhandelaar 
spottend het hoofd schudt, met de woorden; „l 
glaub nit’, 


De postdirecteur: Vergelijk Stekel (Spr. d. Tr. pé. — 


399): De Dood als postbode, die hemel en aarde 
verbindt, Ook de gedachte aan „expedieeren'’, naar 
een ver land zenden of reizen (oude postkoets) kan 
van invloed zijn bij deze symboolvorming. Misschien 
ook de beteekenis van het woord „post (latyn — 
hierna)? 


Kool: Freud (Tr. d. D, pé. 255) stelt even- 
eens, ter verklaring van een droom waarin een 
jonge vrouw een stuk steenkool te eten krijgt, _ 
onder aanhaling van hetzelfde populaire gedicht: 


kool — heimelijke liefde, 


Negen: Meestal geassocieerd aan zwangerschap, 


Vgl. Stekel (Spr. d. Tr). 


Vergelijk “over het achterdeel als voorwerp van 


kinderlijke vereering Jung (Wdl, pg. 180) en 
Freud's Traumdeutung. Deze vereering staat in ver- 
band met de infantiele voorstelling omtrent de ge- 
boorte. Door invloed van latere schaamte en 


verdringing wordt dít voorwerp van vereering 





… 


omgezet in een mikpunt voor grappen en symbool 


van minachting. 


Goud: als synoniem met uitwerpselen. (Vgl. Freud, 


Trd, en Jung, Wdl.). Silberer wijst er op (Pr. d, 


Â 
A 
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M. pg. 81) dat door de oude alchemisten de oer- 
materie opvallend dikwijls met menschelijke exkre- 
menten wordt. vereenzelvigd, Tallooze pogingen tot 
bereiding van den steen der wijzen gaan uit van 
speeksel, bloeid, sperma, urine, uitwerpselen etc, 
waarbij de voorstelling van het teel- en groeikrach- 
tige (mest) dier stoffen in 't spel was, 


Pop: Over het, aan de infantiele geboortefantasie 
beantwoordende etymologische verband tusschen de 
woorden „pop (kind) en poep” zie Jung (Wdl. 
pg. 179). 


25 jaar: Vgl, Aanteekening bij pg. 318. 


Rooken: als „surrogaat-bevrediging’ (vgl. Abra- 
hams: Ueber Hist. Tr. pé. 64). 


Dieren: Bertschinger (Ill, Hal.) beschrijft de ziekte- 
geschiedenis van een patiënte idie alle personen 
waarop „dierlijke hartstochten betrekking hadden, 
teekende als dieren of als meng-wezens, half 
mensch half bok of beer, paard, hyaena, kro- 
kodil, enz. 


Tanden: Het verliezen van tanden schijnt bij man- 
nen typisch symbool te zijn voor onanie (Freud 
Tr.D. pg. 279 e. v.) bij vrouwen voor bevalling 
(Jung). 


Landschappen efc.: Stekel geeft tal van voorbeelden 
waaruit blijkt dat landschappen zeer dikwijls 
lichaamsdeelen voorstellen, Vooral heuvel- en berg- 
landschappen zijn in dit opzicht duidelijk en worden 
dan ook door dichters ontelbare malen gebruikt 
als beelden. (Hooglied.) Zoowel infantiel verlangen 
naar de moederborst, als latere erotische begeerte 
en de sublimeering van de vrouwenborst tot een 
„hemelsch paradijs” verbinden aan deze droomen 
dikwijls zulk een buitengewoon sterke ontroering en 
gelukssensatie. (Zie mijn sonnet „De Droomvlucht” 


in den bundel „Liefde's Dool’) 
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Landschappen „waar men al vroeger geweest is el 
‚stellen de moederschoot of borst voor, (Freud en 


Stekel.) 
De landschap-beeldspraak geeft het heele ver- 


band weer van erotiek en natuurmythologie, De ge- 
weldigste voorbeelden dezer droom-vergrootingen 


levert de Mahabharata. 


Geboorte-angst: Geboorte-angst, in den droom sym- 


bolisch weerspiegeld, komt zeer veel voor, vooral 


bij menschen wier geboorte inderdaad moeite ge- 


kost heeft, (Vergelijk Stekel, Spr. d. Tr. pg. 274). 


Freud zegt dat de eerste angst dien de mensch — 5 


ondervindt, de angst ís bij zijn geboorte; vandaar 
de sterke infantiele indruk ervan. Vandaar ook het 


etymologisch verband van angst en engte. (Vergelijk 


Derde Avond: Angina). 


Symboliek bij kinderen: Over de droomsymboliek 
bij zeer jonge kinderen zie Stekel (Spr. d. Tr, pg. 
313), die verschillende voorbeelden aanhaalt van 
oer-oude symbolen, door kleine kinderen volkomen 
juist gebruikt: „Werden wir nicht zur Annahme 
gedrängt, dass diese Symbolik im Volksbewusstsein 


schlummert und sich dann auch im Kinde spontan _— Û 


aüssern kann?” 


Kraam, winkel etc.: Ook droomen over winkels, in —_ 


het bijzonder slagerijen en bakkerijen, zijn meestal - 
direkt als zwangerschapsdroomen te herkennen, De 


slagerijen via de associatie „eigen vleesch en 


bloed"; de bakkerijen om dezelfde reden als de 
„keuken: de gedachte aan „iets klaar maken! 
Vergelijk den term zij is bakker an’ voor een 
zwangere vrouw. Overigens is het beeld van een 
kachel of oven voor de NEON Ee geland 
zeer verspreid. 

Kelder en keuken zijn eveneens veel voorkomens | 
de vrouwelijke symbolen, Men denke aan den feest- 
dronk, die vroeger werd ingesteld op vrouwen in 
blijde verwachting: „Hansje in den kelder”, Duitsch: 
„Gretchen in der Kiiche”, 
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Inslikken: Infantiele bevruchtingsfantasie, evenals 
defaeceeren of- uitbraken voor geboorte (vgl. aan- 


teekening pg. 249), 


De keizer, koning of vorst is een ontelbaar vele 
malen gebruikt symbool voor vader, echtgenoot of 
God, voor den gevreesden en geëerbiedigden „Heer 
en Meester" uit den patriarchalen tijd. Voorbeelden 
passim bij Freud, Stekel en Jung. Zie ook ide aan- 
teekening bij pg. 352. 


Bescherming van den slaap. Freud (Tr.D, pg. 145) 
zegt: „Die träume sind Beseitigungen schlafstöóren- 
der psychischer Reize auf dem Wege halluzinierter 
Befriedigung '; en (pg. 176): „Der Traum ist der 
Wächter des Schlafes, nicht sein Stöórer,’ Als voor- 
beeld haalt hij aan (pg. 95) dat hijzelf, telkens als 
hij in den slaap dorst heeft, droomt dat hij drinkt.” 
Dit „telkens” verraadt echter dat deze droom ste- 
reotyp is, dus volgens Freud's eigen (en juiste) 
theorie, een van de belangrijkste psychische com- 
plexen van den droomer raakt, in casu van Freud 
zelf, Dat Freud niettemin in dezen eigen stereoty- 
pen droom niets anders wil zien dan een gewone 
infantiele wenschvervulling van alleen physieke be- 
teekenis stelt mi, op eigenaardige wijze in het licht 
dat ook achter menige andere onbenullige wensch- 
vervulling nog wel heel wat meer en beters zal 
zitten. 

Een ander voorbeeld van zulk beschermen van 
den slaap (Bequemlichkeitstraum) geeft Freud op 
pg. 96. Een medisch student, een langslaper, werd 


‘smorgens door zijn hospita geroepen omdat hij 


naar het ziekenhuis moest. Hij ontwaakte, bleef 
liggen, viel weer in slaap en droomde toen dat hij 
al ín het hospitaal was, maar.... in bed, Aan het 
hoofdeneind stond op een kaart zijn naam en leef- 
tijd. Hij dacht daarbij: „Wenn ich also schon im 
Spital bin brauche ích nicht erst hinein zu gehen” 
en sliep kalmpjes door, — Holt (Fr, W. pg. 6) ziet 
in dezen droom een compromis van twee wenschen: 
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Blz, 


Blz, 
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295. 


het verlangen om ín het hospitaal te zijn (zijn plicht ed 


te doen) en idat om te blijven slapen. Naar mijn 


opvatting is evenwel ook hier duidelijk het Geweten _ 


aan het woord. Deze student zag zichzelf in bed op 





een plaats waar hij andere te bed liggenden be- 5 


hoorde te helpen, Hij ziet zich nadrukkelijk als _— 
luiaard. De naamkaart boven zijn bed vermeld nog _ 
hoonend: „22 jaar, med. cand’ Zoo'n jonge kerell, 
die nog wel bestemd (candidatus) ís medicus te 


worden! Het schijnbaar kinderachtige: „Wenn ich 
also...” is een verwijt. De geheele scène betee- 


kent: Kijk, met dergelijke zotte sofismen ben je 2 
gewoon jezelf in slaap fe sussen. Deze ethische ver- 
klaring heft de wenschvervullingstheorie niet op, 


maar geeft haar eerst werkelijke beteekenis. 


De onbekende: Stekel (Tr. d. D. pg. 54) verhaalt 
een stereotypen droom van Max Kalbeck: „Schein- 
bares Erwachen.., ein mir unbekannter Mann geht 
langsam auf und ab, nähert sich immer mehr dem 


Bette, setzt sich endlich auf den Bettrand, ergreift 


meine Hand und blickt mir ins Gesicht”. 


Mij dunkt dat het Geweten moeilijk schooner is _— 
voor te stellen. Deze zelfde dichter heeft nota bene 
herhaaldelijk examendroomen. — Volgens Stekel 
is een „onbekende zeer dikwijls de Dood, Ook in 


den droom van „een eitje pellen” kan hij natuurlijk _ 
beide beteekenissen hebben; gewetenswroeging en 


doodsangst zijn nauw genoeg verwant, Als Geweten 





el 





RS 
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leest de onbekende den droomer de les, als Dood _ 


dreigt hij hem met het opeten van.... het levens- 


beginsel, het eil 


Het licht: Stekel (Tr. d. D. pé. 74): „Es drückt ge-— 


wöhnlich idie religiöse Erleuchtung aus 


Dichten in den droom: Is volstrekt niet zoo zeld- 
zaam, maar meestal blijven slechts enkele regels 
in ‘de herinnering, die oppervlakkig onzin lijken, 


Er zijn echter ook voorbeelden van mooie en zuivere 


gedichten die in den droom gemaakt werden. 


Es 


B, 


ER 
Ee. 





mannssensensssoeren 


Blz, 315, 


Blz, 318. 


AANTEEKENINGEN 365 


eraevevrvsenorevsserseervetersneverssvervvertervvverrveevenvenvevververenvernveenvenseeverrvensevenTenveneven 


Huwelijk: Stekel (Tr. d. D. pg. 116): „Ich habe 
konstatieren können dass Sklaverei häufig die Ehe 
symbolisiert” 


Cijfersymboliek: Ik kan de hier gegeven getallen 
niet nader analyseeren; maar van de diepe betee- 
kenis die getallen veelal hebben vindt men vrij 
bewijskrachtige voorbeelden bij Freud (Invloed pg. 
260 e. v.) en bij Stekel (Spr. d. Tr. pg. 410). De 
laatste tracht aan bepaalde getallen min of meer 
vaststaande beteekenissen te geven, ‘wat voor 
sommige ook blijkbaar mogelijk is. In het alge- 
meen echter lijken zijn beschouwingen hieromtrent 
mij nog betwijfelbaar, Trouwens, Stekel zelf weet 
heel goed dat hij ook hier slechts spreekt over 
„schwankende Symbole” wier beteekenis individueel 
kan verschillen, 

Wel is het zeer merkwaardig dat een aantal 
typische en algemeene beteekenissen die Stekel 
meende ontdekt te hebben, volkomen werden be- 
bevestigd in het dagboek van een dame, die de ge- 
woonte had bij het zien van cijfers steeds voor- 
stellingen te associeeren. Haar lexicon was o.a. 
1 — mannelijk lid, 2 — de beide testikels, 3 — het 
mannelijk orgaan in zijn geheel, (Deze zelfde be- 
teekenis heeft het heilige getal in mythologie en 
godsdiensten. 6 — heks en sexueel (Duitsch: sechs), 
8 — Habt acht; (Vgl. den Salomodroom!). 9 — 
zwangerschap (vgl, den droom van de onbetaalbare 
schuld). 10 — man en vrouw. (1 + 0, het „vol- 
maakte" getal, ide eenwording, lingam en yonií). 

Verder staat een getal dikwijls in de plaats van 
een der correspondeerende fien geboden. 30 betee- 
kent dikwijls „verraad (Juda's zilverlingen). Ook de 
klank der cijfers is, evenals immers bij alle woorden, 
van grooten invloed. Voor den Duitscher b.v. duidt 
12 (Dutzend) dikwijls op groote intimiteit (dutzen) 
etc. Dikwijls ook ‘staan cijfers in den droom in 
verband met den (eigen) leeftijd. (Zie 4de en 8ste 
avond, 365 en 25). | 


Blz, 328, Onthoofding: Ook Jung ziet in doodsfantasieën 
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dikwijls den wensch afstand te doen van erotische 
begeerten, Stekel (Tr. d, D. pg. 78) zegt dat 
speciaal de onthoofdingsdroom bij kunstenaars 





frequent is; hij verklaart hem als eens „naar boven 


verlegde" castratie-fantasie,. Dit kan, in verband 


met Jung's meening inderdaad zeer goed een der 


verklaringen zijn. Maar hiermede is toch m, í, nog 
geenszins verklaard waarom deze droom juist bij 


kunstenaars zooveel zou voorkomen. Stekel schuift 


dit weer op rekening van hun sterke kriminaliteit, 


Zij waarschuwen volgens hem: „Soweit wird es mit __ 
dir kommen, wenn du deinen kriminellen Regungen 


nachgeben wirst’ (pg. 153), Ik geloof niet aan die 


pen 


buitengewone kriminaliteit (vgl, de Inleiding), maar _ d 


neem veel liever bij den kunstenaar een „abnor- 


malen’ hoogmoed aan, dien het Geweten in den _— 


droom bestraft door hem „een kop kleiner” te 


maken, Stekel beschrijft (pg. 39) den droom van EN 


een dichter-politicus die onthoofd wordt als Giron- 
dist en, evenals de droomer ín mìjn voorbeeld, kalm 


en gelaten zijn hoofd op het blok legt. Stekel con- Ee 


cludeert tot ijdelheid, ostentatieve heldenmoed. 
Maar dat deze droom stereotyp was, telkens terug- 


keerde, wijst er dunkt mij veel eer op dat hij be- 
trekking heeft op een of anderen sterk ingewortel- 


den karaktertrek dien de droomer zelf voelde te 
moeten afleggen, 


Dirigent: Dat beelden als Keizer, Schipper, Com-_ 
mandant, Rechter, Politie-agent, Meester, Directeur, 


Dirigent etc, etc. inderdaad symbool zijn voor God 


of Geweten, blijkt uit het hier gegeven voorbeeld 
toevallig bijzonder duidelijk, Het woord Dirigent 


heeft nl, voor mij niet alleen in het algemeen deze 


symbolische beteekenis, maar wordt ook individueel 


door mij aldus opgevat, doordat in mijn omgeving 


God wel eens schertsenderwijs wordt aangeduid als _ 
„de opperdirigeermeester"; toespeling op ik Week Re 


niet meer welke anecdote, 
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